


Mayo	de	2013,	el	Año	de	 la	Serpiente,	el	signo	más	ambicioso	del	Zodíaco
que	representa	la	astucia,	el	rencor	y	la	venganza.

Ha	 pasado	 más	 de	 un	 año	 desde	 que	 el	 caso	 del	 Asesino	 de	 Químicas
sacudiese	a	la	ciudad	de	San	Sebastián,	y	la	primavera	trae	dificultades	para
la	Ertzaintza,	que	se	enfrenta	a	la	desaparición	de	dos	chicas.

Para	 complicar	 aún	 más	 las	 cosas,	 un	 estudiante	 de	 Químicas	 aparece
asesinado	sobre	una	escultura	del	Museo	Chillida-Leku.

El	 estado	 de	 ánimo	 de	 Max	 Medina,	 que	 conocía	 a	 la	 víctima,	 empeora
cuando	un	dramático	acontecimiento	convierte	a	su	compañera	Erika	López
en	sospechosa	de	un	crimen.

Asesinatos,	 secuestros,	 extorsión	 y	 agentes	 secretos	 hacen	 acto	 de
presencia	en	el	Año	de	la	Serpiente,	el	único	signo	junto	con	el	Dragón
que	tiene	la	virtud	de	renacer	de	sus	cenizas.
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«Hubo	un	trueno	y	relámpago	rojo,	y	luego	una	lluvia	amarilla;
un	bosque	de	lanzas	plateadas	se	alzó	de	pronto	con	alaridos	de
batalla	 y	 cayó	 en	 el	 agua	 siseando	 como	 cien	 serpientes
enardecidas».

El	Señor	de	los	Anillos
J.	R.	R.	Tolkien

«Escuchó	 un	 sordo	 zumbido	 transmitido	 por	 el	 viento,	 y
temeroso	de	tropezar	con	una	serpiente	cascabel	escrutó	el	suelo
al	internarse	entre	los	achaparrados	arbustos».

El	dragón	rojo
Thomas	Harris

«No	 desprecies	 a	 la	 serpiente	 por	 no	 tener	 cuernos,	 puede
convertirse	en	dragón».

Proverbio	chino
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Glosario

Abertzale:	patriota,	nacionalista.
Agur:	adiós.
Aita:	padre,	papá.
Aitona:	abuelo.
Ama:	madre,	mamá.
Arrantzale:	pescador.
Bai:	sí.
Barkatu:	perdón.
Batzoki:	sede	o	local	de	un	partido	nacionalista.
Betizu:	vaca	salvaje	de	raza	pirenaica.
Bidegorri:	carril	bici	(camino	rojo).
Gaztetxe:	 centro	 o	 casa	 donde	 se	 reúnen	 los	 jóvenes	 para	 realizar	 diversas

actividades,	como	fiestas,	exposiciones,	etc.
Goazen:	vamos.
Kaixo:	hola.
Kupela:	barril.
Mesedez:	por	favor.
Segalari:	segador.
Trikitixas:	tipo	de	baile	y	pieza	de	música	que	se	toca	con	el	pandero	y	el	acordeón

diatónico.
Txakurra:	perro;	también	policía	en	tono	despectivo.
Txakurrada:	grupos	policiales	en	tono	despectivo.
Txikitero:	aficionado	a	recorrer	bares	de	vino	en	vino.
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NOTA	DEL	AUTOR

Todo	lo	que	sucede	en	esta	novela	es	ficticio,	cualquier	parecido	con	la	realidad
es	pura	coincidencia.	No	obstante,	he	intentado	que	los	personajes	se	vean	rodeados
de	noticias	y	hechos	reales.	Me	he	 tomado	algunas	 libertades	con	 la	descripción	de
ciertos	 lugares,	 establecimientos	 y	 edificios,	 pues	 mi	 mente	 sigue	 describiendo
aquella	Donosti	que	conocí	hace	quince	años.

Solo	me	queda	desearles	una	excelente	lectura.

R.	A.
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San	Sebastián
Viernes	16	de	abril	de	2010

Los	 faros	 de	 una	 furgoneta	 iluminaron	 la	 carretera	 sombría	 y	 desierta.	 La	 hora
intempestiva	 y	 el	 insistente	 txirimiri	 intimidaban	 a	 los	 animales	 de	 la	 noche.	 Los
edificios	 afrancesados	 del	 barrio	 de	 Amara	 estaban	 rodeados	 de	 oscuridad.	 El
vehículo	se	detuvo	junto	a	un	contenedor	de	basura	situado	en	el	margen	contrario	del
río.	 Dos	 individuos	 se	 bajaron	 de	 la	 parte	 delantera.	 Ambos	 llevaban	 un
pasamontañas	de	 lana	que	 les	ocultaba	el	 rostro.	El	conductor	abrió	 las	dos	puertas
traseras	de	la	furgoneta	mientras	el	copiloto	buscaba	entre	la	negrura	algún	rastro	de
vida	humana.	No	vio	a	nadie	en	las	aceras,	iluminadas	débilmente	por	el	resplandor
amarillento	de	las	farolas;	en	las	ventanas	de	los	edificios	cercanos	apenas	atisbó	las
luces	de	algún	noctámbulo	o	amante	de	 la	noche.	No	había	riesgo.	Y	si	alguien	 los
veía,	 tampoco	 supondría	 mayor	 inconveniente,	 miraría	 hacia	 otro	 lado	 o	 saldría
corriendo	para	no	meterse	en	problemas,	convencido	de	que	eran	unos	jóvenes	de	la
kale	 borroka	 a	 punto	 de	 quemar	 un	 contenedor.	 Quizá	 el	 único	 peligro	 era	 que
alguien	se	fijara	en	las	pegatinas	de	las	puertas	de	la	furgoneta	de	reparto.	Aquello	los
incriminaba	directamente	y	conduciría	a	la	Policía	hasta	su	madriguera.

El	 conductor	 sacó	un	bastón	de	madera	del	 interior	del	vehículo	y	 se	dirigió	 al
contenedor.	Lo	abrió	y	situó	el	bastón	en	un	extremo,	en	diagonal,	de	tal	manera	que
mantuviese	abierta	 la	 tapa.	El	camión	de	la	basura	había	pasado	hacía	unas	horas	y
solo	había	unas	pocas	bolsas	en	el	fondo.	Al	volver	a	la	furgoneta	su	voz	rompió	el
silencio	reinante.

—Venga,	ayúdame.
—Tranquilo,	la	noche	es	perfecta	—replicó	el	otro,	y	levantó	la	cabeza	hacia	un

cielo	donde	la	polución	apenas	dejaba	ver	las	estrellas.	Abrió	la	boca	y	agradeció	el
agua	fría	de	la	lluvia	en	la	lengua.	Le	dieron	ganas	de	aullar.

—Goazen,	yo	no	estoy	tranquilo.
—Tú	siempre	tan	miedoso.	—Lo	miró	con	acritud—.	No	te	preocupes	más…
Hasta	que	el	 conductor	no	agachó	 la	cabeza,	 el	 copiloto	no	 le	ayudó	a	 tirar	del

cuerpo	 envuelto	 en	 una	 sábana	 oscura	 que	 descansaba	 tumbado	 en	 el	 amplio
maletero.

—Qué	poco	pesa	—dijo	el	conductor,	recobrando	la	compostura.
—¿Te	extraña?	Con	la	mierda	que	cocinas…
—Si	quieres	haz	tú	de	cocinero,	y	echas	una	mano	de	vez	en	cuando.
El	 conductor	 sujetaba	 el	 cuerpo	 por	 las	 piernas	 y	 el	 otro	 por	 los	 hombros.

Subieron	a	la	acera	y	se	aproximaron	al	contenedor.	Las	gotas	de	lluvia	repiqueteaban
sobre	la	sábana,	parecía	que	el	cuerpo	del	interior	recobrara	la	vida.
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—A	la	de	tres	—anunció	el	acompañante	al	llegar	junto	al	contenedor—.	Una.	—
Zarandearon	la	sábana	como	si	fuese	una	hamaca—.	Dos.	—El	conductor	 tensó	los
músculos	de	los	antebrazos—.	Tres.

El	cuerpo	desnudo	cayó	como	si	fuese	un	saco	de	patatas,	con	un	golpe	sordo	y
amortiguado	por	las	bolsas	de	basura.	El	conductor	comenzó	a	recoger	la	sábana.	El
otro	 individuo	 asomó	 la	 cabeza	 dentro	 del	 contenedor.	 Se	 topó	 con	 un	 olor
nauseabundo.	 Maldijo	 a	 los	 del	 servicio	 de	 limpieza	 del	 ayuntamiento	 antes	 de
reparar	en	la	posición	del	cuerpo.	Había	caído	bocarriba,	 la	cabeza	ladeada	hacia	el
exterior.	Se	tropezó	con	los	ojos	inertes	de	la	chica.	Se	retiró;	una	mueca	de	placer	se
perfiló	 bajo	 el	 pasamontañas.	 El	 conductor	 quitó	 el	 bastón	 y	 rompió	 la	magia	 del
momento.

—Ahuequemos	 el	 ala	 —dijo	 mientras	 guardaba	 el	 palo	 y	 la	 sábana	 en	 la
furgoneta.	Después	cerró	las	puertas	y	se	subió.	Tamborileó	impaciente	con	los	dedos
en	el	volante.

Su	acompañante	miró	de	nuevo	al	cielo	y	a	la	lluvia	con	los	brazos	abiertos.	Se
desprendió	del	pasamontañas.	Le	relajaba	sentir	el	roce	del	agua	en	la	piel.

El	conductor	bajó	la	ventanilla.
—Venga,	mesedez,	se	nos	hace	tarde.
El	copiloto	le	hizo	una	seña	con	la	mano:	era	su	furgoneta	y	le	apetecía	conducir	a

la	vuelta.	El	conductor	pasó	al	asiento	de	al	 lado	de	mala	gana.	El	otro	 se	puso	en
movimiento	 con	 parsimonia,	 por	 el	 camino	 más	 largo,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 parte
trasera.	Comprobó	que	las	dos	puertas	estuviesen	bien	cerradas	antes	de	subirse.	En	el
tiempo	que	le	llevó	rodear	el	vehículo	no	paró	de	canturrear	Sorgina	pirulina.
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CHILLIDA-LEKU
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San	Sebastián
Lunes	27	de	mayo	de	2013

Erika	López	siempre	pensaba	que	al	final	no	habría	cadáver,	por	más	que	la	llamada
al	número	de	emergencias	no	ofreciera	ninguna	duda.	Siempre	tenía	la	esperanza	de
que	 fuera	un	error,	 algún	gracioso	con	ganas	de	molestar	o	un	cuerpo	desconocido
inconsciente	que,	en	 la	confusión	del	momento,	propiciaba	una	 llamada	de	socorro.
Sin	 embargo,	 todas	 las	 llamadas	 se	 filtraban,	 pasaban	 por	 diferentes	 oídos,	 así	 que
cuando	 llegaban	a	 la	central	de	 la	Ertzaintza	y	acababan	en	un	agente,	sabía	que	 la
probabilidad	de	encontrar	un	muerto	era	elevada.

Cuando	se	acercaba	al	caserío	y	vio	la	unidad	de	la	Policía	Científica	y	a	lo	lejos	a
varios	agentes	ataviados	con	buzos	asépticos,	escarpines	en	 los	zapatos,	guantes	de
látex	y	mascarillas	de	papel,	supo	que	la	probabilidad	se	había	convertido	en	certeza.
Se	bajó	del	coche	y	saludó	al	par	de	agentes	de	la	Ertzaintza	apostados	en	la	entrada.
Su	 figura	 escuálida	 se	 adentró	 en	 el	 jardín	 siguiendo	 el	 camino	 de	 gravilla.	 Le
agradaba	 el	 olor	 del	 campo	 húmedo	 por	 la	mañana,	 el	 verdor	 de	 los	 bosques	 y	 la
ligera	niebla	que	se	 levantaba	a	 lo	 lejos	y	ocultaba	parte	del	horizonte.	Se	encontró
con	varias	esculturas	a	ambos	lados	del	camino,	pero	solo	una	le	hizo	sonreír.	Evocó
el	rostro	de	Lucía	asomando	entre	el	hueco	de	aquella	escultura	de	piedra.	Visitaron
el	 Museo	 Chillida-Leku	 al	 mes	 de	 conocerse,	 aprovechando	 un	 pase	 especial,	 y
disfrutaron	de	una	tarde	inolvidable.	Después	comenzaron	a	salir	de	manera	formal,	y
se	 prometieron	 fidelidad.	 Exhaló	 un	 hondo	 suspiro	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	mientras
caminaba	hacia	la	cinta	policial	que	delimitaba	la	enorme	escultura	que	se	divisaba	a
lo	lejos.	Le	daba	pena	que	el	museo	hubiera	cerrado	tres	años	atrás,	debido	a	la	crisis
económica.	 Ninguna	 institución	 vasca,	 ni	 la	 Diputación	 de	 Guipúzcoa,	 ni	 la
incompetente	 consejera	 de	Cultura,	 ni	 siquiera	 el	 alcalde	 de	 San	 Sebastián,	 habían
hecho	nada	por	impedir	el	cierre.	Si	se	llevase	mejor	con	su	aita,	 tal	vez	le	hubiese
pedido	una	donación	anónima	para	que	el	museo	pudiera	reabrirse.

Al	llegar	a	la	escultura	siguió	con	la	mirada	las	dos	grandes	planchas	de	acero	que
se	 mostraban	 como	 dos	 manos	 abiertas	 hacia	 el	 cielo	 plomizo	 de	 la	 mañana.	 No
tardaría	en	volver	a	llover.	Los	tres	agentes	de	los	buzos	no	paraban	de	sacar	fotos	y
tomar	 muestras	 mientras	 que	 otro	 agente,	 pecoso	 y	 rubio	 y	 con	 traje	 oscuro,
permanecía	 apartado	 detrás	 de	 la	 cinta	 policial	 observando	 el	 quehacer	 de	 sus
compañeros.	O’Neill	la	miró	con	indiferencia.	El	irlandés	era	orgulloso	y	cabezón,	y
no	olvidaba	sus	diferencias	personales.

—¿Vienes	sola?	—le	preguntó	Joshua.
—Bai	—afirmó	Erika.
—¿Y	el	inspector?
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—Tenía	que	dejar	a	Cristina	en	el	médico.	Dijo	que	vendría	luego.
—Seguro	que	se	pierde…	Bueno,	 todo	 tuyo	—dijo	Joshua,	mostrándole	con	 las

manos	la	escultura.
Erika	 se	 apretó	 la	 coleta	y	 se	 agachó	para	pasar	por	debajo	de	 la	 cinta.	En	dos

pasos	 se	 situó	 frente	 al	 hueco	 interior	 de	 la	 escultura.	 El	 cuerpo	 desnudo	 de	 un
hombre	 joven	 se	 apoyaba	 en	 una	 de	 las	 planchas	 sobre	 su	 lado	 derecho.	 Con	 la
cabeza	ladeada	y	el	pelo	largo	—mojado	y	echado	hacia	atrás—,	miraba	a	la	oficial
con	 los	ojos	abiertos.	Si	no	 fuese	porque	 la	barba	era	de	pocos	días	y	no	estaba	 lo
suficientemente	 poblada,	 habría	 pensado	 en	 un	 Cristo.	 Alrededor	 no	 había	 ropa	 ni
ningún	 objeto	 personal,	 como	 si	 una	 nave	 espacial	 hubiese	 depositado	 el	 cuerpo
desde	el	cielo.

—Si	te	fijas	bien,	presenta	un	agujero	de	bala	en	la	sien	derecha	—dijo	Joshua.
—¿Quién	será	el	psicópata	capaz	de	semejante	atrocidad?	—preguntó	ella.
—Citando	 a	 Napoleón:	 «El	 mundo	 sufre	 mucho,	 no	 por	 la	 violencia	 de	 las

personas	sino	por	el	silencio	de	los	demás».
—No	empieces	con	tus	generales.
—Tranquila,	hoy	no	tengo	ganas	de	pelear	contigo…
—Mejor.
—No	hemos	 encontrado	ni	 una	maldita	 pista,	 la	 lluvia	de	 anoche	 se	 llevó	 todo

rastro,	pero	¿has	visto	el	tatuaje?
Erika	descubrió	el	tatuaje	de	una	gárgola	en	el	brazo	izquierdo.
—¿Te	suena?	—insistió	Joshua.
La	oficial	miró	con	más	atención	el	rostro	del	joven.
—Mierda	—dijo.	Y	tanto	que	le	sonaba.

La	 llamada	 le	 hizo	 abandonar	 el	 libro	 decimonónico	 que	 estaba	 leyendo.	 Las
llamadas	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 y	 al	 teléfono	 personal,	 lo	 ponían	 nervioso.
Casi	nadie	tenía	el	número	de	su	casa,	y	los	pocos	que	lo	tenían	nunca	lo	empleaban
para	comunicar	buenas	noticias.	Observó	con	pesar	la	formidable	biblioteca	que	lucía
ante	sus	ojos.	Solo	para	mí,	se	dijo.	Nadie	a	quien	legar	su	saber.	Alcanzó	el	teléfono
inalámbrico	de	la	mesilla	sin	levantarse	del	sillón.	La	leña	de	la	chimenea	crepitaba
en	la	estancia	repleta	de	libros.

—Han	 encontrado	 al	 desaparecido	—anunció	 una	 voz	 familiar	 por	 el	 auricular.
Destilaba	gravedad,	pero	a	la	vez	la	tranquilidad	que	daban	los	años	consumidos	y	las
múltiples	llamadas	realizadas.

—¿Y	por	qué	me	lo	dices	por	 teléfono?	Hace	mucho	tiempo	que	no	me	visitas,
¿tienes	miedo	de	que	nos	vean	juntos?

A	punto	estuvo	de	añadir	«Xabier»,	pero	recordó	las	reglas.	Nada	de	nombres	por
teléfono.

—La	línea	es	segura,	¿no?,	y	estoy	de	viaje,	no	volveré	hasta	dentro	de	un	par	de
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días	—mintió.	 En	 realidad	 había	 vuelto	 ese	 mismo	 día—.	 Ya	 sabes,	 siempre	 hay
asuntos	de	los	que	uno	debe	encargarse	en	persona.

—¿Vive?
El	silencio	al	otro	lado	fue	sumamente	elocuente.
—Entiendo.	¿Nos	salpicará?
—Puede.
—Pero	nosotros	no	tuvimos	nada	que	ver,	¿cierto?
—Cierto,	pero	eso	explícaselo	a	tu	hija.
—Ni	la	menciones.
—Habla	con	ella,	hazle	 saber	que	no	cruce	 la	 línea,	 si	no,	nos	comprometerá	a

todos,	ella	incluida.
—No	me	hace	caso.
—Pues	ahora	sí	debería.
Eneko	calló	y	 tras	un	silencio	prolongado	pulsó	el	botón	de	colgar.	Se	 removió

inquieto	 en	 el	 sillón.	 Todo	 le	 parecía	 irreal.	 Tanto	 libro	 a	 su	 disposición,	 tanto
conocimiento	descrito	en	palabras,	tanta	historia	a	su	alcance,	y	de	nada	le	serviría	si
aquel	 sujeto	 enfermizo	 decidía	 actuar	 contra	 su	 hija.	 Echó	 de	 menos	 los	 tiempos
antiguos	cuando	al	portador	de	malas	noticias	se	le	lapidaba.

Cuando	 el	 inspector	 Max	 Medina	 aparcó	 el	 viejo	 Ford	 Mustang	 Cobra	 GT	 a	 la
entrada	de	la	verja	de	madera,	supo	que	una	vez	más	llegaba	tarde.	Hasta	la	berlina	de
Erika	estaba	entre	los	coches	del	aparcamiento.	Por	el	camino	de	gravilla	se	fijó	en	el
robusto	 caserío	 de	 piedra	 que	 se	 alzaba	 a	 su	 derecha	 y	 retrocedió	 un	 año,	 cuando
hallaron	el	cadáver	de	una	mujer	en	aquel	caserío	perdido	de	Oiartzun.	El	caso	del
Asesino	de	Químicas	aún	coleaba	en	su	mente.

A	lo	lejos	vislumbró	las	dos	figuras	de	los	agentes	en	quienes	más	confiaba.	Un
txirimiri	molesto	le	empapaba	el	cabello,	corto	y	moreno,	y	caía	a	goterones	sobre	los
hombros	 de	 su	 gabardina,	 con	 lo	 que	 apretó	 el	 paso	mientras	 gruñía	 un	 expresivo
«estúpido	 calabobos».	 Antes	 de	 llegar	 donde	 estaban	 los	 agentes,	 tuvo	 tiempo	 de
encender	uno	de	sus	finos	puros	y	darle	un	par	de	caladas.

—Kaixo,	 Max	—le	 saludó	 Joshua	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 ¿Problemas	 para
encontrarlo?

—¿Qué	coño	es	este	lugar?	—respondió	Max.
—Un	museo,	inspector	—dijo	Erika.
—¿Un	puto	museo	en	medio	del	bosque?
—En	efecto	—confirmó	Joshua—.	Aunque	sería	más	apropiado	decir	que	fue	un

museo.	Estuvo	abierto	al	público	durante	diez	años,	hasta	2010.
—Las	esculturas	me	recuerdan	al	Peine	del	Viento	—dijo	Max,	y	se	preguntó	qué

le	 habría	 dicho	 el	 ginecólogo	 a	 Cristina.	 Últimamente	 pasaba	 somnolienta	 buena
parte	 del	 día,	 tenía	 hambre	 a	 todas	 horas	 y	 los	 pechos	 se	 le	 habían	hinchado	hasta
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dolerle.
—Claro	—dijo	Joshua—.	El	escultor	es	el	mismo.	Al	parecer,	Chillida	descubrió

este	antiguo	caserío	del	siglo	dieciséis	en	ruinas	y	lo	remodeló,	convirtió	su	interior
de	dos	plantas	en	un	espacio	cultural	y	llenó	de	esculturas	los	jardines	y	los	bosques
que	lo	rodean.

—Y	si	está	cerrado,	¿quién	encontró	el	cuerpo?
—La	 llamada	 al	 número	 de	 emergencias	 la	 efectuó	 una	 profesora	 de	 la

Universidad	 del	 País	 Vasco,	 pero	 el	 cuerpo	 lo	 encontraron	 unos	 estudiantes	 que
habían	salido	a	echar	un	cigarrillo.	El	caserío	Zabalaga	abre	para	los	estudiosos	de	la
obra	de	Chillida,	y	los	chicos	de	la	universidad	trabajaban	en	un	proyecto	de	fin	de
carrera.

—¿Y	 qué	 tenemos	 aquí?	—preguntó	Max,	 saturado	 ya	 de	 información	 que	 no
consideraba	 vital.	Tres	 jóvenes	 habían	 desaparecido	 de	 su	 casa	 en	 el	 último	mes	 y
esperaba	que	el	cuerpo	hallado	fuese	el	de	uno	de	ellos.	Por	más	que	eso	significase
una	muerte,	siempre	era	mejor	dos	desaparecidos	y	un	muerto	que	tres	desaparecidos
y	un	muerto.

—Buscando	la	luz	—informó	Joshua—.	La	mayor	escultura	del	museo.	Casi	diez
metros	de	altura.

—No	me	jodas,	Joshua.	Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
Ambos	agentes	callaron	mientras	Max	daba	una	serie	de	caladas	rápidas	al	purito.

Estaban	 solos	 frente	 a	 un	 lateral	 de	 la	 escultura.	 El	 resto	 de	 los	 agentes	 de	 la
Científica	aguardaban	dentro	de	la	furgoneta	a	que	O’Neill	terminase	de	explicar	los
pormenores	del	hallazgo	al	inspector.	Faltaban	por	llegar	el	juez	Castillo,	que	como
siempre	 se	 hacía	 de	 rogar	 y	 esperaba	 que	 cuando	 se	 personase	 en	 el	 lugar	 de	 los
hechos	el	 inspector	Medina	ya	no	estuviese,	y	el	 comisario	Alex	Pérez,	 a	quien	no
habían	localizado.

—Vamos,	no	será	tan	dramático.
Max	arrojó	el	puro	al	camino	de	gravilla,	dentro	de	un	charco.	Se	adentró	en	el

césped	húmedo.	La	escultura	que	se	erigía	hacia	al	cielo	estaba	colocada	a	solo	un	par
de	metros	 del	 camino	 pero	 enseguida	 notó	 el	 barro	 en	 los	 zapatos.	 Cruzó	 la	 cinta
policial.	 Se	 asomó	 al	 interior	 de	 la	 escultura.	No	 tardó	 en	 reconocer	 el	 cuerpo	 del
joven	que	lo	miraba	con	expresión	vacía.	Un	muerto	y	dos	desaparecidos.

—Por	lo	menos	no	le	han	arrancado	los	ojos	—murmuró.

Al	pasar	con	el	coche	junto	al	niño	aminoró	la	marcha,	se	arrimó	al	arcén	y	paró	unos
metros	más	 adelante.	Observó	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 cómo	 el	 crío	 se	 acercaba	 al
vehículo	 sin	 apenas	 levantar	 la	 vista.	Acarreaba	 por	 un	 asa	 una	 antigua	 lechera	 de
aluminio	y	caminaba	 ladeado	por	el	peso.	Al	 llegar	a	su	altura,	siguió	por	el	hueco
que	quedaba	entre	el	coche	y	la	valla	que	delimitaba	los	terrenos	del	valle	frondoso	y
verde,	plagado	de	árboles	y	vacas,	que	 se	abría	a	ambos	 lados	de	 la	carretera.	 Igor
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Salaberria	se	asomó	por	la	ventanilla	y	lo	llamó.	Contó	ocho	pasos	de	niño,	cinco	de
adulto.	El	niño	se	giró	y	lo	miró	extrañado.

—Tranquilo	—dijo	Igor	saliendo	del	coche—.	No	tengas	miedo.
De	pie	en	el	arcén,	el	niño	vio	 la	manga	de	 la	chaqueta	que	colgaba	flácida	del

brazo	 izquierdo	y	 el	 parche	negro	que	 le	ocultaba	 el	 ojo	 izquierdo,	 ceñido	por	una
fina	goma	elástica	negra	que	le	cruzaba	en	diagonal	la	frente	y	se	ajustaba	por	encima
de	la	nuca.

—Ya	sé	que	te	han	dicho	que	no	hables	con	extraños,	pero	un	tullido	como	yo	no
puede	hacerte	daño.

El	 crío	 continuó	 callado.	 Tenía	 el	 pelo	 castaño,	 con	 una	 forma	 como	 si	 le
hubiesen	 puesto	 una	 cazuela	 en	 la	 cabeza	 y	 recortado	 todo	 el	 cabello	 que
sobresaliese.	 Depositó	 la	 lechera	 en	 el	 suelo	 y	 se	 irguió.	 Igor	 se	 atusó	 su	 poblada
barba	negra.

—Verás,	estoy	un	poco	perdido.	Busco	un	caserío,	caserío	Etxekapare.	No	sabrás
de	alguien	por	los	alrededores	que	pueda	indicarme	la	dirección…

La	criatura	negó	con	 la	cabeza,	 le	dio	 la	espalda,	asió	 la	 lechera	y	prosiguió	su
camino.	No	tendría	más	de	diez	años	pero	hizo	a	Igor	bufar	de	rabia.

—Hay	que	joderse…
Se	introdujo	en	el	coche	y	con	un	derrape	se	incorporó	a	la	carretera	solitaria.	Al

pasar	junto	al	niño	tuvo	un	impulso	de	girar	el	pomo	del	volante	hacia	la	derecha	y
estampar	 el	 cuerpo	 del	mocoso	 contra	 la	 valla.	 No	 obstante,	 pasó	muy	 cerca	 y	 se
conformó	 con	 hacerle	 tragar	 un	 poco	 de	 polvo.	 Vio	 cómo	 su	 pequeña	 figura
desaparecía	por	el	espejo	retrovisor	y	una	sonrisa	lobuna	asomó	en	su	rostro.	Tras	un
par	 de	 kilómetros	 de	 curvas	 serpenteantes,	 divisó	 un	 sendero	 a	 la	 derecha	 que	 se
internaba	en	el	valle.	Conocía	Oiartzun	como	la	palma	de	la	mano	pero	Hernani	le	era
tan	 desconocido	 como	Londres.	 Por	 eso	 había	 salido	 con	 tiempo,	 aparte	 de	 que	 le
gustaba	llegar	el	primero	a	los	sitios	y	evaluar	el	terreno.	Una	virtud	profesional	que
conservaba	intacta.	Tenía	por	costumbre	utilizar	el	 transporte	público	y	pocas	veces
alquilaba	un	coche	adaptado.	Llamaba	demasiado	la	atención	ver	salir	o	entrar	a	un
manco	de	un	coche;	conducir,	no	tanto,	puesto	que	mucha	gente	tenía	dos	manos	pero
solo	 usaba	 una	 y	 con	 la	 otra	 fumaba,	 manipulaba	 la	 radio,	 la	 asomaba	 por	 la
ventanilla…	El	mundo	de	la	conducción	se	había	adaptado	tanto	a	los	discapacitados
—en	el	volante	aceleradores	automáticos	y	electrónicos	y	frenos	a	un	lado,	controles
de	 luces	e	 intermitentes,	 inversores	de	pedales—	que	el	 eslogan	de	 la	compañía	de
alquiler	era:	«Todo	el	mundo	tiene	derecho	a	conducir».	A	él	le	bastaba	y	le	sobraba
con	 un	 pomo	 especial	 fijado	 al	 volante,	 un	 cambio	 de	 marchas	 automático	 y	 un
mando	único	que	agrupara	todos	los	controles	básicos.	Había	quedado	con	el	viejo	en
un	 lugar	 tan	apartado	que	no	 llegaba	el	 transporte	público,	un	 taxi	dejaba	un	 rastro
fácil	de	seguir,	así	que	alquilar	un	coche	con	una	de	sus	identidades	falsas	resultaba	la
opción	menos	problemática.	No	era	 la	primera	vez	que	 lo	hacía	y	 siempre	 le	había
funcionado	bien.	También	era	agradable	recuperar	las	viejas	sensaciones	de	ponerse
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al	volante	y	pisar	el	acelerador.
A	pesar	de	que	el	cartel	de	la	entrada	indicaba	Caserío	Barrenetxea,	giró	el	pomo

del	volante	y	tomó	el	camino	a	escasa	velocidad.	El	sendero	estaba	sin	asfaltar	y	lleno
de	socavones.	Aparcó	cerca	de	la	entrada	pero	sin	llegar	a	acercarse	lo	suficiente	para
que	alguien	oyera	el	motor.	Se	apeó	y	se	dirigió	con	sigilo	hacia	la	puerta	del	caserío.
Era	una	casona	pequeña,	de	paredes	blancas	y	tejado	rojo	en	perfecta	armonía	con	el
verde	del	paisaje,	carente	de	balcones	pero	con	amplias	ventanas,	daba	la	sensación
de	que	había	vivido	tiempos	mejores.	Ladró	un	perro,	pero	no	le	salió	al	paso,	con	lo
cual	supuso	que	estaba	atado.	Empujó	con	suavidad	la	puerta	de	madera,	que	se	abrió
de	par	en	par.	Los	caseros	siempre	tan	confiados.	La	entrada	era	amplia,	de	paredes
desnudas	 y	 blancas,	 con	 un	 par	 de	 vigas	 de	madera	 en	 el	 techo.	Olía	 a	 pan	 recién
horneado.	Se	dirigió	hacia	aquel	olor	delicioso	que	impregnaba	la	casa.	Se	topó	con
una	mujer	de	espaldas,	agachada	frente	a	una	antigua	cocina	de	carbón.	Cincuenta	y
dos	pasos	desde	su	coche	hasta	la	cocina.	Carraspeó	para	delatar	su	presencia.

—Oier,	 utzi	 esne	 potea	mahaian	 eta	 joan	 zaitez	 txakurrari	 zer	 gertatzen	 zaion
ikustera[1]	—dijo	la	mujer	con	un	fuerte	acento	vasco.

—No	soy	Oier	—se	anunció	Igor	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
La	 mujer	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 del	 susto	 dejó	 caer	 al	 suelo	 una	 bandeja	 de

magdalenas.
—Nor	zara	zu?[2]
—Es	de	mala	educación	responder	en	otro	idioma,	sobre	todo	a	los	invitados.
—¿Quién	 eres?	 —repitió	 ella	 mientras	 se	 frotaba	 las	 manos	 impregnadas	 de

harina	contra	el	delantal.
—Te	 he	 entendido	 perfectamente	 a	 la	 primera,	 solo	 que	 me	 gusta	 hablar	 en

castellano.	Digamos	que	el	euskera	me	trae	recuerdos	de	épocas	pasadas,	cuando	era
otro…

Igor	calculó	que	sería	un	poco	mayor	que	él,	de	unos	cuarenta	y	pocos,	y	sin	ser
hermosa	no	 resultaba	en	absoluto	 fea.	Tenía	 los	ojos	castaños,	 al	 igual	que	el	pelo,
encrespado	y	recogido	en	un	moño.	Le	bastaba	para	un	trabajito	rápido.

Mientras	ambos	se	medían	con	la	mirada,	el	ruido	de	unas	rápidas	pisadas	en	el
camino	de	entrada	se	coló	por	la	puerta	abierta	hasta	llegar	a	la	cocina.

—Vaya	—dijo	Igor—,	tenemos	visita.
El	niño	entró	en	el	caserío	gritando	ama.	Al	ver	al	pirata	 frente	a	ella	se	quedó

quieto	bajo	el	dintel,	con	la	lechera	chorreando	leche	sobre	el	suelo	de	cemento.
—Oier,	deja	la	leche	y	vete	a	dar	de	comer	a	las	gallinas	—le	ordenó	Igor,	y	se

abrió	 un	 poco	 la	 chaqueta,	 lo	 suficiente	 para	 que	 su	 madre	 viese	 la	 pistola,	 una
Remington	 calibre	 9	 milímetros	 Parabellum	 que	 asomaba	 entre	 el	 pantalón	 y	 la
camisa.

—Egin	esaten	dizutena,	Oier[3].
Cuando	el	niño	salió	corriendo,	Igor	se	acercó	dos	pasos	a	la	mujer,	quien	reparó

por	primera	vez	en	la	falta	de	su	antebrazo	izquierdo.
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—Secuelas	 de	 la	 guerra.	—Sacó	 la	 pistola.	 No	 había	 visto	 rastro	 de	 ropas	 de
hombre	ni	bártulos	de	labranza	en	la	entrada,	y	aunque	era	posible	que	el	hombre	de
la	casa	pudiese	estar	trabajando	en	el	campo,	su	instinto	le	decía	que	vivía	sola	con	el
hijo,	y	su	instinto	rara	vez	le	fallaba—.	Pero	con	una	mano	me	basta	y	me	sobra.

Ella	 intentó	 alejarse	 de	 él	 pero	 trastabilló	 con	 la	 bandeja	 del	 suelo	 y	 su	 cuerpo
chocó	con	la	encimera	de	mármol.

—¿Adónde	vas,	gatita?	—Igor	acercó	el	cañón	de	 la	Remington	al	escote	de	 la
mujer.	 Debajo	 del	 delantal,	 y	 del	 vestido,	 se	 intuían	 unos	 pechos	 poderosos.	 El
principio	de	una	sonrisa	volvió	a	formarse	en	su	cara,	en	 la	comisura	de	 los	 labios.
Con	el	cañón	abrió	el	escote	y	su	único	ojo	se	asomó	al	 interior—.	No	sé	por	cuál
empezar.	—Pasó	el	cañón	de	un	pecho	a	otro	como	si	estuviese	echándolos	a	suertes
—.	¿Cuál	me	dará	mejor	leche?

Sonó	un	móvil.	Igor	se	apartó	de	la	mujer,	guardó	la	pistola	y	sacó	el	móvil	de	la
chaqueta.

—Lástima	que	no	pueda	hacer	dos	cosas	a	la	vez	—dijo.
Atendió	 la	 llamada,	 respondió	 con	 un	 par	 de	 monosílabos	 y	 cortó	 la

comunicación.
—El	viejo,	siempre	tan	inoportuno.	Tengo	que	irme.	Busco	el	caserío	Etxekapare.

¿Sabes	dónde	está?
La	mujer	tardó	unos	segundos	en	reaccionar.	Se	subió	el	delantal	y	dio	gracias	a

Dios	por	la	suerte	que	había	tenido.
—El	caserío	—insistió	Igor.
—Bai,	argibeak	jarraitu[4]…
—En	euskera	no.
—Barkatu,	está	cerca	del	Museo	Chillida-Leku.
—Sí,	ya	sé	qué	museo	es,	hay	carteles	por	todas	partes	indicando	cómo	ir.
—Pues	es	pasar	el	museo	eta	hartu	lehenengoa[5]	a	la	izquierda.
La	mujer	se	frotó	una	vez	más	las	manos	contra	el	delantal.
—Gracias	—dijo	 Igor,	 e	 hizo	 una	 reverencia—.	Yo	 nunca	 he	 estado	 aquí.	—Y

antes	 de	 salir	 de	 la	 cocina	 añadió—:	 Tienes	 un	 hijo	 precioso,	 cuídalo,	 hay	mucho
indeseable	suelto.

La	 luz	 de	 la	 tarde	 languidecía.	 A	 esa	 hora,	 el	 cementerio	 de	 Polloe	 tenía	 pocos
visitantes.

—¿No	puedes	ser	más	siniestro?
Una	delgada	figura	surgió	desde	las	sombras	de	unos	chopos	y	se	mostró	ante	la

débil	luz	de	una	farola.
—Además,	aquí	arriba	hace	un	frío	que	pela	—protestó	 la	 joven	e	 introdujo	 las

manos	en	el	largo	abrigo—.	Echo	de	menos	mi	melena.
—Te	queda	bien	el	pelo	moreno,	te	lo	dije,	el	rubio	no	te	favorecía.
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—Al	diablo	el	pelo	y	tu	sarcasmo,	¿qué	tienes	que	ver	con	los	desaparecidos?
—Nada,	no	sé	de	qué	me	hablas.
—Donosti	es	una	ciudad	lo	suficientemente	pequeña	como	para	que	desaparezcan

tres	jóvenes	y	tú	no	sepas	nada.
—Te	he	dicho	que	nada,	aparte	de	que	ya	son	dos	los	desaparecidos,	al	chico	lo

han	encontrado	hoy.
Una	señal	de	abatimiento	y	tristeza	cruzó	por	el	rostro	de	la	chica.
—¿Lo	mataste?
—¿Galder?,	te	prometí	que	no	le	tocaría	un	pelo,	y	eso	hice.
—Vete	al	cuerno,	nunca	cumples	tus	promesas,	no	soy	ninguna	mojigata.
—¡Qué	sabrás	tú!
Xabier	Andetxaga	encendió	un	pitillo.	No	estaba	de	humor	para	 soportar	 a	una

cría.	Un	viento	húmedo	atravesó	el	camposanto.	 Iba	a	 llover.	Se	 llevó	 la	mano	a	 la
espalda,	 la	hernia	de	disco	volvía	a	molestarle.	El	viaje	desde	Alemania	había	 sido
pesado	y	largo,	sus	huesos	ya	no	aguantaban	esos	viajes	en	coche	por	más	que	fuese
una	berlina	con	asientos	de	cuero	y	conductor.	Y	ni	 siquiera	había	podido	matar	el
tiempo	con	un	buen	libro,	su	mente	no	paraba	de	dar	vueltas	a	los	problemas	que	se	le
venían	encima.

—Eres	un	cabrón.	Galder	era	intocable.
—Te	repito	que	nosotros	no	tuvimos	nada	que	ver.
Ella	 le	 sostuvo	 la	mirada.	 Sus	 ojos	 pugnaban	 por	 no	 llorar.	 Se	mordió	 el	 labio

inferior	para	contenerse.
—Entonces,	¿quién	fue?
Xabier	dio	un	par	de	caladas	al	cigarrillo.
—Eso	nos	toca	averiguar.
—Pues	cuando	lo	averigües,	acuérdate	de	mí.	Por	una	vez,	trabajaré	gratis.
—Eso	 no	 es	 bueno,	 recuerda	 que	 el	 trabajo	 no	 debe	 mezclarse	 con	 la	 vida

privada.
La	joven	negó	con	la	cabeza,	displicente.
—No	es	de	tu	incumbencia	lo	que	yo	haga	o	deje	de	hacer.
«No,	claro,	que	no	—pensó	Xabier—,	siempre	que	a	mi	no	me	salpique».
—Tengo	trabajo	para	ti.
—No	más	relaciones.
—Eso	lo	dejo	a	tu	elección.	Pero	no,	no	es	ningún	chico,	aunque	en	tu	caso	no	sé

si	es	una	buena	noticia.	—Rio	para	sí	por	la	ocurrencia.
—¿De	quién	se	trata?
—De	tu	amiga,	la	oficial.
—¿Vuelve	a	ser	un	objetivo?	Porque	me	encantaría…
—Nada	 de	 actuar,	 solo	 vigilancia.	 Pasarás	 un	 informe	 cada	 día	 con	 sus

movimientos.	No	la	pierdas	de	vista.	¿Algún	problema?
—¿Lo	dices	por	Lucía?
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—Sigues	enamorada.
—Nunca	 estuve	 enamorada.	 Deberías	 saberlo.	 La	 dejé	 por	 ti,	 por	 la

organización…
—Sí,	 por	 ascender.	La	Brigada	 lo	 es	 todo	 para	mí,	 bla,	 bla,	 bla…	Ya	me	 sé	 la

historia,	ahórrate	la	palabrería.
Miró	su	reloj	de	pulsera.	Aún	disponía	de	tiempo	para	llegar	al	caserío,	pero	no	le

gustaba	viajar	de	noche	y	con	lluvia	por	aquellas	carreteras	tan	desiertas.	Sería	mejor
que	saliese	cuanto	antes.	Ya	lo	esperaban.

—Eres	un	cerdo,	no	sé	cómo	llegué	a	sentir	cierto	aprecio	por	ti.
—¿Tú?	¿Aprecio?	No	me	hagas	reír,	no	sientes	aprecio	ni	por	ti	misma.
—¿Sigues	 repartiendo	 brebajes	 entre	 los	 psicópatas	 que	 contratas?	—preguntó

ella,	fijándose	en	el	cilindro	metálico	que	asomaba	del	bolsillo	del	abrigo	de	Xabier.
—Toda	previsión	es	poca.	—Ocultó	el	cilindro.
La	joven	se	dio	la	vuelta	e	inició	el	camino	a	la	salida	del	cementerio,	sin	mirar

atrás	y	sin	hacer	ademán	de	despedirse,	sintiendo	en	su	espalda	los	ojos	del	viejo.

Por	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 de	 invitados,	Max	 contemplaba	 cómo	 las	 gotas	 de
lluvia	golpeaban	el	cristal.	Entre	 los	 regueros	que	se	desplazaban	por	 la	ventana	se
vislumbraba	 una	 imagen	 borrosa	 de	 la	 aguja	 de	 la	 catedral	 del	 Buen	 Pastor.	 Le
gustaba	aquella	vista	y	aquella	habitación,	por	más	que	significara	el	truncamiento	de
la	vida	anterior	de	Cristina.	Seguro	que	también	allí	su	ex	le	había	pegado	y	forzado.
El	 muy	 cerdo	 se	 había	 mudado	 a	 Galdakao	 aprovechando	 una	 suplencia	 en	 su
mediocre	 trabajo	 de	 funcionario	 de	Correos.	 Tal	 vez	 uno	 de	 estos	 días	 hiciese	 una
llamada	a	sus	amigos	bilbaínos	de	la	comisaría	de	Deusto.

—¿En	qué	piensas?	—le	preguntó	Cristina,	abrazándolo	por	la	espalda.
—En	que	la	habitación	es	pequeña	—mintió	Max.
—Los	bebés	son	pequeños	—respondió	ella.
Max	se	deshizo	del	abrazo	y	recorrió	la	estancia	con	la	mirada.	Como	una	sala	de

observación,	estuvo	tentado	de	añadir.
—Quizá	tengas	razón	—reconoció—.	Un	cambiador	por	acá,	la	cunita	por	allá,	el

armario	al	fondo…,	todos	esos	cachivaches	que	necesitan	los	bebés.
—Sí	—dijo	 entusiasmada	 Cristina	 batiendo	 palmas—.	 Y	 todo	 pintado	 de	 azul

celeste.
—Es	 verdad	 que	 habrá	 que	 cambiar	 este	 horrendo	 papel,	 pero	 es	 pronto	 para

tomar	decisiones,	hasta	los	tres	meses	no	sabremos	si…
—Es	un	niño,	lo	presiento.	Será	policía,	como	su	padre,	y	de	los	buenos.
Max	le	puso	una	mano	en	el	vientre.	Aún	no	tenía	barriga	de	embarazada,	pero	el

rostro	 iluminado	 de	 felicidad	 no	 engañaba.	 Iban	 a	 ser	 padres.	 ¿Quién	 lo	 hubiese
imaginado?	Hace	un	año	perseguía	a	un	asesino	en	serie	y	ahora	estaba	a	unos	meses
de	ser	padre.
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—Aunque	en	mi	piso	estaríamos	más	cómodos…
—Ni	hablar,	ya	lo	hemos	discutido.	No	hay	televisión,	solo	una	cama,	y	además

en	ese	loft	hará	un	frío	que	pela	en	enero.	No	querrás	que	tu	hijo	se	constipe	en	las
primeras	 semanas.	 Si	 quieres	 vivir	 conmigo,	 no	 hay	 ningún	 problema,	 trae	 tus
bártulos	aquí,	hay	sitio	de	sobra	para	los	dos.

—Lo	decía	por	tu	seguridad.
—¿Dónde	voy	a	estar	más	segura	que	en	mi	propia	casa?
Max	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Joshua	 tenía	 razón,	 con	 las	 mujeres	 no	 se	 podía

discutir,	lo	mejor	era	una	retirada	a	tiempo.	No	le	había	dicho	nada	sobre	el	hallazgo
del	cuerpo	de	Galder,	seguro	que	ni	siquiera	se	había	enterado	de	su	desaparición.	La
universidad	 albergaba	 a	 suficientes	 alumnos	 como	 para	 echar	 de	 menos	 a	 uno,	 y
además	no	era	extraño	que	un	estudiante	faltase	unos	días	a	clase.	Tendría	que	hablar
con	el	 comisario	para	 intentar	 silenciar	un	día	más	 la	 identidad	del	 cadáver,	no	era
bueno	 para	 la	 Facultad	 de	 Químicas	 revivir	 el	 trauma	 del	 año	 anterior.	 Tal	 vez
aguantasen	unos	días	a	la	prensa,	lo	justo	para	que	pudiese	tomar	una	determinación,
aunque	 lo	 que	 tenía	 claro	 es	 que	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 que	 Cristina	 fuese	 a
trabajar	 al	 decanato	 en	 su	 estado,	 y	 menos	 que	 durmiese	 sola	 en	 su	 pisito	 de
divorciada.

—Te	dejo	descansar,	se	hace	tarde,	mañana	temprano	tengo	que	ir	al	laboratorio
forense.	Pasaré	a	verte	después	de	comer.

—Vale,	si	ya	te	quieres	ir,	tan	pronto,	y	lloviendo…
Cristina	 comenzó	 a	 juguetear	 con	un	mechón	de	 su	 cabello	 oscuro	y	ondulado.

Miró	a	Max	implorando	un	beso,	y	quién	sabe	si	algo	más.
—Sí,	se	hace	tarde	—dijo	Max	mientras	la	cogía	por	la	cintura	y	la	besaba.	Estaba

cansado	y	al	día	siguiente	tenía	la	agenda	completa.	La	pistolita,	como	ella	llamaba	a
su	miembro,	no	tenía	ganas	de	juerga.

—Está	bien…	Estaré	en	la	facultad,	pásate	sobre	las	cuatro	y	tomamos	un	café	en
el	bar.

—¿No	es	malo	para	el	bebé?
—¿El	café?	No	exageres,	ya	habrá	tiempo	de	eliminar	toxinas,	y	tiempo	para	los

antojos.	No	querrás	que	nuestro	marinerito	salga	con	una	mancha	en	la	frente.	Igual
que	el	militar	ese	de	Mutriku,	¿cómo	se	llamaba?,	¿Murruca?

—Churruca.
—Ese…
—No	tenía	ninguna	mancha	en	la	frente.
—El	que	se	enfrentó	solito	a	cinco	navíos	ingleses	en	la	batalla	de	Trafalgar.
—A	seis.
—Pues	mejor	me	lo	pones.
Ambos	rieron.	Max	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Entonces,	 en	 el	 bar	 de	 la	 facultad	—dijo	Max	pensando	 en	voz	 alta—.	Hace

tiempo	que	no	entro.
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—No	ha	cambiado	mucho,	más	bien	nada.
—El	 problema	 no	 son	 los	 cambios	 sino	 lo	 que	 despierta	 en	 mí,	 me	 produce

sentimientos	contradictorios.
—Hay	 que	 pasar	 página	 —dijo	 ella	 mientras	 volvía	 a	 abrazar	 al	 padre	 de	 su

futuro	bebé.	Se	puso	de	puntillas	para	paliar	la	diferencia	de	altura	y	le	dio	un	beso
prolongado	en	los	labios.	Notó	que	la	pistolita	cobraba	vida.

—Parece	que	alguien	quiere	quedarse	—dijo	Max	con	una	amplia	sonrisa	bajando
la	vista	hacia	su	cintura.
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Martes	28

Con	el	olor	 a	 salitre	 invadiéndole	 las	 fosas	nasales	y	el	viento	azotando	 su	cabeza,
intentó	apartarse	el	poco	cabello	que	le	tapaba	el	rostro	en	un	acto	reflejo	más	propio
de	 cuando	 llevaba	 melena.	 La	 motora	 brincó	 en	 el	 agitado	 mar	 Cantábrico.	 Solo
serían	diez	minutos,	el	tiempo	que	separaba	por	mar	Hendaya	de	Hondarribia,	pero	a
buen	 seguro	 que	 se	 le	 harían	 eternos.	 No	 le	 gustaba	 navegar,	 no	 se	 sentía	 a	 salvo
sobre	una	superficie	que	se	movía,	se	 le	revolvía	el	estómago	y	 le	daban	náuseas	y
ganas	de	vomitar	el	desayuno	por	la	borda;	sin	embargo,	apretó	los	dientes	e	hizo	de
tripas	corazón.	Eran	pocos	los	que	coincidían	con	ella	en	la	travesía	y	no	parecía	que
a	ninguno	le	indispusiese	el	paseo	en	barca:	parecía	que	estaban	muy	lejos,	pensando
en	 qué	 harían	 cuando	 arribasen	 a	Hondarribia.	 Existencias	monótonas,	 carentes	 de
riesgo,	y	también	de	ambición.	Muchas	personas	en	el	mundo	se	dedicaban	a	vivir	de
pasada,	 sin	 dejar	 un	 triste	 recuerdo.	 Para	 ella,	 la	 vida	 resultaba	 diferente,	 si	 hacía
falta,	 dejaría	 su	 huella	 a	 costa	 de	 sangre,	 sudor	 y	 lágrimas.	Miró	 una	 vez	más	 de
soslayo	 a	 la	 oficial	 de	 la	 Ertzaintza	 que	 tanto	 odiaba.	No	 sabía	 qué	 veía	 su	 ex	 en
aquella	mujer	esquelética,	tal	vez	más	adelante,	cuando	Xabier	le	diese	«vía	libre»,	se
lo	mostrase,	o	tal	vez	optase	por	una	solución	más	drástica:	muchos	se	caían	por	la
borda	y	eran	engullidos	por	las	aguas	profundas	y	frías	del	Cantábrico,	y	lo	que	era
mejor,	los	cuerpos	nunca	aparecían.	El	mar	no	soltaba	a	sus	muertos.

Max	hizo	amago	de	coger	un	escalpelo	pero	en	el	último	momento	desistió.
—No	te	prives	—dijo	Arkaitz.
—Siempre	hay	una	primera	vez	—añadió	Kepa.
El	 inspector	no	pudo	menos	que	sonreír.	Bostezó.	La	noche	en	casa	de	Cristina

había	sido	movidita.	Comenzó	a	pasearse	por	la	sala.	Aquel	maldito	olor	a	alcanfor
persistía	en	el	ambiente.	O	tal	vez	eran	imaginaciones	suyas.	¿A	nadie	salvo	a	él	 le
molestaba?

—A	 los	 niños	mayas	 los	 iniciaban	 en	 los	 rituales	 del	 sacrificio	 desde	 temprana
edad	—afirmó	Arkaitz.

—Entonces	una	herida	de	bala,	de	derecha	a	izquierda,	en	plena	sien,	simulando
un	suicidio	—dijo	Max,	deseoso	de	acabar	cuanto	antes	y	salir	a	tomar	aire	fresco	y
fumarse	un	purito.

—Eso	 es,	 solo	 un	 orificio	 de	 entrada,	 y	 otro	 de	 salida	 por	 la	 región	 occipital
izquierda	del	cráneo	—respondió	Kepa.

Los	gemelos	ya	limpiaban	el	instrumental	empleado	en	la	autopsia	del	cuerpo	de
Galder.

www.lectulandia.com	-	Página	26



—He	oído	que	vas	a	ser	padre	—dijo	Arkaitz.
—Vaya,	las	noticias	vuelan	—replicó	Max.
—Enhorabuena	—le	felicitó	Kepa.
«Padre	y	soltero»,	pensó	Max.	En	verdad	no	lo	había	hablado	con	Cristina,	ella	ni

siquiera	se	lo	había	insinuado.	Mejor	así,	entre	los	dos	no	reunirían	ni	a	un	puñado	de
invitados.	Deprimente.	No	sabía	si	había	sido	bautizada	de	pequeña,	si	había	hecho	la
comunión,	 pero	 él	 ni	 esposado	 pasaría	 por	 un	 altar	 para	 casarse,	 como	mucho	 una
boda	 civil,	 rápida	 y	 sin	 dolor,	 un	 sábado	 cualquiera	 de	 un	 mes	 cualquiera	 en	 un
ayuntamiento	cualquiera.

—¿Qué	más?	—inquirió	Max,	ahuyentando	los	pensamientos	matrimoniales.
—El	tatuaje	del	brazo	es	de	los	buenos.	Se	lo	hizo	años	atrás,	así	que	dudo	que

tenga	algo	que	ver	con	su	muerte,	por	mucho	que	las	gárgolas	nos	lleven	a	pensar	en
bestiarios	y	tormentos	del	infierno	—respondió	Arkaitz.

Max	se	fijó	en	la	piel	blanquecina	de	Galder.	Bajo	la	luz	de	la	lámpara	cialítica,
que	no	proyectaba	sombras,	parecía	un	alienígena.

—¿Agresiones	sexuales?
—Ya	lo	valoramos,	pero	negativo	—contestó	Kepa.
—Ningún	resto	biológico	—afirmó	Arkaitz.
—El	 estómago	 nos	 indica	 que	 el	 último	 día	 de	 vida	 estuvo	 en	 ayunas	—dijo

Kepa.
—Sin	embargo,	no	presenta	signos	de	deshidratación	—añadió	Arkaitz.
—Tres	 días	 desaparecido.	 —Max	 pasaba	 la	 mirada	 de	 uno	 a	 otro	 forense,

acostumbrado	 a	 su	 alternancia	 a	 la	 hora	 de	 hablar—.	 Salió	 de	 casa	 la	mañana	 del
jueves,	 recién	 duchado	 y	 afeitado.	 Dijo	 a	 sus	 padres	 que	 estaría	 todo	 el	 día	 en	 la
facultad,	que	cenaría	en	casa,	y	ni	apareció	por	la	facultad	ni	volvió	a	casa	ni	avisó	de
su	 ausencia.	 Al	 ver	 que	 no	 llegaba	 ni	 respondía	 al	 móvil,	 se	 temieron	 lo	 peor.
Denunciaron	 la	 desaparición	 el	 viernes	 por	 la	 mañana,	 tras	 pasar	 en	 vilo	 toda	 la
noche.	El	sábado	comenzamos	su	búsqueda;	hay	que	esperar	veinticuatro	horas	para
dar	por	desaparecida	a	una	persona.

—Hay	padres	que	conocen	mejor	a	sus	hijos	que	ellos	mismos	—dijo	Arkaitz—.
¿Y	las	otras	dos	chicas	de	las	que	habla	la	prensa?

—Ni	rastro,	de	momento.	Ellas	llevan	más	tiempo	desaparecidas.	Entiendo,	por	lo
que	decís,	que	sus	captores	apenas	le	alimentaron	pero	sí	le	dieron	de	beber,	hasta	que
se	lo	cargaron.

—Todo	 apunta	 en	 esa	 dirección	 —afirmó	 Kepa—.	 Y	 no	 presenta	 señales	 de
tortura.

—Es	 muy	 raro	 —dijo	 Max,	 expresando	 sus	 dudas	 en	 voz	 alta—.	 ¿Por	 qué
secuestrar	 a	 un	 estudiante	 de	 Químicas,	 retenerlo	 y	 luego	 matarlo,	 desnudarlo	 y
dejarlo	 apoyado	 en	 una	 escultura	 de	 un	 museo	 al	 aire	 libre	 para	 que	 alguien	 lo
descubra?

—¿Estudiante	de	Químicas?,	¿lo	conocías?	—preguntó	Arkaitz.
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—Claro	—reconoció	Max—.	 ¿Os	 acordáis	 del	 caso	 del	 Asesino	 de	 Químicas,
hace	un	año?	—Ambos	forenses	asintieron	con	la	cabeza;	más	que	nunca,	uno	parecía
el	doble	del	otro—.	Pues	el	 chaval	era	amigo	de	Leire,	 la	becaria	que	nos	ayudó	a
descifrar	los	números.

—Vaya	lío	—replicó	Kepa.
—Murió	el	domingo,	al	anochecer	—dijo	Arkaitz.
—Cierto.	La	barba	de	pocos	días	indica	que	no	pudo	morir	el	mismo	día	que	salió

de	casa	—indicó	Kepa—.	Prosigue,	hermano.
—La	 hora	 estimada	 de	 la	muerte	 ronda	 la	medianoche,	 y	 no	murió	 en	 el	 acto,

quizá	 pasó	 unas	 horas	 en	 estado	 catatónico	 hasta	 que	 expiró,	 pero	 sus	 asesinos
pensaron	que	ya	estaba	muerto	cuando	lo	dejaron	en	la	escultura.

—Cierto	—volvió	a	corroborar	Kepa—.	Aunque	presenta	signos	de	rigor	mortis,
ha	 desaparecido	 parte	 de	 la	 rigidez	 cadavérica;	 es	 obvio	 que	 está	 en	 la	 fase	 de
resolución,	las	36	horas	post	mortem.	Hay	también	algún	signo	de	entumecimiento	en
las	extremidades,	de	haber	pasado	vivo	parte	de	la	noche	donde	lo	encontrasteis.

—Joder.
—¿No	 habéis	 encontrado	 ninguna	 pista	 en	 el	 lugar	 del	 hallazgo?	 —preguntó

Arkaitz.
—Nada,	ni	huellas	ni	muestras.	La	lluvia	hizo	un	buen	trabajo.	Ni	rastro	tampoco

de	la	bala:	calibre	38.	—Max	era	capaz	de	distinguir	el	calibre	con	solo	ver	el	orificio
de	bala.

—Entonces	el	caso	se	complica	—afirmó	Kepa.
—Los	mayas	 arrojaban	 vivas	 y	 desnudas	 a	 las	 víctimas	 de	 los	 sacrificios	 a	 los

cenotes	—dijo	Arkaitz—,	la	mayoría	hombres	jóvenes,	para	preservar	la	vida	a	través
de	la	muerte,	el	tránsito	entre	los	dos	mundos.	La	máxima	ofrenda	a	Chaac,	el	dios	de
la	lluvia.

—¿Y	eso	qué	carajo	significa?	—preguntó	Max.
—Tú	lo	has	dicho	antes.	La	noche	del	domingo	llovió	mucho	—concluyó	Kepa.

Cuando	 entró	 en	 la	 gran	biblioteca	de	 su	aita	 ningún	 recuerdo	 infantil	 le	 vino	 a	 la
mente.	 En	 realidad	 recordaba	 poco	 de	 su	 infancia.	 Creció	 entre	 objetos	 suntuosos,
rodeada	 de	 mayordomos	 y	 de	 criadas	 que	 le	 hacían	 de	 madre,	 alejada	 del	 afecto
familiar:	sus	padres	salían	casi	todas	las	noches	a	galas,	cenas	glamurosas	y	reuniones
de	nuevos	ricos.	Ni	siquiera	evocaba	un	juguete	favorito,	un	osito	de	peluche	a	quien
abrazarse	en	 las	 frías	noches	vascas,	no	 tenía	 recuerdos	de	 jugar	en	 la	calle	con	un
patinete,	solo	recordaba	vagamente	una	bicicleta	rosa,	y	eso	porque	se	dio	un	golpe
tremendo	en	la	cabeza	que	le	produjo	una	conmoción	que	le	duró	una	semana.	Pocas
veces	 había	 penetrado	 en	 el	 santuario	 del	 exitoso	 empresario	 Zurutuza,	 y	 siempre
habían	 acabado	discutiendo,	 así	 que	 hoy	no	 esperaba	menos.	Era	 raro	 que	 quisiera
hablar	 con	 ella,	 y	más	 que	 quisiese	 hacerlo	 en	 la	 casa	 de	Hondarribia.	No	 era	 tan
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tonta	como	para	pensar	que	su	ama	la	esperaba	para	comer	y	su	aita	se	iba	a	sentar	a
la	mesa	para	 charlar	 como	viejos	 amigos.	Tras	 la	 breve	 conversación	 telefónica	de
París,	donde	la	previno	del	peligro,	tal	vez	creyendo	que	ella	era	la	desaparecida	y	no
Cristina,	apenas	habían	vuelto	a	hablar.

Eneko	 Zurutuza	 estaba	 recostado	 en	 aquel	 sillón	 que	 el	 anticuario	 que	 se	 lo
vendió	 aseguraba	 que	 perteneció	 a	 Luis	 XIV.	 Rodeado	 de	 la	 alfombra	 persa,	 los
enormes	cuadros	de	batallas	y	cacerías,	la	mesilla	con	la	lámpara	de	siglos	pasados,
los	candelabros	 sobre	 la	mesa	de	nogal	—solo	desentonaba	el	 teléfono	 inalámbrico
—,	el	Rey	Sol	miraba	a	su	única	hija	con	nostalgia	y	acritud.

—Gracias	por	venir	—dijo—.	Y	por	venir	sin	pistola.
—Ajá	—dijo	Erika,	mirando	a	su	espalda,	al	dintel,	que	escondía	un	detector	de

metales.	Lo	había	olvidado,	y	en	verdad	no	había	traído	la	USP	Compact	porque	era
su	día	libre	y	después	había	quedado	con	Lucía	para	comer	en	el	Casco	Viejo.

—¿Te	quedarás	a	comer?	Estás	tan	delgada…
—No	puedo,	estoy	de	servicio	y	me	esperan	en	la	comisaría.
—Ya	—dijo	Eneko	haciendo	aspavientos	con	una	mano—.	Trabajo	y	más	trabajo,

y	no	precisamente	de	mujer.	Pero	ya	hemos	discutido	bastante	sobre	eso,	¿verdad?	Tu
madre	se	va	a	llevar	un	disgusto…

Lo	 miró	 por	 primera	 vez	 a	 los	 ojos.	 Su	 rostro	 seguía	 teniendo	 ese	 aspecto
bonachón,	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida.	La	nariz	aguileña	—la	de	todos	los
Zurutuza—	continuaba	en	su	sitio,	el	cabello	oscuro	y	poblado,	las	gruesas	cejas,	la
boca	 pequeña.	 Solo	 unas	 arrugas	 en	 la	 frente	 evidenciaban	 que	 por	 él	 también
pasaban	 los	años.	Conservaba	el	 cuerpo	 fuerte	y	 robusto,	 el	perfecto	estereotipo	de
casero,	 del	 cual	 se	 vanagloriaba	 en	 las	 reuniones	 de	 accionistas	 para	 demostrar	 los
beneficios	de	la	leche	Zurutuza.

—Tengo	 prisa,	 Eneko,	 ¿qué	 quieres	 de	 mí?	 —Sabía	 que	 le	 molestaba	 que	 lo
llamase	 por	 su	 nombre	 de	 pila	 en	 lugar	 de	 aita—.	 No	 me	 has	 telefoneado	 para
felicitarme	el	año,	¿no?,	es	un	poco	tarde	para	eso.

—¿Tienes	un	nuevo	caso?
La	 pregunta	 la	 pilló	 por	 sorpresa.	 Sin	 duda	 estaba	 al	 corriente	 del	 hallazgo	 del

cadáver	del	museo.	Cerca	había	una	propiedad	de	los	Zurutuza,	el	caserío	Etxekapare,
donde	 antaño	 las	 vacas	 pastaban	 libremente	 y	 que	 muy	 rara	 vez	 su	 aita	 visitaba.
¿Tendría	algo	que	ver	con	el	caso?	¿Estaría	involucrado	alguno	de	sus	amigos?

—No	—mintió—.	El	último	fue	el	de	la	Facultad	de	Químicas.	Ahora	el	ambiente
está	tranquilo.

Eneko	sonrió.	La	invitó	a	sentarse	en	el	otro	sillón	de	la	estancia,	frente	a	él.	Erika
negó	con	 la	 cabeza.	Se	 encontraba	más	a	gusto	de	pie.	Hablar	 con	 su	padre	 cara	 a
cara,	mirándose	a	los	ojos,	podía	ser	una	experiencia	traumática.

—Pues	si	no	hay	ningún	caso,	mejor,	y	si	lo	hay,	déjalo.
—No	puedo	dejar	nada	que	no	tengo.
—Perfecto,	me	quedo	más	tranquilo.
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Erika	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la	 biblioteca.	Contempló	 los	 lomos	de	 los	 libros	 y
simuló	 leer	 el	 título	 de	 alguno.	 Libros	 decimonónicos,	 de	 aventuras	 y	 viajes;
ediciones	antiguas	e	ilustradas,	de	cuando	la	publicación	era	un	arte;	libros	que	había
leído	de	pequeña	y	disfrutado	con	sus	dibujos;	libros	sumamente	conocidos:	La	isla
del	tesoro,	La	vuelta	al	mundo	en	ochenta	días,	El	conde	de	Montecristo,	Sandokán,
Los	viajes	de	Gulliver,	Los	tres	mosqueteros,	Los	miserables…	Varias	veces	hizo	el
amago	de	coger	uno	pero	en	todas	las	ocasiones	retiró	la	mano	como	si	la	biblioteca
estuviese	electrificada.

—¿Cuándo	me	presentarás	a	uno	de	esos	amigos	tuyos	tan	poderosos?	—soltó—.
Aquellos	que	venían	de	noche	a	casa	y	se	iban	de	puntillas	cuando	todavía	no	había
salido	el	sol…

Al	callar	se	extrañó	de	su	atrevimiento,	siempre	era	su	aita	quien	llevaba	la	voz
cantante	en	sus	conversaciones.	Le	gustó.

—Mejor	que	no	los	conozcas,	ni	que	ellos	te	conozcan	a	ti.
Vio	miedo	en	sus	ojos	azules,	y	aquella	sensación	desconocida	la	envalentonó.
—Quizá	tenga	que	presentarme	yo	misma,	si	tú	no	quieres	hacer	de	anfitrión.
Eneko	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.	No	puedo	con	esta	hija	mía,	decía	su	rostro.
—De	 verdad,	 Erika,	 yo	 te	 quiero,	 más	 de	 lo	 que	 tú	 piensas.	 No	 sigas	 por	 ese

camino,	deja	la	Policía,	vuelve	con	nosotros,	te	necesitamos	en	casa.
—¿Quién?	¿Tú	o	la	empresa?
—¿Sigues	sin	usar	tu	primer	apellido?
—López	es	más	corto.
Volvió	a	negar	con	un	gesto.	No	pensaba	pedirle	de	nuevo	que	volviese	a	casa,

que	se	pusiese	al	frente	de	Lácteos	Zurutuza	SA,	había	rechazado	la	propuesta	tantas
veces	que	sabía	que	nunca	aceptaría,	era	tan	cabezona	como	el	abuelo	y	antes	prefería
caer	 de	 rodillas	 a	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Él	 había	 salido	 más	 a	 la	 abuela,	 frío	 y
calculador,	con	gran	sentido	para	los	negocios	y	para	percibir	el	peligro,	y	ahora	olía
a	 sangre,	 se	 había	 dado	 suficientes	 batacazos	 en	 la	 vida	 para	 saber	 cuándo	 una
retirada	 a	 tiempo	 era	 una	 victoria;	 sin	 embargo,	 su	 hija	 no	 quería	 verlo	 ni
comprenderlo.	Se	le	escapaba	de	las	manos,	pero	decidió	intentarlo	una	última	vez.

—Tu	madre	padece	cáncer	de	pulmón.
—Mientes.
—¿Me	crees	tan	monstruoso	para	semejante	mezquindad?	Con	suerte	le	queda	un

año	de	vida.
La	 revelación	 cayó	 como	 una	 losa	 arrojada	 al	mar.	 Ninguno	 añadió	 nada	más.

Erika	cerró	los	ojos	y	sopesó	la	noticia	durante	unos	interminables	minutos	antes	de
dar	la	espalda	a	su	aita	y	abandonar	la	biblioteca.	No	le	gustaba	que	la	viesen	llorar.

Tras	salir	del	laboratorio	forense,	Max	se	dirigió	a	la	comisaría.	Ubicado	en	el	barrio
del	Antiguo,	el	edificio	constaba	de	dos	plantas	y	contaba	además	con	unos	sótanos,
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que	albergaban	una	celda	de	alta	seguridad	—copia	de	una	existente	en	Carolina	del
Norte—	y	los	calabozos.	La	fachada	de	piedra	tosca	y	grisácea	con	ventanas	opacas	y
pequeñas	 transmitía	 una	 imagen	 sobria	 y	 poco	 saludable	 a	 los	 urbanitas	 que
transitaban	por	 la	 calle	 Infanta	Cristina.	Desde	 el	 año	 anterior,	 a	Max	 le	 recordaba
enormemente	 a	 la	 Facultad	 de	 Químicas,	 otro	 edificio	 feo	 y	 apagado	 que	 parecía
diseñado	por	el	mismo	arquitecto.	Saludó	a	los	agentes	de	la	entrada	—dos	cámaras
de	seguridad	orientadas	hacia	la	calle	registraban	todos	los	movimientos—,	cruzó	el
vestíbulo,	recorrió	el	amplio	pasillo	de	la	primera	planta,	ascendió	por	las	escaleras	a
la	segunda,	donde	encontró	a	Asier,	cuyo	cuerpo	orondo	se	encontraba	encajado	en
una	butaca,	intercambió	un	par	de	monosílabos	con	él,	dobló	a	la	izquierda	y	entró	en
el	despacho	del	comisario	sin	llamar	a	la	puerta.	Alex	Pérez	estaba	inclinado	sobre	su
escritorio,	al	parecer	intentando	buscar	algún	dato	entre	la	inmensa	marea	de	papeles
desperdigados	 por	 la	 mesa.	 Al	 ver	 al	 inspector	 echó	 su	 fofo	 cuerpo	 hacia	 atrás,
mostrando	su	abultada	barriga.	Max	se	acordó	de	Cristina	y	su	embarazo.

—Max,	qué	agradable	sorpresa,	contigo	quería	hablar.
—Yo	también.	Debemos	seguir	ocultando	la	identidad	del	cadáver	del	museo	ese

de	Chillida.
—¿Por?
—Era	un	alumno	de	la	Facultad	de	Químicas.
—No	me	jodas,	no	creerás	que…
—No	creo	nada,	pero	mejor	que	no	se	sepa.
Alex	 descolgó	 el	 teléfono.	Max	 paseó	 la	mirada	 por	 el	 despacho,	 una	 pequeña

estancia	 que	 por	 seguridad	 daba	 a	 un	 patio	 interior.	 La	 bandera	 de	 España	 y	 la
ikurriña	en	un	lateral.	Un	cuadro	topográfico	en	relieve	y	un	mapa	político	del	País
Vasco.	 El	 sempiterno	 retrato	 del	 Rey	 Juan	 Carlos	 I	 presidiendo	 el	 habitáculo;	 se
rumoreaba	que	su	abdicación	estaba	al	caer.

Tras	un	par	de	llamadas,	el	comisario	volvió	a	centrarse	en	Max:
—Hecho.	A	 lo	 sumo	un	día.	 Siempre	 hay	 filtraciones,	 y	 no	 podremos	 contener

más	a	la	familia,	por	mucho	que	les	aseguremos	que	es	por	su	bien	y	necesario	para
encontrar	al	culpable.	Esperan	el	informe	de	la	autopsia,	quieren	celebrar	el	funeral	el
miércoles	a	más	tardar.

—Será	suficiente.
—¿Se	sabe	algo	de	las	dos	chicas?
—Nada,	como	si	nunca	hubiesen	existido.
—Imagínate	qué	varapalo	para	las	familias	cuando	se	enteren	de	que	uno	de	los

desaparecidos	está	muerto.	Van	a	perder	toda	esperanza	de	encontrar	a	sus	hijas	con
vida.

—Lo	del	museo	no	me	cuadra,	es	muy	raro,	el	chico	fue	el	último	en	desaparecer
y	el	primero	en	aparecer,	quizá	su	desaparición	no	tenga	nada	que	ver	con	las	chicas,
puede	que	sean	casos	distintos.

—Ojalá.	No	quiero	más	asesinos	en	serie	ni	titulares	llamativos.	Y	mientras	tanto,
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¿qué	pasos	vas	a	dar?,	¿cómo	vas	a	actuar?,	¿adónde	vas	a	ir?
Max	hizo	una	leve	mueca	de	circunstancias.	Le	molestaba	la	costumbre	de	Alex

de	proferir	una	pregunta	tras	otra	cuando	se	ponía	nervioso.
—Iré	a	la	universidad	a	hablar	con	Leire.
—¿Leire?	¿Esa	chica	morena	tan	guapa	que	siempre	va	en	bata	blanca?
—Esa	misma	—corroboró	el	 inspector	 sin	 saber	muy	bien	si	Alex	se	 refería	en

efecto	 a	 Leire	 o	 a	 otra	 becaria.	 Para	 el	 comisario,	 con	 más	 de	 treinta	 años	 de
matrimonio	a	sus	espaldas	e	hijos	ya	universitarios,	la	barrera	de	la	belleza	femenina
quedaba	muy	cerca	del	suelo—.	Estudiaron	juntos	en	la	facultad,	solo	que	Leire	lleva
tres	años	de	becaria	y	Galder	estaba	 repitiendo	por	 segunda	vez	quinto	curso.	Eran
muy	amigos.

—¿Muy	amigos?,	¿se	acostaban	juntos?,	¿podría	ser	sospechosa?
—No,	no…
—De	acuerdo.	Mantenme	puntualmente	informado.
—Y	bien,	¿qué	querías?
Al	 comisario	 le	 faltó	 tiempo	 para	 encender	 uno	 de	 sus	 grandes	 habanos,	 un

trasatlántico	a	diferencia	de	los	finos	puros	de	Max.	Volutas	de	humo	comenzaron	a
flotar	en	el	aire.

—Aitziber	Etxebarria.
—¿Quién?
—Me	 han	 filtrado	 que	 el	 CPT,	 el	 Comité	 Europeo	 para	 la	 Prevención	 de	 la

Tortura,	 va	 a	 publicar	 en	 unos	 días	 un	 informe	 demoledor	 sobre	 las	 denuncias	 de
tortura	de	Aitziber,	una	exetarra	perteneciente	al	desactivado	comando	Euskal	Herria.
Infundadas	o	no,	todos	sabemos	que	se	produjeron	en	las	dependencias	de	la	Guardia
Civil	de	Intxaurrondo,	y	que	nosotros	no	tuvimos	nada	que	ver.	Lo	más	grave	es	que
al	caso	de	Aitziber	se	van	a	sumar	otros	casos	de	marzo	de	2011,	cuando	ya	existía	el
alto	el	fuego	por	parte	de	ETA.	Se	dice	que	Estrasburgo	va	a	tomar	cartas	en	el	asunto
porque	el	Gobierno	español	hace	caso	omiso	de	esta	y	otras	denuncias	similares,	que
no	las	investiga.	Se	habla	de	una	fuerte	multa	económica	como	escarmiento.

—¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	con	ese	informe?
El	 comisario	 se	 acomodó	 en	 la	 butaca	 y	 expulsó	 con	 deleite	 el	 humo	 hacia	 el

techo	antes	de	contestar.
—Nada,	pero	el	juez	Castillo	anda	detrás	de	ti	después	de	lo	del	caso	del	Asesino

de	Químicas	y	de	su	traslado	frustrado	a	la	Audiencia	Nacional.	—Se	pasó	una	mano
por	 su	 cada	 vez	más	 incipiente	 calva.	 «Hitchcock»,	 pensó	Max	 en	 una	 revelación
mental:	ese	era	el	nombre	del	director	inglés	que	tanto	le	recordaba	a	Alex	y	del	que
nunca	se	acordaba—.	Mantente	alejado	de	él,	y	no	metas	el	pie	en	ningún	charco.

—Lo	intentaré	—repuso	Max	tranquilo.	Luego,	sonriendo,	miró	al	comisario	en
silencio	durante	unos	instantes—.	No	me	mojaré	los	pies.	—Su	sonrisa	se	ensanchó	y
sus	vivaces	ojos	verdes	se	entrecerraron.	Salió	del	despacho	dejando	la	puerta	abierta.
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El	gavilán	estudió	a	su	presa.	La	vida	daba	muchas	vueltas.	De	cómplice	a	espía,	de
terrorista	a	agente	de	la	ley,	de	maltratador	a	torturado.	Aunque	había	una	faceta	que
no	había	cambiado	con	el	paso	de	los	años,	la	de	ave	rapaz,	de	asesino	a	asesino,	solo
que	antes	lo	hacía	por	ideales	y	ahora	lo	hacía	por	dinero.	Ladeó	la	cabeza	para	ver
mejor	con	su	único	ojo	a	la	joven	mujer	que	trabajaba	para	el	viejo.	En	la	fotografía
que	 sostenía	 en	 la	mano	 era	 rubia	 y	 llevaba	 el	 pelo	 largo;	 aunque	 ahora	 lo	 llevaba
corto	 y	 teñido	 de	 negro,	 era	 obvio	 que	 se	 trataba	 de	 la	 misma	 chica.	 Atractiva	 y
sensual.	 No	 le	 importaría	 hacerle	 un	 pequeño	 trabajo	 en	 un	 cuarto	 oscuro,	 iba	 a
disfrutar	de	 lo	 lindo.	Al	diablo	con	el	viejo	y	 sus	amenazas	de	que	no	 le	 tocara	un
pelo,	lo	conocía	desde	hacía	mucho	tiempo	y	cuando	ordenaba	seguir	a	una	persona,
por	mucho	que	fuese	uno	de	sus	agentes,	sus	fines	no	eran	meramente	informativos,
era	más	que	probable	que	el	individuo	en	cuestión	acabase	como	fertilizante	para	la
tierra,	y	 si	 antes	de	eso	él	podía	disfrutar	de	un	momento	de	placer,	nadie	 se	 iba	a
enterar.	Igor	Salaberria	se	rascó	en	un	acto	reflejo	el	muñón,	aquella	anomalía	que	le
impedía	olvidar	el	pasado,	cuando	colocó	una	bomba	lapa	bajo	el	coche	de	un	cabo
de	la	Guardia	Civil	y	la	bomba	le	estalló.	Cuando	el	txakurra	salió	de	su	casa,	ante	el
ruido	ensordecedor	que	espantó	al	barrio	y	rompió	los	cristales	de	la	mayoría	de	los
edificios,	 y	 se	 acercó	 a	 auxiliarle,	 confundiéndolo	 con	 una	 víctima,	 la	 sangre	 le
cegaba	el	único	ojo	que	permanecía	abierto	y	sentía	un	dolor	atroz	en	el	costado	que
le	 impidió	 vaciar	 el	 cargador	 de	 la	 semiautomática	 en	 su	 objetivo;	 tenía	 por
costumbre	 no	 dejar	 un	 trabajo	 a	 medias,	 después	 prefería	 no	 recordar.	 La	 onda
expansiva	 se	 llevó	 el	 antebrazo	 izquierdo	 y	 numerosa	metralla	 se	 le	 incrustó	 en	 la
parte	 izquierda	 del	 rostro.	 Al	 final,	 tras	 dos	 operaciones,	 perdió	 el	 ojo.	 Cremas,
cirugía	 y	 una	 espesa	 barba	 ocultaban	 las	 cicatrices;	 el	 parche	 negro	 de	 cuero,	 la
cuenca	vacía.	Heridas	de	guerra	de	las	que	no	se	avergonzaba.	Cuando	recibió	el	alta
médica	 pasó	 del	 hospital	 al	 cuartel,	 donde	 acabó	 preso	 en	 un	 inmundo	 calabozo.
Aunque	 tardó	 en	 volver	 a	 oír	 con	 normalidad,	 hubiera	 sido	mejor	 que	 lo	 hubiesen
torturado	 con	 el	 «tambor»	 y	 se	 hubiese	 quedado	 sordo,	 ya	 que	 de	 la	 habitación
contigua	 llegaban	 los	 gritos	 de	 su	 compañera	 sentimental,	 su	 compañera	 de	 lucha,
integrante	 también	 del	 comando	Euskal	Herria	 y	 capturada	 por	 la	Guardia	Civil	 al
mes	del	 atentado.	Usaron	 los	chillidos	de	Aitziber,	 sus	quejidos,	 sus	 súplicas	como
forma	de	presión	para	que	delatase	a	los	otros	dos	compañeros	del	comando,	para	que
diese	 la	 dirección	 del	 piso	 franco	 de	 Biarritz.	 Él	 no	 habló,	 por	 muchas	 patadas	 y
golpes	que	 le	propinaron,	pero	 lo	peor,	 toda	 la	maldad,	se	 la	 llevó	ella.	Cuando	 los
liberaron	años	después,	tras	una	de	las	muchas	treguas	de	la	banda	con	el	Gobierno
español,	sus	camaradas	ya	habían	decidido	apartarlo	de	la	lucha,	lo	consideraban	un
proscrito,	y	nadie	se	atrevió	a	encararlo	y	decirle	la	verdad:	que	con	una	sola	mano	y
un	solo	ojo	ya	no	servía,	era	un	juguete	roto,	una	pieza	defectuosa	en	el	engranaje	de
la	banda.	Sin	embargo,	eso	no	fue	lo	que	más	le	dolió.	Aitziber	nunca	le	devolvió	las
llamadas,	y	solo	supo	de	ella	a	través	de	los	medios.	Cierto	que	en	el	pasado	la	había
maltratado,	y	que	sus	compañeros	de	lucha	lo	sabían	y	miraban	para	otro	lado,	pero
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ella	nunca	se	quejó,	hasta	si	le	hubieran	preguntado	hubiera	dicho	que	le	gustaba,	que
sentía	placer	cuando	le	pegaba	y	la	violaba	contra	la	pared	del	baño.	Al	principio	la
echó	mucho	 de	menos,	 tanto	 que	 hasta	 pensó	 en	 buscarla	 y	 pedirle	 explicaciones.
Pero	 eso	 le	 hubiera	 traído	 problemas,	 enfrentarse	 a	 la	 organización.	 Cuando	 se
filtraron	a	la	prensa	las	torturas	que	había	sufrido	su	ex,	desde	la	temida	«bolsa»	hasta
vejaciones	sexuales,	quemaduras	de	cigarrillos,	cortes	con	cuchillas	de	afeitar	y	baños
de	agua	fría,	ya	no	padecía	ni	sentía	nada	por	ella.	Tras	dilapidar	sus	escasos	ahorros
en	 las	 euskal	 tabernas	 relatando	 a	 los	 cachorros	 sus	 andanzas	 al	 otro	 lado	 de	 la
frontera,	 el	 viejo	 contactó	 con	 él.	 Fue	 el	 único	 que	 vio	 su	 potencial.	 La	 vida	 daba
vueltas,	y	más	vueltas.	Pasó	de	temer	a	la	Brigada	a	ser	una	parte	esencial	de	ella,	no
era	 un	 agente	 de	 ojos	 de	 fuego	 pero	 poco	 le	 faltaba.	 Se	 reía	 del	 famoso	 Lobo,	 el
célebre	infiltrado	del	cine	y	la	literatura.

La	joven	se	levantó	y	él	hizo	lo	propio.	Pagó	el	café	y	la	siguió	de	cerca	por	el
Casco	Viejo	de	Hondarribia.	El	histórico	barrio	amurallado	estaba	atestado	de	gente,
y	aunque	no	era	fácil	advertir	que	alguien	la	seguía,	daba	por	seguro	que	ella	no	se
percataría	 por	 mucho	 que	 se	 encontrasen	 en	 una	 callejuela	 medio	 desierta;	 tenía
puestos	 los	 cinco	 sentidos	 en	 espiar	 a	 un	 par	 de	 lesbianas	 que	 a	 la	 que	 podían	 se
daban	el	lote	en	cada	esquina.	Y	una	de	ellas	era	policía:	conocía	el	modo	de	caminar
de	los	agentes,	la	costumbre	de	mirar	hacia	atrás,	la	posición	de	vigía	que	adoptaban,
la	forma	de	sentarse	para	acomodar	la	cartuchera.	Y	su	objetivo	se	lamía	las	heridas
cada	vez	que	 las	veía	besarse.	Un	 trío	de	 lesbianas	de	paseo	por	Hondarribia,	y	un
manco	tuerto	a	la	zaga.	Curioso	cuarteto	se	había	inventado	el	viejo.	¿Qué	querría	de
él	 y	 de	 ellas?	 Sería	 algo	 importante,	 hacía	meses	 que	 no	 lo	 llamaba	 y	 no	 lo	 había
sacado	 de	 la	 madriguera	 y	 citado	 en	 aquel	 caserío	 perdido	 para	 darle	 un	 par	 de
palmaditas	 en	 la	 espalda	 y	 ordenarle	 que	 siguiese	 a	 una	 lesbiana.	 Algún	 oscuro
secreto	 ocultaba	 y	 él	 no	 era	 capaz	 de	 vislumbrarlo.	 Se	 puso	 las	 gafas	 de	 sol	 e
introdujo	 en	 el	 bolsillo	 la	 manga	 vacía,	 que	 colgaba	 libremente	 del	 abrigo,	 de	 tal
forma	que	nadie	diría	que	era	un	desvalido.	No	soportaba	la	lástima	que	provocaba	a
su	 paso,	 cuando	 le	 abrían	 la	 puerta	 en	 los	 establecimientos,	 cuando	 algún	 joven
pretendía	 ayudarle	 y	 le	 alcanzaba	 un	 objeto	 o	 cuando	 le	 cedían	 un	 asiento	 en	 el
transporte	público.	Malditos	hipócritas,	creían	que	con	un	acto	de	caridad	redimirían
todos	sus	pecados.	«Mierda	de	democracia»,	maldecía	a	menudo.	Apretó	el	paso,	al
parecer	 a	 las	 lesbianas	 les	 había	 entrado	 la	 prisa	 y	 tras	 ellas	 iba	 su	 presa.	 Había
contado	trescientos	veinte	pasos	de	la	cafetería	al	restaurante	donde	habían	comido.
Se	 tensionó,	 era	 posible	 que	 hasta	 otros	 trescientos	 pasos	 no	 volviesen	 a	 parar.
Adquirió	 la	 afición	de	contar	 los	pasos	en	 la	 celda	del	 cuartel	de	 Intxaurrondo.	No
paraba	de	caminar	de	un	lado	para	otro:	cinco	pasos	de	largo	y	tres	pasos	de	ancho.
Una	y	otra	vez.	Cinco	y	tres.	Durante	días.	Semanas.	Meses.	Cinco	y	tres.	Hasta	que
perdió	la	noción	del	tiempo,	de	si	era	de	día	o	de	noche,	otoño	o	invierno,	Navidad	o
Año	Nuevo.	Estiró	el	cuello.	De	las	 tres	mujeres,	su	objetivo	era	 la	más	apetecible,
aunque	la	novia	de	la	policía	tampoco	estaba	mal.	En	cambio,	la	escuálida	agente	no
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servía	 ni	 para	 un	 trabajito	 rápido.	Miró	 hacia	 atrás.	 Edificaciones	 tradicionales	 de
pescadores	pintadas	de	vivos	colores	con	la	pintura	sobrante	de	los	barcos,	que	hacía
que	las	casas	de	madera	emergiesen	en	medio	de	la	niebla.	Ningún	rostro	ni	silueta	se
repetía.	 No,	 a	 él	 no	 lo	 seguían,	 aunque	 debía	 andarse	 con	 cuidado,	 el	 viejo	 era
sumamente	retorcido	y	peligroso.	Cuarenta	pasos.	Cuarenta	y	uno.	Cuarenta	y	dos.

Cuando	Max	subió	por	la	escalinata	de	piedra	de	la	Facultad	de	Químicas,	le	vinieron
a	la	mente	oscuros	recuerdos	del	año	anterior.	Siempre	intentaba	quedar	con	Cristina
fuera	del	campus,	en	el	Peine	del	Viento,	en	el	Wimbledon	English	Pub,	en	la	Parte
Vieja,	 en	 su	 piso,	 en	 cualquier	 lugar	menos	 en	 la	 facultad.	Al	 acceder	 al	 vestíbulo
varios	 estudiantes	 lo	 observaron	 expectantes,	 tal	 vez	 confundiéndolo	 con	 un	 nuevo
académico.	 El	 puesto	 del	 bedel	 estaba	 vacío.	 Miró	 al	 fondo,	 donde	 tras	 la	 doble
puerta	de	cristal	se	escondía	la	guarida	del	lobo,	la	biblioteca.	Negó	con	la	cabeza	y
ascendió	hasta	la	cuarta	planta.	Entró	en	el	laboratorio	de	Procesos	sin	llamar	aunque
no	 había	 avisado	 de	 su	 visita	 y	 encontró	 a	 Leire	 como	 la	 recordaba:	morena,	 pelo
largo,	con	bata	blanca	y	un	matraz	entre	las	manos	enguantadas	en	látex.

—Dichosos	los	ojos,	inspector.
—Buenos	días,	Leire.
Max	notó	enseguida	el	 intenso	olor	a	 formol	del	 laboratorio	de	química,	que	 le

molestaba	 tanto	 o	 más	 que	 el	 olor	 a	 alcanfor	 del	 laboratorio	 forense.	 Solo	 unos
minutos,	se	prometió.	Tras	ponerse	al	día,	Max,	que	nada	dijo	sobre	el	embarazo	de
Cristina,	atacó	de	lleno:

—¿Qué	sabes	de	la	vida	privada	de	Galder?
—¿Galder?	¿Mi	amigo	de	quinto	curso?
—Sí.
—¿Aparte	 de	 que	 no	 hay	manera	 de	 que	 acabe	 la	 carrera	 y	 de	 que	 le	 gusta	 la

música	heavy	y	las	películas	gore?
—Sí.
Leire	volcó,	con	cuidado	y	lentamente,	el	líquido	que	contenía	una	probeta	sobre

un	matraz	Erlenmeyer	de	fondo	plano.
—Poco	más.	¿En	qué	lío	se	ha	metido	ahora?
—Está	desaparecido	desde	la	mañana	del	jueves.
Cualquier	cosa	menos	soltar	que	habían	encontrado	su	cadáver.	Cuando	Leire	se

enterase	al	día	siguiente	por	la	prensa	esperaba	estar	lo	suficientemente	lejos;	la	chica
había	sufrido	mucho	en	el	pasado.	Demasiado	horror.	Demasiadas	víctimas.

—¡Hostia!	Ya	decía	yo	que	hacía	tiempo	que	no	lo	veía.	Pensaba	que	por	fin	le
había	dado	por	estudiar	en	vez	de	tirarse	en	la	hierba	o	jugar	al	mus	en	el	bar.	Oye,
¿no	 estará	 durmiendo	 la	 mona…?	 Me	 parece	 que	 el	 jueves	 por	 la	 noche	 tocaba
Metallica	en	el	velódromo	de	Anoeta.

—¿Sabes	si	asistió?
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—Me	imagino	que	sí,	no	se	pierde	un	concierto.
Depositó	el	matraz	bajo	una	campana	extractora	de	gases	y	sacó	una	espátula	del

bolsillo	superior	de	la	bata.	Se	acopló	las	gafas	protectoras.
—¿No	será	peligroso?	—preguntó	Max	apartándose	un	poco	de	la	mesa.
—Qué	va	—respondió	Leire,	al	tiempo	que	removía	con	la	espátula	la	disolución

incolora	del	matraz—.	Un	ácido	y	una	base	débiles,	cercanos	al	pH	neutro.	Lo	único,
es	que	es	una	reacción	exotérmica.

—Ah	—dijo	Max.
—Que	 expulsa	 calor,	 y	 gases	 a	 la	 atmósfera	 —explicó	 Leire,	 leyendo	 la

ignorancia	en	el	rostro	del	inspector.
—Ya…
Sobrevino	un	silencio.	Leire	a	lo	suyo,	Max	reflexionando.
—Galder,	¿va	solo	a	los	conciertos?	—preguntó	Max.
—No,	con	sus	amigos	heavies.	Pero	tenía	una	novia.
—¿Qué?
—Una	novia.	Galder	tenía	una	novia,	salían	desde	hacía	un	tiempo	y	estaba	muy

enamorado.	Creo	que	ella	lo	dejó	hará	unos	tres	meses;	y	el	pobre	sufrió	mucho.	Una
de	 las	 últimas	 veces	 que	 hable	 con	 él,	 estaba	 muy	 ilusionado,	 al	 parecer	 tenía
esperanzas	 de	 retomar	 la	 relación.	—Calló	 al	 acordarse	 de	 Belén,	 la	 amiga	 de	 su
prima,	y	de	cómo	acabó	por	culpa	de	su	ex.

—Me	gustaría	hablar	con	ella,	¿tienes	su	teléfono	o	alguna	dirección?
—Vaya,	 sí	 que	 os	 tomáis	 en	 serio	 una	 desaparición.	 Estás	 empezando	 a

preocuparme.
—Tranquila,	sigo	el	protocolo,	pura	rutina	—dijo	Max	precavido.
—No	 la	 conozco,	 solo	 la	 vi	 un	 par	 de	 veces.	 —La	 disolución	 comenzó	 a

burbujear	y	a	adquirir	un	color	rosáceo	pero	Leire	no	paró	de	darle	vueltas—.	Por	si
te	sirve	de	algo,	es	rubia,	con	el	pelo	largo,	una	monada,	y	muy	simpática.

A	 instancias	 de	Max,	 la	 chica	 describió	 con	 más	 detalle	 el	 rostro	 de	 la	 ex	 de
Galder.

—¿De	verdad	que	no	es	peligroso?	—preguntó	Max,	alejándose	un	poco	más	de
la	mesa.

—No	más	que	cocer	unas	patatas.
Tras	un	nuevo	silencio,	una	idea	surgió	en	la	mente	del	inspector.
—¿Y	cuando	dices	que	empezaron	a	salir?
—No	lo	recuerdo	bien,	Galder	es	muy	reservado	con	su	vida	privada,	pero	hará

más	de	un	año.
—Más	o	menos	cuando	sucedió	todo	aquello.
Leire	dejó	de	remover	la	disolución	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Más	o	menos	cuando	sucedió	aquello,	sí,	más	o	menos.
«Cuando	yo	comencé	a	salir	con	Cristina»,	pensó	Max.
—Leire,	¿seguiste	indagando	en	aquel	misterioso	líquido	azul?
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—¿Y	 descubrir	 un	 nuevo	 elemento	 químico	 de	 la	 tabla	 periódica?	 No,	 a	 nada
bueno	pueden	conducir	esos	experimentos.	Es	mejor	pasar	página.

Lo	 que	 dice	 Cristina,	 pensó	 el	 inspector,	 pero	 a	 él	 le	 costaba	 más	 cambiar	 de
libro;	una	y	otra	vez	acababa	en	el	mismo	capítulo.

—Oye,	 por	 curiosidad…	 Si	 alguien	 quiere	 transportar	 una	 sustancia	 química,
¿qué	tipo	de	envase	necesita?

—Lo	 más	 habitual	 es	 un	 vaso	 Dewar.	 Aquí	 no	 tengo	 ninguno.	 Si	 quieres,
podemos	bajar	a	la	tercera	planta,	en	el	laboratorio	de	Termodinámica	hay	uno.

—No	es	necesario,	me	basta	con	una	descripción.
—Suelen	ser	recipientes	grandes,	del	tamaño	y	la	forma	de	una	garrafa,	pero	creo

que	más	bien	 te	 refieres	a	uno	portátil	y	práctico.	—Max	asintió—.	Los	hay	de	un
litro	de	capacidad.	Es	un	termo	de	acero	inoxidable	muy	parecido	a	los	que	se	utilizan
para	conservar	caliente	la	comida	de	los	bebés,	solo	que	el	Dewar	está	revestido	en	su
interior	 con	 vidrio	 de	 borosilicato.	 Puede	 albergar	 hasta	 seis	 tubos	 de	 ensayo.
También	se	usan	para	contener	virus	y…

—¿Virus?
—Sí,	pero	tranquilo,	no	hablamos	del	ébola	o	del	virus	de	Maburgo,	ni	de	otros

tan	mortales	como	estos	o	capaces	de	causar	pandemias,	sino	de	virus	equivalentes	a
pesticidas	 empleados	 en	 ratas	 y	 cobayas	 de	 laboratorio.	 En	 casos	 especiales,	 por
ejemplo	 cuando	 transportan	 embriones	 congelados,	 los	 vasos	 contienen	 nitrógeno
líquido.	Lo	habrás	visto	en	cientos	de	películas	de	esas	sobre	tráfico	de	medicamentos
y	 virus	 letales,	 que	 por	 cierto	 también	 le	 chiflan	 a	Galder;	 cuando	 un	 investigador
lunático	desenrosca	el	 tapón	del	vaso	y	 sale	un	humo	que	 le	provoca	al	 instante	 la
muerte	por	 inhalación.	Ese	humo	es	el	nitrógeno	 líquido,	el	mismo	que	se	usa	para
quemar	verrugas,	totalmente	inocuo	en	espacios	abiertos…

El	 inspector	 se	 quedó	 callado,	 evaluando	 la	 información,	 antes	 de	 cambiar	 de
tema	para	Leire,	porque	para	él	continuaba:

—¿El	viejo	bibliotecario	sigue	en	su	puesto?
—¡Qué	va!	Se	jubiló	el	año	pasado,	ahora	hay	un	niñato	que	no	se	entera	de	nada.
—Y	¿alguien	que	me	pueda	dar	más	detalles	sobre	el	paradero	de	Galder?
—Lo	dudo,	Galder	es	un	poco	especial	y	no	tiene	muchos	amigos	en	la	facultad.

Prueba	en	el	curso	5A,	especialidad	macromoléculas,	quizá	algún	compañero	de	clase
sepa	algo	más,	aunque	no	 lo	creo.	En	cuanto	aparezca,	¿quieres	que	 le	diga	que	 lo
andas	buscando?

Max	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	miró	 el	 reloj	 de	 la	 pared,	 aquel	 que	 perseguía	 en
sueños	a	Leire	con	su	tictac.	Rebasaba	en	unos	minutos	las	cuatro	de	la	tarde.

—¿Qué	tal	Cristina?	—preguntó	la	chica	como	si	le	leyese	el	pensamiento.
—Bien,	he	quedado	con	ella	ahora	en	el	bar.
—Salúdala	 de	 mi	 parte,	 apenas	 nos	 vemos.	 La	 facultad	 parece	 pequeña	 desde

fuera	pero	dentro	es	un	laberinto	de	pasillos	en	los	cuales	cada	uno	va	a	lo	suyo.	O
tienes	los	mismos	horarios	o	las	mismas	funciones	o	es	difícil	verse.	Con	Galder	me
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pasa	igual,	o	lo	veo	en	el	bar	a	la	hora	de	la	comida	o	no	lo	veo.
—Sé	de	lo	que	hablas,	en	la	comisaría	pasa	eso.	Le	transmitiré	tus	saludos.	No	he

cambiado	de	número,	por	si	recuerdas	algo…	Debo	irme,	llego	tarde,	para	variar.	—
Se	despidió,	y	salió	del	 laboratorio	 justo	cuando	la	disolución	comenzaba	a	emanar
un	desagradable	gas	fétido.

Tras	tomar	un	café	con	Cristina	y	conversar	sobre	el	bebé,	los	pasos	que	dar	en
los	 próximos	 meses	 y	 transmitirle	 los	 recuerdos	 de	 Leire,	 Max	 conducía	 por	 la
variante	 sin	una	dirección	determinada,	pensando	en	 la	misteriosa	novia	de	Galder.
Hizo	caso	omiso	de	 la	prohibición	de	conducir	y	hablar	a	 la	vez	por	el	móvil	—ni
tenía	 manos	 libres	 ni	 pensaba	 tenerlo—	 y	 llamó	 a	 Joshua;	 no	 deseaba	 molestar	 a
Erika	en	su	día	libre.	Describió	al	irlandés	lo	poco	que	conocía	del	rostro	de	la	única
y	 principal	 sospechosa	 que	 tenían	 por	 el	momento.	Le	 pidió	 que	 contactase	 con	 el
retratista	para	que	configurase	un	retrato	robot	y	poder	moverlo	entre	los	informantes.
Mientras	lo	decía	se	le	ocurrió	que	sería	una	buena	idea	que	se	pasase	al	día	siguiente
por	el	entierro	del	chico.	Tal	vez	la	novia	misteriosa	acudiese	a	dar	el	último	adiós	a
su	 amado.	 Al	 cortar	 la	 comunicación,	 una	 llamada	 surgió	 de	 su	 móvil.	 Era	 del
laboratorio	forense.

—Inspector,	no	quiero	molestarte,	solo	será	un	momento.
—Dime,	Kepa.
—Soy	Arkaitz,	pero	mi	hermano	está	a	mi	lado.	Tenemos	el	altavoz	puesto.
—Hola,	inspector	—saludó	Kepa.
Max	pensó	que	no	había	nada	mejor	para	 tener	un	 accidente	que	mantener	una

conversación	 con	 los	 hermanos	Galarza	mientras	 conducía	 a	 toda	 velocidad	 por	 la
variante.

—Desde	 que	 te	 fuiste	 del	 laboratorio	 no	 he	 parado	 de	 pensar	 en	 nuestra
conversación	—dijo	Arkaitz.

—¿En	los	mayas?
—En	el	tatuaje	—replicó	Kepa.
—Sí	—dijo	Arkaitz—.	Me	 rondaba	 una	 corazonada,	 no	 podía	 quitármela	 de	 la

cabeza.	Examiné	el	tatuaje	con	más	detalle,	y	no	es	una	gárgola.
—Es	una	serpiente	—concluyó	Kepa.
Max	suspiró,	nunca	olvidaría	las	historias	de	golems,	jentiles	y	dragones.
—Una	 serpiente	 voladora	 —dijo	 Arkaitz—.	 La	 imagen	 predilecta	 de	 los

caballeros	 templarios	 y	 de	 otras	 organizaciones	 secretas.	 En	 el	 templo	 egipcio	 de
Saqqara	 hay	 una	 figura	 semejante,	 una	 representación	 de	 la	 transformación	 del	 ser
humano	en	reptil…

—Y	cuéntale	lo	del	dragón	—oyó	Max	de	fondo.
—Eso,	 la	 serpiente	 con	 alas	 se	 transforma	 en	 el	 draco	 alado,	 un	 ser	 de	 la

mitología	mesopotámica.
Max	 asimilaba	 la	 información.	 El	 ronroneo	 del	 motor	 V8	 del	 Mustang	 Cobra

acallaba	el	de	los	engranajes	de	su	cerebro.
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—¿Inspector?
—Sí,	sigo	aquí.
—Pensé	que	debías	saberlo	—dijo	Arkaitz—.	Más	que	nada	porque	el	tatuaje	es

reciente.
—Pero	¿no	dijiste	que	era	antiguo?
—La	gárgola	sí	—confirmó	Kepa.
—Pero	la	serpiente	no	—rectificó	Arkaitz.
—No	entiendo	nada.
—Que	el	tatuaje	fue	modificado	—explicó	Kepa.
—Lo	transformaron	hará	unos	meses	en	una	serpiente	alada	—dijo	Arkaitz—.	A

simple	vista	no	se	nota,	es	obra	de	un	profesional.	Pero	a	la	luz	de	una	lupa,	bajo	la
epidermis	se	diferencian	claramente	las	tonalidades	de	los	colorantes	de	las	punzadas
más	recientes.

—Joder	—protestó	Max.
—Quizá	no	signifique	nada	—apuntó	Kepa.
—Si	el	chico	quería	decir	algo	con	el	 tatuaje,	no	podía	haberlo	hecho	mejor	—

afirmó	 Arkaitz—.	 Un	 dragón	 con	 cuerpo	 de	 serpiente.	 La	 figura	 está	 cargada	 de
simbolismo…	Por	cierto,	aún	tengo	la	tablilla	de	arcilla.

—¿Alguna	novedad?
—Ninguna.	 Ya	 te	 dije	 que	 la	 escritura	 cuneiforme	 no	 es	 mi	 fuerte,	 pero	 sigo

pensando	 que	 la	 simbología	 hace	 referencia	 a	 ingredientes.	 Una	 pócima	 especial.
Aunque	es	tan	antigua	que	dudo	mucho	que	alguien	sepa	traducirla,	tal	vez	podamos
descubrir	 algún	 ingrediente	 pero	 poco	más;	 con	 el	 trozo	 que	 falta,	 sería	 necesario
encontrar	otra	inscripción	de	Behistún	para	descifrarla…

—¿Y	qué	planteas?	—preguntó	Max,	sorprendido	de	hablar	con	Arkaitz	sin	que
su	hermano	se	interpusiese.

—Donarla	al	Museo	San	Telmo.	Debe	de	ser	una	receta	de	cocina,	o	un	remedio
antiguo	contra	alguno	de	los	males	que	asolaban	la	Tierra	hace	miles	de	años.

—No	 lo	 tengo	 claro	—mintió	Max—.	 Tal	 vez	 el	 hecho	 de	 que	 salga	 a	 la	 luz
implique	más	problemas	que	aciertos,	y	haya	que	dar	muchas	explicaciones	de	dónde
ha	salido	y	la	universidad	acabe	llena	de	espeleólogos,	arqueólogos,	paleontólogos…
y	de	todos	los	profesionales	que	se	te	ocurran	y	acaben	en	«ólogo».

—Antropólogos	—soltó	Kepa,	y	tras	un	segundo	añadió—:	hidrólogos,	geólogos,
zoólogos…

—Ya	—cortó	Max—.	Estoy	conduciendo,	tengo	que	dejaros.
—Agur	—se	despidieron	entre	carcajadas	ambos	hermanos.
Tras	colgar,	una	nueva	llamada	se	coló	en	el	móvil.	Observó	incrédulo	las	nueve

cifras	 del	 número.	 Giró	 el	 volante,	 nervioso,	 a	 la	 derecha.	 Paró	 en	 el	 arcén	 y	 sin
apagar	el	motor	pulsó	el	botón	verde.

—Saludos,	corsario	—dijo	una	voz	familiar—.	¿Conoce	el	Palacio	de	Aiete?
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Suspiró	al	ver	la	cantidad	de	carpetas	y	papeles	que	se	amontaban	sobre	el	escritorio.
Se	ajustó	las	gafas	de	pasta,	redondas	y	de	color	melocotón,	contra	el	caballete.	Tenía
siete,	una	para	cada	día	de	la	semana.	Su	pequeño	cuerpo	se	irguió	en	la	silla.	Pulsó	el
intercomunicador	y	le	pidió	a	su	secretaria	que	no	le	pasase	ninguna	llamada.	Primero
debía	afrontar	los	incidentes	del	Aberri	Eguna,	después	las	detenciones	en	el	batzoki
de	la	Parte	Vieja	y	por	último	dar	su	consentimiento	a	que	la	Ertzaintza	retirase	 las
pintadas	 amenazantes	 de	 los	 ayuntamientos	 que	 así	 lo	 solicitasen.	 La	 Fiscalía
Superior	 del	 País	 Vasco,	 que	 había	 archivado	 la	 causa	 contra	 varios	 dirigentes	 de
Sortu	y	parlamentarios	de	Bildu	por	enaltecimiento	del	terrorismo	durante	el	entierro
de	un	exetarra,	le	instaba	a	él	a	hacer	lo	que	ellos	no	hacían.	Y	por	si	fuese	poco,	el
informe	 del	 CPT	 se	 haría	 público	 la	 semana	 próxima.	 ¿Qué	 se	 suponía	 que	 debía
hacer	 él?	 ¿Ir	 contra	 la	 Guardia	 Civil?	 Tenía	 claro	 que	 aquel	 caso	 no	 le	 convenía,
aquella	 publicidad	 no	 interesaba,	 se	 revolvía	 contra	 uno	 y	 lo	 sumergía	 en	 un	 pozo
profundo	 y	 sin	 retorno.	 El	 juez	 Castillo	 maldijo	 aquel	 puesto	 que	 lo	 mantenía
atrapado	en	Guipúzcoa,	en	vez	de	estar	paseando	por	el	parque	del	Retiro	y	jugando
al	 pádel	 con	 sus	 amigos	 de	 la	 fiscalía.	 El	 trabajo	 se	 le	 acumulaba,	 y	 era	 delicado,
capaz	 de	 hundir	 su	 carrera.	Apretó	 la	 espalda	 contra	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	Debía
andarse	con	cuidado,	navegaba	por	aguas	turbias	y	peligrosas	desde	que	ETA	había
anunciado	 el	 cese	 de	 la	 actividad	 armada.	 Toda	 la	 culpa	 era	 de	 ese	mequetrefe	 de
inspector,	que	 se	creía	que	estaba	en	el	 antiguo	Oeste,	pavoneándose	por	 las	 calles
con	 ese	 coche	 viejo,	 con	 un	 revólver	 en	 la	 cintura	 y	 haciendo	 y	 deshaciendo	 a	 su
antojo,	sin	respetar	ninguna	ley.	Si	hubiese	resuelto	el	caso	del	Asesino	de	Químicas
cuando	 pudo	 en	 vez	 de	 seguir	 hurgando	 en	 la	 herida	 hasta	 conseguir	 nuevos
asesinatos	 y	 un	 nuevo	 culpable,	 ahora	 él	 ocuparía	 una	 butaca	 en	 la	 Audiencia
Nacional.	 Debía	 quitárselo	 de	 en	 medio,	 iba	 a	 ser	 su	 prioridad	 número	 uno,	 no
descansaría	 hasta	 verlo	 entre	 rejas.	 Luego	 tendría	 tiempo	 de	 volver	 a	 insistir	 al
Consejo	General	del	Poder	Judicial	sobre	la	conveniencia	de	su	traslado.	Se	revolvió
inquieto	en	la	silla.	Acarició	la	muesca	que	el	inspector	había	dejado	en	la	mesa	el	día
del	 lamentable	episodio	de	 la	garrafa.	Una	semana	tardó	en	eliminar	el	olor	a	vino.
Gruñó	de	rabia.	Apartó	un	par	de	carpetas	de	la	vista,	se	irguió	levemente	y	descolgó
el	teléfono.

Desde	el	Palacio	de	Aiete	el	mar	Cantábrico	se	difuminaba	con	el	cielo	y	desaparecía
entre	los	edificios,	solo	el	Cristo	de	Urgull	emergía	por	encima	de	tejados,	antenas	y
chimeneas.

—¿Sigue	con	su	coche	de	corsario,	inspector?
—No	me	habrá	llamado	para	hablar	de	coches…
—Me	gusta	la	tranquilidad	que	se	respira	en	este	sitio	—reconoció	Xabier—.	Y

me	trae	recuerdos	de	épocas	pasadas.	¿Sabe	que	fue	residencia	de	numerosos	reyes	de
España:	Isabel	II,	Alfonso	XIII…?
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Max	 observó	 con	 ojos	 curiosos	 el	 edificio	 blanco	 de	 estilo	 neoclásico,	 las
ventanas	alargadas	y	las	rejas	negras	de	los	balcones.	Todas	las	contraventanas	de	la
actual	Casa	de	la	Paz	y	los	Derechos	Humanos	estaban	cerradas.

—Es	bonito	—se	limitó	a	decir.
—Más	de	cien	años	de	historia.	Nos	hacemos	viejos,	 inspector.	A	veces	echo	la

vista	atrás	y	me	sorprendo	de	continuar	vivo.	La	 locomotora	de	 la	historia	sigue	su
avance	y	pronto	me	subirá	a	bordo.	Ya	no	queda	nadie	que	participase	en	la	Primera
Guerra	Mundial,	pocos	de	la	Guerra	Civil	española	y	luego	caerán	los	supervivientes
de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Usted	aún	es	muy	joven	y	no	se	hace	estas	preguntas.

Max	deseó	preguntarle	cuántos	años	 tenía.	Seguro	que	muchos	para	que	a	él	 le
considerase	joven.	Tal	vez	le	doblaba	la	edad.

—Cuando	 voy	 por	 la	 calle	 y	 veo	 un	 establecimiento	 antiguo	 con	 un	 cartel	 que
indica	desde	cuando	está	abierto,	juego	a	calcular	cuántos	años	tenía	yo	cuando	abrió.
Abierto	 desde	 1970,	 o	 desde	 1980.	 Para	mí	 son	 fechas	 cercanas,	 le	 diría	 que	 casi
actuales.	Significa	que	soy	más	viejo	que	el	propio	mundo	en	que	vivo.	Es	raro	que
encuentre	un	cartel	con	una	fecha	anterior	a	la	de	mi	nacimiento.

Max	nunca	lo	había	pensado	pero	era	cierto	que	cada	vez	los	establecimientos	y
marcas	 de	 su	 época	 de	 niño	 se	 publicitaban	 más	 como	marcas	 antiguas,	 del	 siglo
pasado.

—Pero	antes	de	irme	al	otro	barrio	tengo	que	resolver	un	par	de	asuntos	y	dejar
mi	impronta,	como	este	palacio	dejó	su	marca	en	la	historia	de	España.

—Aquí	 se	 celebró	 la	Conferencia	 Internacional	 de	 Paz	 en	 octubre	 de	 2011.	—
Max	aún	 recordaba	el	dispositivo	especial	que	 tuvo	que	montar	para	proteger	 a	 las
innumerables	 personalidades	 internacionales	 que	 se	 dieron	 cita	 en	 la	 Conferencia:
Kofi	Annan,	Gerry	Adams,	Bertie	Ahern…—	Y	 tres	 días	 después	ETA	 anunció	 el
cese	definitivo	de	su	actividad	armada.

—Eso	es	historia	reciente,	inspector,	lo	importante	se	encuentra	en	el	pasado:	fue
la	 residencia	 de	 veraneo	 del	 Caudillo	 durante	 casi	 veinticinco	 años,	 donde
aprovechaba	para	celebrar	el	Consejo	de	Ministros.

—Vaya,	veo	que	ya	no	esconde	sus	cartas.
—A	Franco	le	encantaba	jugar	a	las	cartas.	Todos	nos	hemos	quitado	las	caretas	y

es	hora	de	finalizar	la	partida.
—Una	partida	que	dura	mucho.	¿Por	qué	mató	a	Galder?
—Otro	 igual	 —protestó	 Xabier,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 No	 se	 me	 pueden

atribuir	todos	los	cadáveres	que	genera	esta	ciudad.	No	es	cosa	mía.
—Sabe	que	no	le	creo.	¿Y	las	chicas?
—Tampoco	sé	nada.
Xabier	 encendió	 un	 pitillo	 mientras	 contemplaba	 la	 quietud	 de	 las	 aguas	 del

estanque.	Un	solitario	cisne	nadaba	en	ellas.	Max	prendió	uno	de	sus	puros.
—Le	 voy	 a	 contar	 una	 curiosidad	—dijo	 Xabier,	 atusándose	 con	 una	 mano	 el

poco	cabello	blanco	que	anidaba	en	su	cabeza—,	a	usted	que	tanto	le	gusta	el	mar	y
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los	barcos.	Cuando	Franco	veraneaba	en	Donosti,	amarraba	su	yate	de	recreo,	el	Azor,
en	la	bahía	de	la	Concha.	Un	espléndido	barco	para	la	época,	de	camarotes	decorados
con	maderas	nobles	y	con	un	pequeño	cañón	de	arpones	a	popa	para	pescar.	¿Sabe
dónde	acabó	el	Azor?

—Tengo	el	pálpito	de	que	me	lo	va	a	contar.
El	viejo	se	puso	en	marcha,	dejando	a	su	espalda	el	pilar	de	mármol	esculpido	en

letra	 negra,	 envejecida	 y	 deteriorada	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	donde	 se	 relataban	 las
ilustres	visitas	al	Palacio	de	Aiete	de	don	Alfonso	XII	y	Victoria	Alejandra.

—En	un	desguace,	 abandonado	al	ostracismo	y	presa	de	 los	 saqueadores,	 hasta
que	 un	 artista	 madrileño	 de	 pacotilla	 convirtió	 las	 piezas	 en	 una	 obra	 de	 arte.
¿Adivina	el	nombre	que	le	puso	a	su	trabajo?

—¿La	decadencia	de	un	régimen?
—Síndrome	de	Gernika.	¿Se	puede	ser	más	obtuso?
—Gracias	por	la	lección	de	historia,	como	siempre,	es	usted	un	erudito,	y	ahora

¿quiere	contarme	por	qué	me	ha	llamado?
Paseaban	por	los	jardines	del	palacio	igual	que	un	profesor	y	un	discípulo.	Xabier

iba	 delante	 y	 Max	 detrás,	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Bordearon	 la	 Torre	 de	 los
Cuentos.	Xabier	sacó	un	pequeño	libro	del	abrigo.	Al	hacerlo	sintió	un	pinchazo	en	la
zona	 lumbar.	 La	 maldita	 hernia	 discal.	 Tendría	 que	 buscar	 un	 hueco	 para	 el
fisioterapeuta.

—El	sistema	periódico,	de	Levi.	Me	fascina	la	literatura	en	perfecta	simbiosis	con
la	química.	Max	Aub	decía	que	 fue	Franco,	 forzándolo	al	exilio,	quien	hizo	a	Levi
escritor,	 quien	 transformó	 al	 eminente	 químico	 de	 inclinaciones	 literarias	 en	 un
maestro	de	las	letras.

—Otra	 vez	 no	 le	 sigo	—replicó	Max,	 y	 contempló	 el	 viejo	 rostro	 surcado	 de
arrugas.

—El	 judío	 acusado	de	 elemento	 impuro	por	 los	nazis	 asegura	 en	este	 libro	que
precisamente	 las	 impurezas	 son	 las	 que	 favorecen	 las	 reacciones	 químicas.	 —
Sobrevino	un	silencio—.	No	husmee	en	la	vida	de	Galder.	Déjelo	estar.	Nosotros	no
hemos	tenido	nada	que	ver	con	su	muerte,	pero	descubrirá	a	su	alrededor	elementos
impuros	que	no	le	gustarán	y,	si	sigue	tirando	de	la	madeja,	se	llevará	un	golpe.

—Pues	para	no	estar	implicados,	le	noto	muy	preocupado.
Xabier	negó	una	vez	más	con	la	cabeza.	Tan	terco	como	su	padre,	se	dijo.	Como

todos	los	Medina.
Atravesaron	una	arboleda	repleta	de	flores	exóticas.	Sonó	el	móvil	de	Max.	Era	el

comisario.	Pulsó	el	botón	de	apagar.
—Hágame	caso	por	una	vez,	inspector.	No	despierte	a	los	fantasmas	del	pasado.

Por	cierto,	¿cómo	le	fue	en	su	viaje	a	América	latina?,	¿le	trataron	bien	en	Bogotá?
Aquellas	dos	ingenuas	preguntas	contenían	toda	la	maldad	del	viejo,	tanto	por	las

respuestas	como	por	el	conocimiento	que	entrañaba	de	que	se	hallaba	al	tanto	de	sus
movimientos.	Ni	siquiera	después	del	caso	habían	dejado	de	vigilarlo.	Había	pasado	a
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engrosar	la	lista	perpetua	de	Xabier,	y	al	parecer	no	iba	a	soltar	nunca	la	cadena	que
se	enroscaba	en	torno	a	su	cuello.

—Ya	—dijo	Max,	dando	por	concluido	el	encuentro.	Arrojó	el	purito	consumido
a	medias	al	césped	y	lo	apagó	con	la	suela	del	zapato.

—Una	última	curiosidad:	desde	este	palacio,	Franco	partió	hacia	Hendaya	para	su
célebre	encuentro	con	Hitler.	—Xabier	dio	una	profunda	calada	al	cigarrillo	antes	de
concluir—:	Inspector,	no	cometa	el	mismo	error.
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Miércoles	29

El	 edificio	 de	 ladrillo,	 cuadrado,	 pequeño	 y	 de	 tres	 plantas	 se	 encontraba	 en	 el
campus	de	Ibaeta	aunque	un	poco	alejado	de	todo,	alejado	de	la	carretera,	alejado	de
los	 transeúntes	y	 alejado	de	 las	otras	 facultades.	Era	 como	 si	 al	 campus	 le	hubiese
crecido	 un	 hermano	 menor	 del	 que	 se	 avergonzase.	 A	 no	 ser	 por	 el	 logotipo	 de
Chillida,	 nadie	 hubiera	 pensado	 que	 aquel	 cubo	 de	 cemento	 era	 una	 escuela
universitaria	adherida	a	la	UPV.	En	la	recepción	había	un	cubículo	acristalado	donde
una	chica	pelirroja	de	gafas	grandes	se	 inclinaba	sobre	un	ordenador	de	sobremesa.
Max	golpeó	el	cristal	con	los	nudillos.	La	chica	levantó	la	cabeza.	Al	verlos,	desplazó
la	ventana	del	mostrador	a	un	lado	al	tiempo	que	se	erguía.

—¿Qué	desean?
Erika	recorrió	la	entrada	con	la	mirada.	Un	gran	póster	enmarcado	del	Hombre	de

Vitruvio	 saludaba	 a	 los	 visitantes.	 Encima	 había	 una	 leyenda:	 herri	 bakoitzak	 bere
historia	ezagutu	behar	du	geroaldia	eraikitzeko.	Erika	tradujo	para	sí:	«Cada	pueblo
debe	conocer	su	historia	para	construir	el	futuro».

—Venimos	a	ver	a	la	profesora	Bengoetxea.	Itziar	Bengoetxea	—dijo	Max.
—¿De	parte?
Max	le	mostró	la	placa.
La	chica	descolgó	el	auricular	del	teléfono.	Al	cabo	de	unos	minutos	apareció	por

el	pasillo	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	alta	y	morena,	de	media	melena	y	pelo
encrespado,	gafas	de	montura	rectangular	y	vestida	con	un	forro	polar	verde	y	unos
pantalones	vaqueros.	Llevaba	una	antigua	cámara	réflex	colgada	al	hombro.	Parecía
una	 turista	 perdida	más	 que	 una	 profesora.	Tras	 presentarse	 y	 estrecharse	 la	mano,
Max	propuso	que	hablaran	en	privado.

—Mejor	vayamos	adentro	—dijo	Itziar.
Por	 el	 pasillo,	 Erika	 se	 fijó	 en	 los	 cuadros:	 chimpancé,	 gorila,	 australopitecos,

homo	 habilis,	 homo	 erectus,	 neandertal,	 cromañón…	 hasta	 llegar	 al	 homo	 sapiens
que	colgaba	en	un	lateral	de	la	puerta.

La	 sala	 era	 grande	 y	 cuadrada,	 una	 especie	 de	 teatro	 pequeño	 donde	 unos
peldaños	de	madera	ascendían	desde	el	centro	hasta	alcanzar	las	paredes,	atestadas	de
cuadros	de	escenas	prehistóricas.	La	profesora	bajó	unos	cuantos	peldaños.

—Nuestra	 sala	 de	 reuniones	 —anunció	 con	 entusiasmo,	 y	 abarcó	 la	 estancia
extendiendo	los	brazos—.	Aquí	vienen	los	estudiantes	a	debatir	sus	teorías.

¿Qué	estudiantes?,	estuvo	tentado	de	añadir	Max.	Desde	que	habían	entrado	no	se
habían	encontrado	con	nadie.	Su	olfato	policial	olía	a	tufo.

—Y	ahora	bien,	¿a	qué	se	debe	su	presencia?
—Usted	fue	quien	descubrió	el	cadáver	en	el	Museo	Chillida	y	queríamos	hacerle
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unas	preguntas	—dijo	Max	sin	rodeos.
Erika	se	paseaba	cerca	de	las	paredes	observando	los	cuadros.	Todos	tenían	una

placa	 plateada	 en	 la	 parte	 inferior	 donde	 se	 indicaba	 en	 euskera	 lugares	 de	 la
geografía	vasca:	peñas	de	Aia,	monte	Aitxurri,	macizo	Aizkorri,	bosque	de	Oma…

—En	realidad	no	fui	yo,	sino	una	de	nuestras	estudiantes.	Yo	fui	quien	llamó	al
número	de	emergencias.

Itziar	bajó	unos	peldaños	más,	hasta	situarse	en	el	centro	de	aquella	escalonada
pirámide	invertida.

—Es	casi	lo	mismo,	dígame	qué	vio	—insistió	Max.
—Lo	mismo	que	ustedes,	un	cuerpo	desnudo	apoyado	en	una	de	las	esculturas.
—¿No	oyó	ni	vio	nada	extraño,	ni	antes	ni	después?
—Nada	 de	 nada.	 Fue	 un	 día	 normal:	 abrimos	 el	 museo,	 entramos,	 debatimos,

tomamos	fotos,	un	café,	y	a	la	hora	de	salir	a	fumar,	Irene	descubrió	el	cuerpo.
—¿Fotos	que	tiene	en	esa	cámara?
—En	 efecto	 —respondió	 la	 mujer	 tras	 mirar	 la	 cámara,	 como	 si	 se	 hubiese

olvidado	de	que	la	llevaba	encima.	Se	trataba	de	una	Nikon	FM2	de	los	años	ochenta.
—Erika,	por	favor.
—Hay	un	carrete	en	su	interior	—objetó	Itziar	mirando	en	la	parte	posterior	de	la

cámara—,	y	no	sé	sacarlo	sin	velar	las	fotos.	De	historia	antigua	les	puedo	contar	lo
que	quieran,	pero	 lo	mío	no	 son	 las	 tecnologías	 avanzadas.	Siempre	hago	 las	 fotos
con	esta	Nikon,	es	una	herencia	de	familia.	Me	han	explicado	mil	veces	cómo	abrirla
pero	nunca	me	atrevo.	Siempre	se	la	llevo	a	un	amigo	fotógrafo	para	que	me	haga	el
favor	y	revele	el	carrete.	Ahora	iba	a	llevársela,	aunque	faltan	cinco	fotos	por	sacar,	si
quieren…

—No	—atajó	Max.
Itziar	 le	 entregó	 la	 cámara.	 La	 agente	 la	 inspeccionó	 buscando	 una	 rendija	 o

pestaña	por	la	que	abrirla.	Negó	con	la	cabeza	y	se	echó	la	cámara	al	hombro.	Volvió
a	los	cuadros.

—No	pensará	llevársela	—protestó	Itziar.
—Forma	parte	de	una	investigación.
—He	de	reconocer	que	antes	de	que	llegase	la	Policía	hice	fotos	al	cuerpo	y	los

alrededores.	 No	 es	 que	 sea	 una	 depravada	 ni	 nada	 por	 el	 estilo	 pero	 no	 pude
contenerme	—admitió	la	mujer,	enrojeciendo	de	vergüenza.

—Mejor.	¿Y	a	qué	hora	descubrieron	el	cuerpo?	—preguntó	Max.
—Sobre	 las	 diez	 más	 o	 menos,	 en	 el	 descanso,	 como	 le	 he	 dicho.	 Les	 suelo

conceder	a	los	estudiantes	un	cuarto	de	hora.
—¿Faltó	algún	estudiante	ese	día?,	¿alguien	que	se	hubiera	puesto	enfermo?
La	profesora	pareció	evaluar	la	respuesta,	sin	embargo,	negó	con	rotundidad.
Max	 suspiró	 y	 decidió	 no	 insistir,	 aquel	 camino	 no	 pintaba	 nada	 bien.	Decidió

cambiar	de	táctica	antes	que	irse	con	las	manos	vacías.
—¿Y	qué	es	este	lugar?	No	parece	una	escuela	universitaria.
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—Pues	lo	es,	inspector,	y	acumula	créditos	para	los	estudiantes.	Así	lo	reflejan	las
normas	del	departamento	de	la	UPV.	Cinco	créditos.

—Escuela	 Universitaria	 de	 Historia	 Vasca	 —leyó	 en	 voz	 alta	 Erika	 de	 un
emblema	colgado	en	la	pared.

—Exacto	—afirmó	Itziar—.	Por	cierto,	¿nos	conocemos?	Me	suena	su	cara.
—No,	 qué	 va	 —contestó	 Erika,	 agachando	 la	 cabeza	 y	 dándole	 la	 espalda.

Jugueteó	con	la	cámara	mientras	fijaba	la	vista	en	un	cuadro	de	un	bosque	y	pensaba
de	qué	conocía	a	aquella	mujer,	porque	en	verdad,	ahora	que	lo	decía,	su	cara	también
le	resultaba	familiar.

—Bueno,	inspector,	a	lo	que	íbamos.	Esto	es	una	escuela	de	la	UPV,	en	los	dos
pisos	 de	 arriba	 se	 imparte	 clase,	 y	 aunque	nuestro	 alumnado	no	 llega	 a	 la	 centena,
todos	poseen	un	currículum	excelente.	Aquí	no	puede	entrar	cualquiera,	se	necesita
un	expediente	muy	notable…

—¿Para?
—Recibir	 educación	 académica	 e	 investigar.	 No	 nos	 conformamos	 solo	 con

impartir	 historia	 del	 País	Vasco,	 sino	 que	 profundizamos	 en	 el	 pasado,	 intentamos
responder	a	las	preguntas	que	quedan	pendientes…	¿De	dónde	proviene	el	euskera?,
¿cuáles	fueron	los	primeros	pobladores	de	Euskadi?,	y	cientos	de	preguntas	más.

—Vaya,	suena	interesante	—reconoció	Max.
—Sí,	inspector.	Ayer,	sin	ir	más	lejos,	debatíamos	en	esta	misma	sala	acerca	del

origen	 del	 protovasco,	 la	 lengua	 que	 precede	 al	 euskera	 actual.	 Koldo	 Mitxelena
defendía	fervientemente	que	era	una	lengua	anterior	a	los	romanos.	Otros	lingüistas
sostienen	 que	 es	 un	 legado	 celta,	 y	 para	 ello	 se	 basan	 en	 el	 famoso	 lauburu,	 la
triqueta	 y	 otros	 símbolos	 celtas	 que	 aparecen	 en	 relieve	 en	 piedras	 antiguas	 de	 la
sierra	 de	 Aralar.	 Hay	mucha	 controversia	 al	 respecto,	 incluso	 existen	 otras	 teorías
más	alejadas	geográficamente,	como	el	parentesco	del	euskera	con	el	berebere	o	el
caucásico.

—¿Usted	qué	cree?
—Los	 chicos	 y	 yo	 estamos	 en	 el	Museo	Chillida-Leku	 investigando	una	nueva

hipótesis:	 la	procedencia	del	euskera	a	través	de	raíces	sumerias;	se	han	encontrado
restos	de	esa	civilización	en	algunas	cuevas	de	Guipúzcoa.	Los	sumerios	 fueron	un
pueblo	nómada	de	Mesopotamia,	 la	primera	civilización	que	empleó	 la	escritura,	al
principio	como	método	de	contabilidad	pero	después	para	contar	historias	y	recordar
leyendas.	 No	 es	 improbable	 que	 accediesen	 a	 la	 península	 ibérica	 por	 el
Mediterráneo.	Nuestra	tierra	siempre	ha	sido	rica	en	flora	y	fauna,	en	animales	y	en
nutrientes,	adecuada	para	un	pueblo	con	lazos	tan	estrechos	con	la	naturaleza	como	el
sumerio.	No	 es	una	 teoría	 tan	descabellada.	Se	 sabe	que	 los	 sumerios	navegaban	 a
través	 de	 los	 canales	 del	 Tigris	 y	 del	 Éufrates	 en	 embarcaciones	 que	 podían
transportar	hasta	treinta	toneladas,	con	el	fin	de	intercambiar	tejidos,	incienso,	oro	y
cobre.	 Se	 cree	 que	 circunnavegaron	 África,	 remontaron	 los	 afluentes	 del	 río
Amazonas…	La	fuente	Magna	hallada	cerca	del	 lago	Titicaca	es	una	prueba	de	sus
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viajes	alrededor	del	mundo.	Se	cree	que	llegaron	al	altiplano	andino	y	se	mezclaron
con	la	población	Pukara	y	con	los	pueblos	Colla.	La	cultura	sumeria	influenció	en	las
tribus	del	altiplano,	tanto	en	lo	religioso	como	en	lo	lexical,	así	que	muchos	lingüistas
encuentran	similitudes	entre	el	protosumerio	y	la	lengua	aymara.

Max	recordó	la	conversación	con	Arkaitz	sobre	el	origen	de	la	tablilla,	la	escritura
cuneiforme	y	la	pócima	del	Dragón.	¿Cueva	sumeria?

—La	lengua	sumeria	data	del	cuarto	milenio	antes	de	Cristo	por	 lo	menos,	y	es
una	 lengua	 aglutinante	 y	 parcialmente	 ergativa.	 Su	 morfología,	 su	 fonética	 y	 su
gramática	 son	muy	 parecidas	 a	 las	 de	 la	 lengua	 que	Koldo	Mitxelena	 denominaba
protovasco.	¿No	le	parece	apasionante	conocer	los	orígenes	de	nuestra	lengua?

—Por	 lo	que	he	visto,	 también	 investigan	 los	orígenes	del	hombre,	 la	 teoría	de
Darwin,	la	evolución	genética	y	todo	eso.

—Soy	 una	 ferviente	 defensora	 de	 la	 evolución	 de	 las	 especies.	 La	 selección
natural:	 solo	 los	 más	 fuertes	 han	 evolucionado,	 se	 han	 adaptado	 al	 medio	 y	 han
sobrevivido.	 ¿Sabe	 que	 hubo	 dinosaurios	 en	 el	 País	 Vasco?	 Como	 sabrá,	 los
dinosaurios	 se	 extinguieron	hace	miles	de	años,	y	dieron	paso	a	nuestra	 especie,	 la
predominante	 en	 el	 planeta	 Tierra.	 Hay	 numerosas	 pruebas	 de	 los	 primeros
pobladores	de	nuestras	 tierras	 en	 las	 cuevas,	 por	 ejemplo	 el	 conjunto	de	 figuras	de
Santimamiñe,	que	llega	a	casi	al	medio	centenar,	y	donde	el	animal	más	representado
es	el	bisonte,	todos	pintados	en	negro.	O	la	cueva	de	Askondo,	en	la	que	se	descubrió
un	 conjunto	 de	 pinturas	 rupestres	 de	 caballos	 rojos	 y	 una	 mano	 de	 hace	 más	 de	
25	000	años.	Pero	la	que	se	lleva	el	premio	gordo	es	la	cueva	de	Altxerri,	39	000	años
de	antigüedad.	Fue	descubierta	en	1962	y	data	del	período	magdaleniense,	tiene	unas
valiosísimas	 pinturas	 que	 incluyen	 bisontes,	 renos,	 cabras	 y	 caballos	 entre	 otros
animales;	supone	la	datación	más	antigua	de	pinturas	rupestres	en	Europa.	Debemos
estudiarlas	para	comprender	a	los	primeros	moradores	y	conocer	el	origen	de	nuestro
pueblo	y	nuestras	costumbres,	tan	ancestrales.

—Entonces	no	cree	en	los	Anunnaki.
Erika	miró	desconcertada	a	Max.
—¡Qué	va!	—replicó	Itziar,	riéndose.
Erika	 cayó	 en	 la	 cuenta,	 había	 escuchado	 antes	 aquella	 risa	 estridente	 en	 la

biblioteca	de	la	casa	de	sus	padres	en	Hondarribia.	La	profesora	debía	de	ser	una	de
las	muchas	amigas	de	su	aita.

—…	 esa	 es	 una	 historia	 de	 marcianos,	 sin	 ninguna	 base	 científica.	 El	 ADN
basura,	 y	 la	 mutación	 del	 genoma	 humano,	 ADN	 alienígena	 en	 nuestro	 cuerpo,
patrañas	 absurdas.	 Es	 obvio	 que	 el	 ADN	 contiene	 nuestra	 herencia	 genética,	 los
treinta	 mil	 y	 pico	 genes	 que	 hacen	 que	 tengamos	 alopecia,	 ojos	 verdes	 y	 mentón
pronunciado,	 pero	 de	 ahí	 a	 tener	 un	ADN	basura	 en	 nuestro	 cuerpo,	 que	 no	 tenga
ninguna	 utilidad	 y	 que	 se	 componga	 de	 fósiles	 genéticos	 y	 además	 estos	 sean	 de
procedencia	anunnaki	es	un	sinsentido.

Eso	mismo	opinaba	Max;	sin	embargo,	optó	por	callar,	aunque	recordaba	la	teoría
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de	que	el	Dragón	activaba	ese	ADN	basura,	e	indicó:
—Mucho	 dinero	 en	 investigaciones,	 me	 imagino	 que	 no	 todo	 lo	 sufragará	 la

universidad.
Max	pensaba	en	los	dichosos	comités	del	pasado,	en	el	PHPE	y	la	frase	en	latín

de	 la	 tablilla	 que	 habían	 encontrado,	 en	 organizaciones	 secretas	 y	 conspiraciones
masónicas.	A	medida	que	investigaba	la	muerte	de	Galder,	más	farragoso	se	volvía	el
camino.

—Está	en	 lo	cierto,	 inspector,	pero,	como	comprenderá,	nuestros	patrocinadores
desean	permanecer	en	el	más	absoluto	anonimato.

«Lácteos	 Zurutuza	 SA»,	 pensó	 Erika.	 Ahora	 sí	 que	 le	 cuadraba	 todo.	 Su	 aita
siempre	 quiso	 participar	 en	 empresas	 parecidas,	 cercanas	 al	 origen	 de	 los	 vascos,
empresas	 de	 las	 que	 vanagloriarse	 en	 un	 futuro	 por	 haber	 patrocinado	 las
investigaciones.

—¿Y	 esto	 qué	 es?	—preguntó	 Max,	 señalando	 un	 dibujo	 de	 la	 pared.	 Era	 un
círculo	con	dos	serpientes	entrelazadas.	Le	recordaba	al	símbolo	de	ETA,	la	serpiente
enredada	en	un	hacha.

—El	 símbolo	 wuivre,	 que	 se	 asocia	 a	 la	 cultura	 céltica	 aunque	 en	 realidad	 se
desconoce	su	origen.	Se	 representa	con	dos	serpientes	entrelazadas	cuya	 traducción
simbólica	se	asocia	a	la	unión	y	el	poder	de	la	tierra,	por	ello	se	cuenta	que	no	puede
ser	mojado	 en	 el	mar,	 porque	 se	 reduciría	 su	 poder.	—Se	 atusó	 parte	 del	 cabello,
pretendiendo,	en	balde,	alisar	aquel	remolino	que	tenía	por	pelo—.	Se	dice	que	quien
lo	posea	será	poderoso	y	amado.

—Ah.	 ¿Y	 qué	 sabe	 de	 serpientes	 simbólicas?	—preguntó	Max,	 pensando	 en	 el
tatuaje	modificado	de	Galder.	Se	iban	acercando	al	meollo	de	la	cuestión.

—La	serpiente	es	uno	de	los	símbolos	más	ricos,	común	a	muchas	civilizaciones
y	 presente	 en	 varias	mitologías	 y	 tradiciones.	 Podríamos	 pasarnos	 toda	 la	mañana
enumerando	 las	 serpientes	 que	 se	 han	 empleado	 como	 símbolo	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia.	Se	asocia	al	esfuerzo,	al	sacrificio,	a	la	energía	y	a	la	unión,	pero	sobre	todo
es	 un	 símbolo	 fálico	 y	 una	 forma	 sublimada	 de	 la	 sexualidad	 fecundadora.
Retomando	a	los	sumerios,	en	la	mitología	mesopotámica	hay	una	serpiente	voladora
llamada	Mushussu.	 Proviene	 de	 la	 palabra	 sumeria	mushus,	 que	 significa	 serpiente
furiosa.	En	 la	mitología	vasca	su	equivalente	es	el	Herensuge,	un	espíritu	diabólico
con	 forma	 de	 dragón	 que	 en	 algunos	 relatos	 aparece	 representado	 como	 una	 gran
serpiente	de	siete	cabezas;	Suge	significa	culebra	en	euskera.	Para	el	pueblo	celta,	la
serpiente	o	dragón	era	una	divinidad	sagrada	de	los	bosques	que	se	movía	por	tierra,
agua	y	cielo,	y	cuya	fuerza	podía	ser	controlada	y	usada	por	los	druidas.	La	misma
palabra	celta	para	serpiente,	neidr,	significaba	también	sabiduría…

—Vaya.	Es	suficiente,	gracias.
Pero	Itziar	estaba	embalada	con	su	explicación	y	no	escuchó	al	inspector.
—…	en	 otras	 civilizaciones	 podemos	 hablar	 de	Ouroboros,	 la	 serpiente	 que	 se

muerde	 la	 cola,	 símbolo	 de	 autofecundación	 y	 de	 reinicio	 eterno:	 la	 inmortalidad;
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también	 de	 Quetzalcóatl,	 la	 serpiente	 emplumada	 de	 la	 divinidad	 de	 la	 América
precolombina.	 Como	 bien	 sabrá,	 en	 la	 Biblia	 la	 serpiente	 simboliza	 la	 tentación	 y
provoca	el	pecado	original.	En	la	India,	la	kundalini,	la	energía	vital	del	hombre,	está
representada	por	una	serpiente	adormecida,	enrollada	a	la	altura	del	primer	chakra.	El
despertar	de	esta	energía	vital	permite	al	iniciado	alcanzar	la	sabiduría.	Por	su	parte,
la	 tradición	 talmúdica,	 ve	 en	 la	 serpiente	 a	 SamaëlSatanás,	 la	 forma	masculina	 del
demonio.	Para	 los	egipcios,	 el	uræus,	 el	 uro	 sagrado,	una	especie	de	 cobra	 erguida
con	el	disco	 solar	 en	 la	 cabeza,	 era	 el	 emblema	 faraónico.	En	 la	 antigua	Grecia,	 el
dios	 de	 la	medicina,	Asclepio,	 tenía	 la	 serpiente	 por	 atributo;	 y	 en	 los	 templos	 los
sacerdotes	practicaban	la	ofiomancia,	la	adivinación	por	medio	de	las	serpientes,	y	el
oráculo	llegaba	a	través	de	ellas.	Los	diaguitas	creían	que	la	serpiente	cuidaba	de	sus
muertos	y	de	los	tesoros,	para	que	no	fueran	robados;	por	eso	en	las	tapas	de	las	urnas
funerarias	 no	 falta	 el	 símbolo	de	 un	ofidio	 o	 una	parte	 de	 él.	En	 el	País	Vasco,	 en
algunas	 tumbas	de	 piedra	 de	 la	 sierra	 de	Aralar,	 quedan	 trazos	 de	 lo	 que	parece	 el
dibujo	de	una	serpiente.

—Me	ha	dejado	perplejo.
—Es	 mi	 trabajo,	 inspector.	 Me	 imagino	 que	 usted	 también	 sabrá	 mucho	 de

ladrones,	delitos	y	todas	esas	cosas	a	las	que	se	dedica	un	policía.
Erika	sonrió	para	sí.
—Bueno,	 no	 la	 molestamos	 más.	 Si	 recuerda	 algo	 que	 considere	 importante,

llámeme.	—Le	tendió	su	tarjeta.
Al	volver	por	el	pasillo	esta	vez	sí	se	toparon	con	un	puñado	de	estudiantes.	A	la

salida,	el	tiempo	había	cambiado	y	caía	una	ligera	llovizna.
—Extraña	escuela	—comentó	Max.
—¿Adónde	vamos	ahora?	—preguntó	Erika.
—A	que	conozcas	a	un	viejo	amigo.	Puede	serte	útil	en	un	futuro	no	muy	lejano.

Joshua	no	acostumbraba	acudir	a	entierros,	velatorios,	crematorios	y	demás	escenas
cercanas	a	 la	muerte.	Sentía	pánico	 solo	de	pensar	en	 irse	al	otro	barrio	y	dejar	de
existir.	 Por	 supuesto	 que	 no	 creía	 en	 el	 Mesías,	 el	 mal	 llamado	 salvador	 de	 la
humanidad,	ni	en	el	alma,	ni	en	el	Espíritu	Santo,	ni	en	todas	esas	patrañas	católico-
romanas.	A	pesar	de	fluir	sangre	irlandesa	por	sus	venas	no	profesaba	el	catolicismo
ni	 celebraba	 San	 Patricio;	 él	 creía	 en	 la	 tecnología,	 que	 le	 ayudaba	 a	 resolver	 los
casos,	 en	 las	 pruebas	 forenses,	 en	 el	 genoma	 humano,	 el	 ADN,	 los	 virus	 y	 las
explicaciones	científicas.	Por	eso	le	angustiaba	morir,	pensar	que	su	cerebro	dejara	de
funcionar,	 fundido	 a	 negro,	 nada	 de	 conciencia.	 Temía	 más	 a	 ese	 pensamiento
ancestral	que	a	cualquier	asesino	en	serie.	Y	cada	vez	que	sus	temores	acudían	a	su
mente,	los	terribles	dolores	de	cabeza	hacían	su	aparición.	Los	llamaba	«cañonazos».
Cuando	se	presentaban,	las	pastillas	no	surtían	el	menor	efecto,	al	menos	las	que	se
conseguían	sin	receta	médica.	No	había	que	ser	muy	listo	para	deducir	que	algo	no
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funcionaba	bien	en	el	 interior	de	 su	cerebro.	La	cuenta	 atrás	 se	había	 iniciado	y	 lo
único	que	le	restaba	por	saber	es	cuándo	llegaría	a	cero.

Pateó	 una	 de	 las	 piedrecillas	 del	 cementerio	 y	 miró	 hacia	 lo	 lejos,	 donde	 la
comitiva	daba	la	última	despedida	al	cuerpo	de	Galder.	Todo	había	ido	muy	rápido:
velatorio	 e	 inhumación	 en	 la	misma	 ceremonia.	 Él	 estaba	más	 por	 la	 labor	 de	 ser
incinerado	 y	 que	 esparciesen	 sus	 cenizas	 por	 la	 bahía	 de	 Pasajes	 siguiendo	 el
principio	de	polvo	somos	y	en	polvo	nos	convertiremos.	Por	mucho	que	el	inspector
se	 lo	hubiese	pedido	como	favor,	no	pensaba	acercarse	al	ataúd.	Nunca	olvidaría	el
sonido	de	la	tierra	al	caer	sobre	el	de	su	madre.	Fue	la	última	vez	que	había	pisado	el
cementerio	de	San	Pedro.	Cada	 año	pagaba	una	 suma	al	 enterrador	para	que	 en	 su
tumba	nunca	faltasen	flores.	Le	diría	a	Max	que	sí,	que	había	controlado	al	gentío	que
había	 acudido	 al	 entierro,	 la	 muerte	 de	 un	 joven	 aglutinaba	 a	 familiares,	 amigos,
compañeros,	vecinos,	curiosos;	sin	embargo,	ni	rastro	de	la	novia	misteriosa,	y	menos
de	algún	sospechoso.	Era	extraño	que	un	asesino	fuese	al	sepelio	de	su	víctima,	pero
no	se	podía	descartar.	Le	diría	que	había	visto	al	personal	de	la	facultad,	a	su	amiga
Leire,	al	nuevo	decano…	¿Y	si	le	preguntaba	por	Cristina?	No	sabía	si	había	ido,	así
que	 mejor	 preparar	 una	 respuesta,	 no	 sería	 difícil,	 identificar	 a	 alguien	 entre	 los
asistentes	era	como	encontrar	una	aguja	en	un	pajar.

Sintió	una	sorda	palpitación	en	las	sienes,	augurio	de	un	«cañonazo».	Oyó	unos
sollozos	 a	 lo	 lejos.	 Alguien	 sostenía	 a	 una	 mujer	 vestida	 de	 luto.	 Los	 lamentos	 y
quejidos	 fueron	en	aumento	hasta	que	 la	voz	de	un	cura	 se	hizo	oír	 entre	 la	gente.
Joshua	se	dio	la	vuelta,	no	deseaba	escuchar	ninguna	plegaria.	Recordó	unas	palabras
de	Napoleón:	«La	muerte	es	un	dormir	sin	sueños,	y	tal	vez	sin	despertar».

Según	huía	del	lugar	repitió	en	voz	queda	la	respuesta	que	iba	a	darle	a	Max.	Le
sonó	convincente.

El	 local	 era	 estrecho	 y	 alargado.	 En	 un	 lateral,	 una	 barra	 recorría	 el	 espacio	 hasta
llegar	a	la	cocina	y	a	un	escueto	comedor	al	que	se	accedía	por	unas	pequeñas	puertas
abatibles.	 La	 madera	 era	 protagonista	 en	 suelo,	 techo,	 paredes	 y	 barra,	 por	 eso	 el
nombre,	Egurra,	resultaba	de	lo	más	apropiado.	Eneko	Zurutuza	se	llevó	a	la	boca	un
pintxo	de	anchoa,	guindilla	y	aceituna	verde	sin	apenas	degustarlo.	Luego	paseó	por
la	barra	en	busca	de	otro	sin	quitar	ojo	a	la	calle.	La	gente	se	aferraba	a	la	barandilla
de	 la	 barra	 como	 si	 le	 fuese	 la	 vida	 en	 ello,	 así	 que	 se	 vio	 obligado	 a	molestar	 y
empujar	 a	 dos	 mujeres	 para	 alcanzar	 uno	 de	 txistorra.	 Con	 el	 botín	 en	 una	mano
regresó	a	su	puesto,	donde	le	aguardaba	un	vaso	de	 txakoli.	Dio	buena	cuenta	de	la
txistorra	y	tiró	el	palillo	al	suelo.	Le	resultaba	graciosa	la	recomendación	de	las	guías
de	viajes	de	poner	los	pintxos	en	un	plato	y	enseñar	los	palillos	para	pagar.	Un	buen
txikitero	consumía	de	pie,	sin	platos,	y	tiraba	los	palillos	y	decía	el	número	de	pintxos
antes	de	pagar	y	seguir	de	ronda.	Y	en	su	caso	por	dinero	no	era,	tenía	de	sobra	para
comprar	 todos	 los	 locales	 de	 la	 calle	 Fermín	 Calbetón.	 Capturó	 uno	 de	 tortilla	 de
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bacalao	mientras	 comenzaba	a	 impacientarse.	Por	una	parte	deseaba	que	con	quien
había	quedado	no	apareciese	pero	por	otra	quería	acabar	con	aquella	historia.	Había
elegido	el	Egurra	por	ser	sinónimo	de	establecimiento	abarrotado	de	turistas,	ruidoso,
adecuado	 para	 hablar	 sin	 temor	 a	 que	 grabasen	 la	 conversación,	 alejado	 de	 oídos
indiscretos	 y	miradas	 curiosas.	 Cuando	 terminaba	 con	 la	 tortilla	 vislumbró	 el	 pelo
enredado	de	 Itziar	en	 la	entrada.	Le	hizo	un	gesto	con	 la	mano	y	ella	 le	 sonrió.	Su
llamada	al	mediodía	le	había	pillado	por	sorpresa,	así	como	su	insistencia	en	verse;	a
pesar	de	que	habían	cortado	su	relación	haría	un	par	de	meses,	sin	traumas	ni	peleas,
como	dos	 personas	 adultas,	 ella	 nunca	 se	 creyó	 que	 su	mujer	 padeciese	 cáncer.	 Se
saludaron	con	un	par	de	besos	en	la	mejilla.

—Se	te	ve	muy	bien	—dijo	Itziar.
—A	ti	también	—replicó	Eneko.	Se	regó	la	boca	con	txakoli	para	quitarse	el	sabor

salado	 del	 bacalao—.	 ¿Qué	 querías?	 —preguntó	 con	 precipitación	 para	 cortar	 de
cuajo	cualquier	posibilidad	de	retomar	la	relación.

—Tu	hija	ha	estado	en	la	escuela	—soltó	Itziar	de	sopetón.	Un	misil	directo	a	la
línea	de	flotación	del	empresario.

Eneko	carraspeó	molesto	y	llamó	al	camarero	con	la	mano.
—No	le	habrás	contado	lo	nuestro	—dijo	con	voz	queda.
—Por	supuesto	que	no,	qué	te	crees.	Ha	venido	con	un	inspector	alto	y	moreno,

muy	guapo.	—Eneko	sonrió	indiferente,	la	época	de	los	celos	quedaba	muy	atrás—.
Preguntaban	por	el	cuerpo	del	chaval	del	Chillida-Leku.

—¡La	cuenta,	por	favor!	Cinco	pintxos	y	dos	txakolis.	—Esperó	a	que	el	camarero
se	 fuese	 a	 la	 caja	 registradora—.	 Y	 tampoco	 le	 has	 comentado	 nada	 de	 las
investigaciones,	¿verdad?

Pensó	en	Xabier	y	en	sus	recomendaciones	de	que	no	sufragase	los	estudios	de	la
escuela.	 Cuanto	 menos	 ruido,	 menos	 probabilidades	 de	 que	 descubriesen	 lo	 que
habían	hecho	en	el	pasado.	Por	supuesto,	Eneko	no	le	hizo	caso,	nunca	vio	peligro	en
aprovechar	el	descubrimiento	de	la	cueva	y	la	tablilla	para	investigar	los	orígenes	del
euskera	y	del	pueblo	vasco.

—Estás	loco,	por	quién	me	tomas…	Nada	de	nada,	no	tienen	ni	idea.	Pero	hay	un
problema.

—¿Cuál?	—Le	tendió	un	billete	de	cincuenta	al	camarero,	que	ya	estaba	de	vuelta
con	la	cuenta.

—Se	han	llevado	mi	cámara	de	fotos.
—¿La	de	tu	madre?
—Sí,	la	Nikon.
—¿Y?
—¿Recuerdas	el	viaje	a	Roma?
—No	me	jodas,	Itziar.
Para	no	acordarse.	Fue	en	Semana	Santa,	el	último	encuentro	antes	de	la	ruptura.

Una	especie	de	viaje	de	novios	para	celebrar	sus	bodas	de	bronce.
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—No	reparé	en	que	estaban	ahí	nuestras	fotos	del	viaje	hasta	que	se	fueron,	si	no,
no	hubiese	dejado	que	se	la	llevasen.	¿Qué	hacemos	ahora?

—Tú	 no	 te	 preocupes.	—El	 camarero	 volvió	 con	 el	 cambio	 en	 un	 platillo	 de
madera	que	depositó	sobre	la	barra—.	Yo	me	encargo.

Pensó	 en	 qué	 le	 iba	 a	 pedir	 Xabier	 por	 recuperar	 aquellas	 fotos	 tan
comprometedoras.

—Lo	siento,	después	de	que	rompiéramos	lo	último	que	me	apetecía	era	ver	esas
fotos,	así	que	el	carrete	se	quedó	dentro	de	la	cámara…

—Tranquila.	Tómate	algo.
Dejó	 un	 billete	 de	 veinte	 en	 el	 platillo	 y	 se	 perdió	 entre	 la	 aglomeración	 de

turistas	que	invadían	el	local.

Las	 luces	 del	 atardecer	 se	 proyectaban	 en	 el	 agua	 de	 la	 bahía.	 Erika	 leyó	 la
inscripción	de	uno	de	los	dos	cañones	navales	de	bronce	que	flanqueaban	la	entrada
al	 Aquarium.	 Otra	 referencia	 más	 al	 asedio	 de	 1813,	 como	 muchas	 de	 las	 que
enumeraba	Joshua	a	menudo	y	que	salpicaban	la	ciudad.	Se	paseaba	 inquieta	de	un
lado	 a	 otro,	 esperando	 que	 el	 célebre	 confidente	 apodado	 Cangrejo,	 del	 que	 tanto
había	oído	hablar,	no	tardase	en	aparecer.	Mientras	Max	se	hallaba	unos	metros	más
adelante,	 frente	 al	 muro	 del	 puerto,	 asomado	 al	 borde	 donde	 rompían	 las	 olas	 del
Cantábrico,	ella	buscaba	con	la	mirada	entre	los	urbanitas	a	su	ideal	de	soplón:	una
persona	entrada	en	años,	con	señales	de	la	vida	en	la	calle	en	el	rostro,	vestido	con
abrigo	 largo,	 gorra	 y	 gafas	 de	 sol.	Al	 lugar	 de	 encuentro	 se	 podía	 acceder	 por	 las
escaleras	de	bajada	del	Paseo	Nuevo	o	por	una	de	las	callejuelas	de	la	Parte	Vieja	que
daban	 al	 puerto.	 Erika	 apostaba	 por	 las	 callejuelas,	 con	 lo	 cual	 no	 reparó	 en	 la
persona	joven	vestida	con	ropa	de	marca	que	bajó	por	las	escaleras	y	se	dirigió	hacia
Max.	 Cuando	 quiso	 darse	 cuenta	 ambos	 hombres	 ya	 estaban	 conversando;	 el
inspector	 mirando	 hacia	 la	 bahía;	 el	 supuesto	 Cangrejo,	 observando	 el	 puerto	 de
espaldas	al	mar.	Los	observó	en	la	distancia	sin	delatar	su	posición.	Cangrejo	llevaba
el	 pelo	 engominado,	muy	 repeinado	 hacia	 atrás,	 en	 un	 estilo	 de	 épocas	 pasadas,	 y
unas	pequeñas	gafas	de	pasta	de	montura	 roja.	Parecía	 el	hijo	de	un	banquero	más
que	 un	 confidente.	 El	 arte	 de	 pasar	 desapercibido.	 Aunque	 se	 moría	 de	 ganas	 de
escuchar	la	conversación,	Erika	permaneció	atenta	a	cualquier	intromisión	ajena	sin
acercarse.	Pegó	la	Nikon	contra	su	cuerpo,	a	la	altura	del	vientre,	tanteó	y	apuntó	con
el	 objetivo	 hacia	 la	 posición	 de	Cangrejo.	 Pulsó	 el	 botón	 con	 el	 flash	 desactivado.
Seguro	 que	 al	 inspector	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 que	 sacase	 una	 foto	 a	 un
confidente	pero,	como	dijo	la	amiga	de	su	aita,	no	había	podido	contenerse.	Al	cabo
de	unos	minutos	atisbó	cómo	Max	deslizaba	un	papel	 entre	 las	manos	del	hombre,
cómo	este	negaba	con	la	cabeza	y	cómo	se	despedían	sin	ni	siquiera	mirarse.	Fue	el
inspector	quien	se	acercó	a	ella.

—Vamos	—le	dijo.
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—¿Ha	habido	suerte?
—Depende.	No	conoce	a	 la	mujer,	 pero	 sí	 cree	 saber	quién	puede	 ser	 el	 artista

que	modificó	el	tatuaje.	Y	estamos	de	suerte,	tiene	el	local	aquí	cerca,	al	final	de	la
calle	31	de	Agosto	con	calle	San…	¿Por	qué	agarras	la	cámara	así?	Nadie	te	la	va	a
quitar.

Al	 llegar	 a	 la	 calle,	 el	 lugar	 que	 buscaban	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 un	 pequeño
establecimiento	situado	en	la	esquina	con	el	cartel	de	un	lauburu	con	los	colores	de	la
ikurriña.	 Entraron	 sin	 llamar	 y	 una	 campanilla	 en	 la	 puerta	 delató	 su	 presencia.
Dentro,	 la	 luz	 era	 escasa,	 apenas	 suficiente	 para	 leer,	 y	 olía	 a	 incienso	 recién
quemado.	Un	pequeño	mostrador	antiguo	los	separaba	de	una	cortina	negra	que	debía
de	 ocultar	 la	 trastienda.	 Encima	 del	mostrador,	 sobre	 baldas	 de	madera,	 había	 una
colección	de	vasijas	de	barro	con	tapas	en	forma	de	cabeza	de	animal.	Se	parecían	a
los	vasos	canopos	del	Antiguo	Egipto,	aunque	 la	variedad	de	 los	animales	era	muy
superior:	toro,	chacal,	halcón,	cocodrilo,	serpiente,	reptil,	ave,	babuino…	En	la	pared
más	 próxima	 a	 la	 puerta,	 a	 un	 lado	 del	 mostrador,	 colgaban	 todo	 tipo	 de	 dibujos
monocromo,	en	negro,	desde	jeroglíficos	egipcios	hasta	simples	figuras	de	círculos	y
cuadrados,	y	muchos	con	la	cruz	esvástica	de	brazos	curvilíneos	que	daba	nombre	a
la	tienda,	mientras	que	en	la	pared	contraria	se	distribuían	unas	estanterías	de	cristal
repletas	 de	 objetos	 antiguos,	 una	 especie	 de	 colección	 que	 contaba	 la	 historia	 del
tatuaje.

Erika	 se	 colgó	 la	 cámara	 al	 hombro	 y	 buscó	 entre	 los	 dibujos	 el	 tatuaje	 de	 la
serpiente	voladora.	No	lo	halló	aunque	sí	descubrió	alguno	muy	parecido.	Max,	harto
de	 esperar,	 abrió	 y	 cerró	 una	 vez	 más	 la	 puerta	 y	 el	 sonido	 de	 la	 campanilla	 se
confundió	con	una	voz	que	avisaba	de	que	ya	salía.	Por	la	cortina	emergió	la	figura
esquelética	 de	 un	hombre	 de	 no	más	 de	 treinta	 años,	 enfundado	 en	 una	 especie	 de
sotana	negra	a	juego	con	una	larga	melena	negra,	un	aro	plateado	en	una	aleta	de	la
nariz,	 un	 pendiente	 de	 perla	 en	 la	 oreja	 contraria	 y	 un	 grueso	 collar	 dorado	 con	 la
llave	de	la	vida.	A	Erika	enseguida	le	vino	a	la	mente	cierto	personaje	de	las	noches
televisivas	que	echaba	las	cartas	a	los	televidentes	más	noctámbulos.

—¿El	señor	Lauburu?	—preguntó	Max.
—Depende	 —contestó	 el	 hombre,	 pasando	 la	 vista	 de	 Max	 a	 Erika,	 con	 una

sonrisa	 en	 los	 labios—.	 ¿Qué	 desean?,	 ¿un	 tatuaje?,	 ¿una	 vasija	 egipcia?	 Puedo
hacerles	un	descuento	si	las	dos	respuestas	son	afirmativas.

El	 inspector	 sacó	 la	 placa	 y	 apenas	 la	mostró	 antes	 de	 volverla	 a	 ocultar	 en	 el
interior	de	la	gabardina.

—Así	me	llaman,	agentes	—afirmó	el	hombre	sin	dejar	de	sonreír.
—¿La	 conoce?	 —dijo	 Max,	 y	 dejó	 sobre	 el	 mostrador	 el	 retrato	 robot	 de	 la

supuesta	novia	de	Galder.
—No	—dijo	Lauburu	sin	apenas	mirar	el	retrato.
—¿Y	esto?	—preguntó	Max,	poniendo	al	 lado	una	fotografía	en	color	del	brazo

izquierdo	del	estudiante,	donde	se	mostraba	el	tatuaje	de	la	serpiente.
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Lauburu	 agarró	 la	 fotografía	 y	 se	 la	 acercó	 a	 los	 ojos.	 Tras	 unos	 segundos	 en
silencio,	 se	 la	 tendió	 a	 Max,	 quien	 permaneció	 con	 las	 manos	 hundidas	 en	 los
bolsillos	de	la	gabardina.	El	hombre	se	encogió	de	hombros	y	la	dejó	en	el	mostrador.

—Tampoco,	no	es	mío	—dijo.
Max	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 mientras	 evaluaba	 la	 situación.	 Aquel

individuo	no	le	tomaba	en	serio.
—¿Tienes	permiso	de	importación?
—¿Cómo?
—Los	colorantes	son	de	procedencia	china,	necesitas	un	permiso.
—Es	la	primera	vez	que	lo	oigo.
Erika	dejó	de	buscar	entre	los	dibujos	y	se	aproximó	a	ellos.
—¿Y	permiso	de	manipulación	y	esterilización?	—dijo.
—¿Permiso	de	qué?
El	hombre	ya	no	sonreía.
—Las	agujas	y	los	punzantes	deben	pasar	una	revisión	sanitaria.
—Oigan,	yo	no…
—Cállate	 —ordenó	 Max—.	 Voy	 a	 cerrar	 este	 cuchitril	 —informó,	 mirando	 a

Erika,	 que	 asintió—.	 Entre	 papeleos	 y	 trámites	 burocráticos,	 pasarán	 unos	 cuantos
años	antes	de	que	se	pueda	volver	a	abrir.

—Está	bien,	está	bien…	El	 tatuaje	es	mío,	y	el	dibujo	se	parece	a	 la	 joven	que
vino	con	el	chico	y…

Max	deslizó	 una	 tercera	 fotografía,	 que	mostraba	 la	 cara	 sonriente	 de	 un	 joven
Galder.

—Sí,	ese	es	el	chico.	Quería	retocarse	la	gárgola,	en	un	dragón,	fue	ella	la	que	lo
dijo.	Al	final	llegamos	a	un	acuerdo	con	la	figura	de	una	serpiente	que	aparece	entre
los	 dioses	 de	 los	 sumerios,	 los	 Anunnaki,	 en	 la	 antigua	 Mesopotamia.	 No	 sé	 si
conocen	la	mitología…	—Max	asintió	levemente—.	Pues	eso,	que	les	pareció	bien,
sobre	todo	a	ella,	dijo	algo	así	como	que	representaba	muy	bien	toda	la	malicia	de	la
organización…	Al	principio	pensé	que	eran	exetarras,	pero	después	ya	no:	el	chico
era	 muy	 inmaduro,	 estaba	 loco	 por	 ella	 y	 se	 notaba	 que	 la	 chica	 lo	 movía	 como
quería.	En	el	par	de	horas	que	estuvieron	aquí	se	pelearon	varias	veces,	como	unos
chiquillos,	y	luego	hacían	las	paces	con	un	beso.	Cuando	se	marcharon	pensé	que	no
durarían	ni	una	semana.	¿Por	qué	los	buscan?	¿En	qué	lío	se	han	metido?

—En	 unas	 horas	 vendrá	 un	 experto	 en	 retratos.	 Quiero	 que	 le	 haga	 una
descripción	lo	más	detallada	posible	de	la	mujer.	¿Lo	ha	entendido?

—Claro,	pero	seguramente	habrá	cambiado	de	aspecto…
—¿Y	eso	por	qué?
—La	mujer	deseaba	un	cambio	de	look,	«algo	rompedor»	dijo,	y	los	mande	a	los

Jairo.
—Conozco	la	peluquería	—afirmó	Erika.
—De	acuerdo.	Nos	vamos.	Y	esta	conversación	no	ha	tenido	lugar.	Si	alguien	más
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viene	preguntando	por	ella,	por	el	chico	o	por	el	tatuaje	lo	despacha	y	nos	avisa.	—
Max	dejó	su	tarjeta	sobre	el	mostrador	y	recogió	las	dos	fotografías	y	el	retrato	robot
—.	Una	última	cosa,	ponga	algo	de	luz,	este	cuchitril	parece	un	velatorio.

Al	irse,	con	el	sonido	de	la	campanilla,	Erika	se	giró	bajo	el	dintel	y	le	dedicó	una
sonrisa	cómplice	al	dependiente,	que	con	la	tarjeta	en	la	mano	dudaba	entre	guardarla
o	arrojarla	al	cubo	de	la	basura.	Apretó	el	botón	de	la	cámara	y	le	guiñó	un	ojo.

En	la	calle	Max	le	preguntó	a	Erika	por	la	peluquería.
—Eran	 muy	 famosos.	 En	 los	 años	 ochenta	 crearon	 tendencia	 con	 cortes

vanguardistas	y	tintes	de	diversos	colores;	fueron	los	primeros	en	mostrar	al	público
de	Donosti	cabellos	rojos,	verdes…	Es	por	aquí,	no	está	lejos,	podemos	ir	andando.

Mientras	caminaban	por	el	Paseo	de	la	Concha	y	dejaban	atrás	el	ayuntamiento	y
los	 jardines	 de	 Alderdi-Eder,	 Erika	 le	 contó	 la	 historia	 de	 los	 hermanos	 Jairo,	 sus
comienzos	 en	Rentería	 y	 su	meteórica	 ascensión	 hasta	 llegar	 a	 ser	 peluqueros	 que
crean	tendencia,	abrir	tiendas	en	Madrid,	convertirse	en	colaboradores	habituales	de
modistos,	llenar	teatros	con	desfiles	y	obtener	numerosos	premios	en	los	concursos	de
La	Perla.

Cruzaron	la	avenida	de	la	Libertad.	Erika	se	quedó	unos	segundos	contemplando
la	fachada	de	la	peluquería	Jairo	—dos	pisos	de	cristal	que	hacían	esquina	con	la	calle
Easo—,	 antes	 de	 entrar.	 Detrás	 de	 la	 puerta	 se	 toparon	 con	 la	 estructura	 de	 una
escalera	 de	 caracol	 que	 serpenteaba	 al	 segundo	 piso.	 Un	 pequeño	 mostrador	 se
escondía	 tras	 el	 andamiaje	 y	 apenas	 se	 veía.	 Por	 él	 asomó	 un	 hombre	 de	 unos
cincuenta	 y	 tantos	 años.	 Llevaba	 el	 pelo	 largo,	 moreno	 y	 lacio,	 recogido	 en	 una
coleta.	Un	hilo	musical,	muy	tenue,	se	oía	de	fondo.

—¿Qué	 desean	 estas	 preciosidades?	 —dijo	 el	 hombre	 con	 marcado	 acento
femenino.

Salió	del	mostrador	y	los	recibió	con	una	amplia	sonrisa.	Vestía	un	pantalón	azul
de	lino	y	una	camisa	rosa	de	seda	con	los	dos	últimos	botones	desabrochados.

—Estamos	de	 servicio	—respondió	Max.	Mostró	 la	placa,	pretendiendo	 romper
cualquier	comienzo	idílico.

El	hombre	no	se	dejó	amedrentar	y	no	cesó	de	sonreír.
—Ah,	 pensé	 que	 eran	 turistas	—replicó	 con	 la	 vista	 en	 la	 cámara	 de	 fotos	 que

Erika	llevada	colgada	al	hombro—.	Chicas,	ha	llegado	la	Policía	—anunció.
Max	 recorrió	 el	 salón	 de	 la	 peluquería	 con	 la	 mirada.	 Una	 chica	 joven	 estaba

sentada	frente	a	un	espejo	con	el	pelo	recogido	en	una	toalla,	esperando	quién	sabe
qué,	mientras	ojeaba	una	revista	de	moda.	Al	fondo	un	hombre	le	lavaba	la	cabeza	a
otro;	en	ese	momento	le	enjuagaba	el	cabello	y	apenas	les	prestó	atención.	En	un	lado
del	 local,	 se	 apoyaba	 un	 armario	 de	 madera	 envejecida	 cuyas	 baldas	 mostraban
cremas	solares	y	biquinis.

—Me	llamó	Francis	Jairo,	¿qué	desean?
El	hombre	hablaba	de	manera	pausada,	en	voz	baja,	casi	en	un	susurro.	La	música

clásica	casi	no	se	oía	en	aquel	remanso	de	paz.	En	una	esquina,	una	pequeña	fuente
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de	agua	borboteaba	sobre	unas	piedras.
—Max	Medina.	Inspector	de	Homicidios.	Y	esta	es	mi	ayudante,	la	agente…
—Erika	López	—se	adelantó	Erika	a	la	vez	que	le	tendía	la	mano	a	Francis.
El	peluquero	se	la	estrechó	sin	dar	muestras	de	que	la	conociese.	En	verdad,	Erika

solo	había	ido	a	la	peluquería	dos	veces,	ambas	para	acompañar	a	su	madre,	y	solo	en
la	 última	 visita,	 hace	 ya	 años,	 se	 había	 atrevido	 con	 un	 corte	 de	 pelo,	 «muy
masculino»	según	su	aita.

—Buscamos	a	una	mujer	—informó	Max,	y	sacó	de	un	bolsillo	de	la	gabardina	el
retrato	robot	de	la	supuesta	novia	de	Galder.

—Uy	—dijo	Francis,	observando	el	 retrato—.	Un	rostro	muy	bonito,	pero	nada
llamativo.	Por	aquí	pasa	mucha	gente,	no	sabría	decirle…

—¿Y	él?	—preguntó	Max,	mostrando	la	foto	de	Galder.
—Me	 temo	que	 lo	mismo.	Si	 les	parece,	vamos	a	 la	planta	de	arriba.	Quizá	mi

hermano	se	acuerde,	siempre	ha	tenido	mejor	memoria	que	yo.
Subieron	por	 la	escalera	de	caracol.	Francis,	primero,	detrás	Max	y,	cerrando	el

grupo,	Erika.
En	 la	parte	de	arriba	 la	vista	 a	 través	del	 amplio	ventanal	no	 tenía	precio.	A	 la

izquierda	 se	 veía	 parte	 de	 la	 fachada	 del	 hotel	 Londres,	 con	 su	 cúpula	 tan
característica	custodiando	el	paseo	de	la	Concha,	enfrente	la	playa,	con	la	isla	Santa
Clara	 al	 fondo	 y	 a	 la	 derecha	 la	 plaza	 de	 Cervantes.	 Bajo	 sus	 pies	 los	 urbanitas
transitaban	 por	 la	 acera	 de	 la	 avenida	 de	 la	 Libertad,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 alguno
levantaba	 la	 cabeza	 para	 fijarse	 en	 aquellas	 tres	 personas	 tan	 diferentes	 que
contemplaban	la	bahía	desde	el	segundo	piso	de	una	peluquería.

—Es	espectacular,	¿verdad?	Nunca	me	canso	de	ver	el	mar.	Después	de	cerrar,	a
veces	me	quedo	embobado	durante	unos	minutos	aquí	arriba,	yo	solo	y	mi	botellín	de
agua…	En	fin,	¡Luis	Mari!

Los	agentes	dejaron	de	admirar	la	bahía	y	se	giraron	hacia	el	interior	del	segundo
piso	de	la	peluquería.	Un	hombre	mayor	cortaba	el	pelo	a	un	joven	oriental.	Movía
las	 tijeras	 como	 si	 fuese	 una	 batuta	 en	manos	 de	 un	 experto	 director	 de	 orquesta.
Daba	placer	verlo.	En	el	salón	no	había	nadie	más.	La	música	estaba	alta	y	rompía	la
armonía	que	se	respiraba	abajo.	Raphael	cantaba	su	éxito	«Escándalo»	y	el	 tal	Luis
Mari	 lo	 secundaba	 a	 viva	 voz	 mientras	 las	 tijeras	 hacían	 su	 trabajo	 y	 el	 pelo	 del
cliente	caía	en	cascada	al	suelo.	Las	paredes	estaban	adornadas	con	enormes	carteles
de	modelos	masculinos	con	cortes	de	pelo	sumamente	estrafalarios.

Su	hermano	tuvo	que	llamarlo	otra	vez	para	que	dejase	de	cortar	y	los	atendiese.
Se	acercó	con	andares	amanerados.	Vestía	unos	pantalones	vaqueros	y	una	camiseta
ajustada	 de	 color	 naranja	 y	manga	 corta.	Una	media	melena	 de	 color	 castaño	 caía
sobre	sus	hombros.	Se	le	intuía	un	cuerpo	musculoso,	de	los	que	iban	dos	o	tres	veces
al	gimnasio	por	semana	y	se	machacaban	con	las	pesas.

—Es	un	escándalo	—cantó,	emulando	la	voz	de	Raphael.
Agarró	de	la	barbilla	a	Erika,	quien	contemplaba	hipnotizada	sus	dos	ojos	azules,
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y	le	giró	la	cabeza	a	izquierda	y	a	derecha.
—Pero	se	puede	arreglar.	No	es	difícil.	Cortar,	teñir	de	rubio	y	pelo	de	punta…	es

lo	que	te	favorece	mi	amor.	Te	quitarás	diez	años	de	encima.
Enseguida	 Francis	 lo	 sacó	 de	 su	 error	 y	 los	 presentó.	 Max,	 siempre	 tan

observador,	 reparó	 que	 entre	 los	 hermanos	 existían	 diferencias	 evidentes.	 Francis
presentaba	una	tez	bronceada,	como	si	hubiese	vuelto	de	unas	vacaciones	en	un	país
caribeño,	mientras	Luis	Mari	tenía	la	piel	blanquecina,	casi	tanto	como	los	hermanos
Galarza.	El	primero	portaba	numerosos	anillos	y	pulseras	mientras	que	el	segundo	no
llevaba	ningún	accesorio	en	las	manos,	ni	siquiera	un	reloj.

Erika	 se	mantuvo	en	 segundo	plano,	un	poco	cohibida	por	 la	 situación.	Max	 le
enseñó	a	Luis	Mari	las	fotos.	Tampoco	hubo	suerte.	No	recordaba	a	la	pareja.

—Aprovechen	y	háganse	un	corte	de	pelo	—propuso	Francis.
—Sí,	cambien	de	look.	Parecen	unas	momias	—afirmó	Luis	Mari.
Max	negó	con	 la	cabeza	y	se	dirigió	a	 la	escalera	de	caracol,	deseoso	de	poner

tierra	 de	 por	medio.	 Solo	 le	 faltaba	 para	 completar	 el	 día	 tan	 aciago	 de	 pistas	 que
aquel	par	de	peluqueros	extravagantes	 le	pusiesen	 las	manos	en	 la	cabeza.	Erika	 lo
siguió,	aunque	parecía	que	la	oferta	la	había	interesado.

Se	despidieron	 en	 la	 puerta	 de	 la	 entrada.	Max	 con	un	 apretón	de	manos	—les
dejó	su	tarjeta	por	si	recordaban	algo—	y	Erika	con	un	par	de	besos	en	las	mejillas.

Al	caminar	por	 la	acera	en	dirección	al	centro,	Max	se	 fijó	en	que	Erika	estaba
radiante,	le	había	sentado	bien	la	visita;	en	cambio,	él	bufaba	interiormente	de	rabia:
la	investigación	había	llegado	a	un	punto	muerto.

Cuando	Igor	Salaberria	llegó	al	piso	que	le	servía	de	escondite	en	el	barrio	de	Amara
lo	primero	que	hizo	fue	ir	al	baño.	Ocho	pasos	desde	la	entrada.	Orinó	oscuro,	como
siempre	 desde	 los	 meses	 en	 que	 estuvo	 encerrado	 en	 los	 calabozos	 de	 la	 Guardia
Civil.	Un	dolor	 inaguantable	 le	subió	por	 la	espina	dorsal.	Las	palizas	con	porras	y
toallas	mojadas	le	habían	dejado	un	riñón	dañado	y	se	hubiese	apostado	la	vida	a	que
aquella	lesión	nefrítica	se	lo	llevaría	a	la	tumba	antes	que	una	bala.	Se	contempló	con
desagrado	los	dedos	de	la	mano	frente	al	espejo.	Fibras	de	cabello	de	la	lesbiana	se	le
habían	incrustado	bajo	las	uñas.	Abrió	el	agua	caliente	y	colocó	la	mano	debajo	del
grifo	hasta	que	la	piel	se	puso	roja.	Luego	caminó	hacia	el	salón	pensando	en	lo	raro
que	 era	 que	 el	 viejo	 hubiese	 ordenado	 la	muerte	 de	 la	 lesbiana	 tan	 rápido.	 Cuatro
pasos.	No	era	propio	de	él,	un	día	ordenar	un	seguimiento	y	al	siguiente	una	muerte.
Quizá	 alguien	 le	 había	 defraudado	 y	 ese	 alguien	 no	 sospechaba	 lo	 que	 significaba
llevarle	la	contraria	al	viejo;	o	bien	tomaba	las	decisiones	sin	remilgos,	acuciado	por
los	problemas,	o	empezaba	a	chochear.	Encendió	 la	 televisión	de	 tubo	catódico.	En
aquel	piso	alquilado	todo	era	antiguo	y	decrépito.	Le	daría	pena	el	casero,	parecía	una
persona	honrada	y	cordial,	a	buen	seguro	que	en	Navidades	se	reunían	a	su	alrededor
un	puñado	de	nietos.	Sí,	cuando	le	tocase	morir	le	daría	lástima.	Tal	vez	emplease	un
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método	 rápido	y	poco	doloroso.	Era	curioso,	morir	 sin	 sufrir,	 irte	al	otro	barrio	 sin
casi	darte	cuenta.	No	parecía	muy	sensato,	perder	todo	lo	que	uno	tiene	y	puede	llegar
a	tener	en	un	instante	y	no	ser	consciente	de	ello.	Contempló	el	pequeño	crucifijo	de
plata	que	pendía	de	la	pared	mientras	se	atusaba	la	barba.	Jesucristo	sí	que	sufrió,	y
eso	 que,	 según	 decían	 sus	 fanáticos,	 murió	 para	 resucitar.	 Sintonizó	 el	 canal	 que
emitía	 el	 programa	 de	 niños	 que	 cantaban	 frente	 a	 un	 jurado	 de	 cuatro	 personas.
Luego	depositó	la	Remington	y	las	esposas	sobre	el	hule	de	la	mesita	del	comedor	y
estiró	 las	 piernas.	 Apostó	 a	 que	 el	 niño	 de	 menor	 estatura	 ganaba	 el	 concurso;
siempre	 pasaba	 lo	 mismo,	 el	 ser	 humano	 era	 un	 desecho	 de	 sentimentalismo.
Mientras	 esperaba	 el	 veredicto	 del	 jurado,	 pensó	 en	 que	 no	 había	 disfrutado
demasiado	con	 la	 lesbiana,	se	había	 resistido	como	una	gata	en	celo	y	había	 tenido
que	acabar	con	ella	sin	apenas	divertirse.	Por	fortuna	aún	se	regocijaba	al	recordar	la
cara	de	susto	que	puso	cuando	le	dijo	que	con	su	novia	no	iría	tan	rápido,	que	antes
jugaría	un	poco	con	su	vagina.	Tener	una	sola	mano	nunca	había	sido	un	problema:
unas	buenas	esposas	y	un	poco	de	destreza	eran	más	que	suficientes	para	divertirse
con	 las	víctimas.	Sacó	de	un	bolsillo	de	 la	chaqueta	el	 tubo	de	ensayo	que	 le	había
proporcionado	 el	 viejo.	 Lo	 observó,	 lo	 puso	 boca	 abajo,	 lo	 agitó	 y	 se	 quedó
obnubilado	viendo	cómo	aquel	líquido	azul	se	retorcía	en	el	interior	del	tubo.	Aquella
solución	que	parecía	tan	inofensiva	y	que	tantas	muertes	había	producido.	Nunca	lo
había	tomado,	no	lo	necesitaba	para	matar.	Además	conocía	las	historias	de	agentes
de	 la	Brigada	 que	 se	 habían	 enganchado	 a	 la	 droga	 y	 al	 final	 desaparecían	 por	 no
saber	controlarse.	Ojos	de	fuego.	El	poder	del	Dragón.	Hasta	se	rumoreaba	que	a	un
agente	 le	 había	 crecido	un	miembro	 extraño	que	 le	 ahorraba	 llevar	pistola.	Tal	 vez
cuando	el	alma	de	la	siguiente	víctima	expirase,	la	forzase	a	tomar	la	droga.	Con	la
Remington	apretándole	la	sien	no	correría	ningún	riesgo,	al	menos,	ninguno	que	no
estuviese	 medido.	 En	 su	 época	 de	 etarra,	 los	 drogadictos	 y	 los	 traficantes	 eran
objetivos,	matar	a	uno	de	ellos	equivalía	a	una	diana	doble:	bien	visto	por	la	opinión
pública	 y	 un	 confidente	menos	 de	 la	 Policía.	 Ahora	 todos	 eran	 posibles	 objetivos.
Carne	de	cañón.	Nadie	se	salvaba.	Agarró	el	termo	de	acero	inoxidable	de	la	mesa	y
se	lo	colocó	bajo	el	muñón.	Consiguió	desenroscar	el	tapón	con	la	mano.	Un	pequeño
volumen	de	nitrógeno	líquido	se	evaporó	al	exterior.	Guardó	el	tubo	de	ensayo	en	el
interior	del	vaso	Dewar	al	tiempo	que	asentía	con	la	cabeza:	el	jurado	había	dado	la
máxima	puntuación	al	niño	más	bajito.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Jueves	30

Corría	por	un	bidegorri	paralelo	a	 la	costa	 francesa.	No	sabía	que	 le	gustase	correr
pero	allí	estaba,	sudando	y	apretando	el	paso.	Los	carteles	en	francés	le	indicaban	que
se	alejaba	de	San	Sebastián.	Contaban	 la	distancia	a	 la	capital	guipuzcoana,	y	cada
uno	reflejaba	una	cantidad	de	kilómetros	mayor	que	la	anterior.	Max	se	paró	y	miró
hacia	el	mar.	Estaba	oscuro	y	no	se	veía	nada.	De	pronto	una	luz	se	iluminó	a	lo	lejos
y	comenzó	a	hacerse	más	intensa.	Al	principio	pensó	en	un	faro,	pero	la	luz	se	dividió
en	dos.	Un	velero	se	acercaba	a	la	costa	encaramado	en	lo	alto	de	una	inmensa	ola.
Cerró	 los	ojos,	 incrédulo	ante	 lo	que	veía.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	 tenía	el	velero
encima.	En	unos	segundos	se	encontraba	dentro	de	un	camarote	luchando	por	su	vida.
Veía	 por	 la	 pequeña	 claraboya	 como	 el	 agua	 penetraba	 en	 el	 cubículo.	El	 suelo	 de
madera	estaba	lleno	de	objetos	que	flotaban	en	un	par	de	palmos	de	agua.	Entre	ellos
distinguió	 la	gabardina,	una	botella	de	 Jameson	y	el	 revólver	S&W	guardado	en	 la
sobaquera	 de	 cuero	 marrón.	 Intentó	 abrir	 la	 puerta	 del	 camarote	 pero	 no	 cedía.
Alguien	 la	 había	 atrancado	 desde	 el	 exterior.	Al	 girarse	 y	 buscar	 por	 la	 habitación
algo	punzante	con	que	atravesar	la	puerta	vio	que	la	litera	del	fondo	estaba	ocupada
por	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer.	 Se	 olvidó	 de	 la	 puerta	 y	 zarandeó	 a	 Cristina	 para
despertarla.	Pero	al	girarse,	el	rostro	de	Cristina	se	transformó	en	el	de	Erika.	Y	por
más	 que	 la	 zarandeaba	 no	 se	 despertaba.	 Lo	 último	 que	 Max	 recordaba	 antes	 de
despertarse	es	que	el	agua	les	llegaba	a	la	altura	del	cuello.

Itziar	 se	 había	 quedado	 escribiendo	 hasta	 bien	 entrada	 la	 madrugada.	 Agotada,	 se
pasó	la	mano	por	la	frente	y	se	secó	el	sudor.	Las	palabras	en	negro	sobre	blanco,	los
datos,	 la	 investigación	 acerca	 del	 libro,	 todo	 se	 confundía	 con	 imágenes	 vaporosas
que	cobraban	vida	cuando	el	sueño	le	entrecerraba	los	ojos.	Miró	hacia	atrás.	No	vio
su	 habitación,	 la	mesilla	 de	 noche,	 las	 cortinas,	 la	 penumbra	 del	 pasillo…,	 solo	 la
oscuridad	 del	 bosque.	 En	 cualquier	 momento,	 esas	 bestias	 de	 acadios,	 con	 su	 rey
Sargón	 a	 la	 cabeza,	 podían	 aparecer	 entre	 las	 sombras.	 Vislumbró	 a	 un	 brujo,	 de
rodillas	y	vestido	con	harapos…

El	brujo	agarró	la	tabla	de	arcilla,	mojada	y	con	forma	rectangular,	y	la	apoyó	en
la	tierra	húmeda.	Mediante	un	tallo	vegetal	biselado	en	forma	de	cuña	garabateó	unas
palabras	sobre	la	tablilla	en	sumerio.	Miró	a	su	espalda.	Nada.	Debía	darse	prisa,	el
viaje	era	largo	y	los	Guti	que	lo	seguían,	los	llamados	«dragones	de	las	montañas»,
unos	pocos	de	los	que	quedaban	vivos	después	del	ataque	acadio,	lo	aguardaban	junto
al	río	reuniendo	víveres.	Volverían	a	sus	orígenes	de	pueblo	nómada,	huirían	por	el
río	Éufrates,	cruzarían	Babilonia	hasta	 llegar	al	mar.	Después	 les	esperaba	un	 largo
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viaje,	 calculaba	 una	 travesía	 de	 cuarenta	 días	 hasta	 volver	 a	 pisar	 tierra	 firme.	 El
imperio	 acadio	 que	 unificaría	 toda	 la	 cuenca	 de	Mesopotamia	 bajo	 el	 mandato	 de
Sargón	acababa	de	empezar	pero	ellos	no	se	quedarían	para	verlo.	Una	parte	de	 su
pueblo	había	optado	por	 la	guerra	de	guerrillas,	esconderse	en	 los	montes	Zagros	y
bajar	en	pequeñas	incursiones	a	pelear	con	los	acadios.	Ojalá	el	dios	Anu,	el	dios	del
cielo,	y	 sus	hijos,	 los	Anunnaki,	 los	protegiesen.	Escribió	con	 la	 caña	otra	palabra.
Contempló	a	la	luz	del	plenilunio	su	obra.	No,	no	le	gustaba.	Cualquiera	que	supiese
leer	sumerio	sería	capaz	de	crear	 la	pócima	del	Dragón	si	consiguiera	 la	 tablilla,	el
brebaje	 de	 los	 dioses,	 la	 sangre	 de	 los	 Anunnaki,	 que	 ellos	 mismos	 le	 habían
confiado.	Debía	ser	más	cauteloso,	si	no,	el	poder	de	la	pócima	se	podría	volver	en	su
contra	si	un	acadio	lo	capturaba	y	se	hacía	con	la	tablilla.	Golpeó	con	la	cara	plana	de
la	caña	las	palabras	que	había	escrito	hasta	borrar	las	marcas.	Humedeció	de	nuevo	la
tablilla	 en	el	 charco.	Emplearía	 los	pictogramas	para	 representar	palabras	y	objetos
que	simbolizaran	ingredientes.	No	tardó	más	de	una	hora	y	esta	vez	sí	le	satisfizo	el
resultado.	 Con	 el	 tallo	 biselado	 de	 la	 caña	 los	 símbolos	 cobraban	 vida	 sobre	 la
tablilla.	Un	 céfiro	 nocturno	 le	 trajo	 un	 olor	 intenso	 que	 no	 era	 de	 animal.	Oyó	 un
ruido.	La	pisada	de	un	explorador	sobre	la	hojarasca.	Salió	a	la	carrera,	con	la	tablilla
en	las	manos.	Al	llegar	al	cauce	del	río,	los	hombres	que	hacían	guardia	se	asustaron.
Pero	 el	 brujo	 de	 la	 tribu	 de	 los	 Guti	 no	 se	 detuvo.	 Rápidamente	 reunió	 a	 todos
mediante	 señas,	mientras	 las	 plumas	 se	 agitaban	 sobre	 su	 cabeza	 y	 los	 collares	 de
conchas	tintineaban	en	su	cuello.

—Gouzên	uãrrêru[6]	—dijo.
Su	hija	de	cinco	años	se	aferró	a	una	de	sus	piernas.	El	brujo	se	arrodilló	junto	a

ella	y	le	tendió	la	tablilla.
—Zãk	gãrê	hizkãntzu	êtu	sinbolouk	êzugãtzên	ditãzã.	Oholtxo	huã,	gãrê	urbusoên

formãlu,	zuintzên	dã[7].
El	rostro	del	brujo	se	transfiguró	en	el	de	su	padre.	Itziar	volvía	a	ser	una	niña.	El

brujo	 la	 levantó	 en	 brazos	 mientras	 ella	 apretaba	 la	 tablilla	 contra	 su	 pecho,	 y	 la
embarcó	en	una	de	las	barcazas,	ya	repleta	de	mujeres	y	hombres,	que	cabeceaba	al
compás	de	la	marea.	La	empujó	con	la	ayuda	de	otros	dos	hombres	hacia	el	interior
del	río,	y	cuando	el	agua	le	llegó	a	la	cintura	se	subió.	Pensó	en	lo	curiosa	que	era	la
vida;	él,	que	no	conoció	a	sus	padres,	y	que	llegó	hasta	su	pueblo	por	el	río	Tigris	en
una	cesta	de	junco,	retornaba	a	su	nacimiento	con	el	agua.	Miró	hacia	la	orilla.	Atisbó
varias	sombras	que	se	movían	en	la	oscuridad.

La	luz	matinal	del	sol	se	colaba	por	la	persiana	entreabierta.	Itziar	despertó	de	su
duermevela	y	la	oscuridad	se	evaporó.	No	sabía	distinguir	entre	lo	leído	y	lo	soñado,
pero,	 en	 todo	 caso,	 le	 serviría	 como	 prólogo	 de	 su	 libro,	 cuyo	 título	 comenzaba	 a
perfilarse:	El	origen	sumerio	de	los	vascos.

Cuando	 Erika	 se	 despertó	 una	 sonrisa	 iluminaba	 su	 rostro	 sin	 maquillar.	 Había
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quedado	 con	 su	 novia	Lucía	 para	 cenar	 y	 después	 pensaba	 darle	 una	 sorpresa:	 dos
entradas	de	cine	para	ver	On	the	road;	en	Francia	se	vivía	un	canto	a	la	libertad	con	el
estreno	 del	 film,	 y	 la	 prensa	 no	 paraba	 de	 recordar	 que	 el	 autor	 estadounidense
comenzó	 a	 escribir	 la	 novela	 en	 francés,	 su	 lengua	materna.	 Llena	 de	 vitalidad,	 se
enfundó	un	chándal,	correría	un	par	de	vueltas	por	el	boulevard	General	Leclerc	antes
de	pasar	por	la	comisaría.	Igual	que	a	los	deportistas	profesionales,	le	gustaba	hacer
footing	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 le	 proporcionaba	 la	 energía	 necesaria	 para
afrontar	el	día.	El	mundo	de	hombres	en	el	que	trabajaba	era	exigente	y	todo	esfuerzo
valía	 la	 pena	para	 continuar	hacia	delante	y	permanecer	 lo	más	 alejada	posible	del
imperio	Zurutuza.	Salió	 a	 la	 calle	 con	un	botellín	de	 zumo	de	naranja	 en	 la	mano.
Miró	 hacia	 el	 cielo.	Unas	 nubes	madrugadoras,	 grises	 y	 voluminosas,	 amenazaban
con	aguar	la	carrera	matinal.	Activó	el	dispositivo	de	mp3,	conectado	por	unos	finos
auriculares	 a	 sus	 oídos,	 y	 comenzó	 a	 correr	 por	 el	 Boulevard	 en	 dirección	 al	mar,
alejándose	del	centro	de	Hendaya	al	ritmo	de	música	disco	de	los	años	ochenta.

The	rythm	of	the	night,	Mister	Vain,	Chery	chery	lady,	Go	west,	You	sexy	thing,	
It’s	raining	man,	Gloria,	Funkytown,	I’m	too	sexy,	Born	to	be	alive…

Volvió	 a	 casa	 una	 hora	 más	 tarde	 con	 el	 botellín	 vacío.	 Un	 fuerte	 viento
desplazaba	las	nubes	grises	hacia	Hondarribia.	Correteó	por	las	escaleras	del	dúplex
en	dirección	a	la	ducha	de	la	segunda	planta.	Los	peldaños	de	madera	crujieron	por
los	recovecos	de	la	antigua	casa	tradicional	vasca	que	conservaba	el	nombre	de	Villa
Zurutuza	con	el	cual	 la	 rebautizó	el	aita	cuando	 la	adquirió	y	en	 la	que	 le	permitía
vivir	sin	coste	alguno	desde	hacía	un	par	de	años.	Para	algo	soy	hija	única,	pensaba
Erika	cuando	le	surgía	la	tentación	de	mandarlo	todo	a	paseo	y	buscarse	un	piso	de
alquiler.	 Dónde	 iba	 a	 estar	 mejor	 que	 en	 Hendaya,	 lejos	 de	 las	 miradas	 de	 los
curiosos,	de	los	que	se	entrometían	en	su	relación	con	Lucía,	de	los	compañeros	de	la
Ertzaintza.	 Cruzar	 la	 frontera	 y	 el	 río	 Bidasoa	 seguía	 suponiendo	 adentrarse	 en	 su
refugio	 particular	 y	 tras	 dos	 años	 de	 paz	 y	 tranquilidad	 no	 pensaba	 renunciar	 a	 él,
antes	 preferiría	 perder	 su	 orgullo	 de	 hija	 herida.	 Sin	 embargo,	 qué	 sería	 de	 ellos
cuando	la	ama	faltase.	La	pobre	ama,	 la	única	que	comprendió	y	apoyó	su	decisión
de	hacerse	policía.	Un	cáncer	de	pulmón,	había	dicho	el	aita.	¿Sería	tan	malvado	para
inventarse	semejante	mentira	con	tal	de	lograr	que	volviese	a	casa?	Lo	dudaba,	pero
con	su	aita	nunca	se	sabía,	no	había	que	menospreciarlo,	por	algo	había	llegado	tan
lejos	en	los	negocios	hasta	convertirse	en	uno	de	los	guipuzcoanos	más	poderosos.	Al
abrir	 el	 grifo	 de	 la	 ducha,	 el	 agua	 fría	 se	 llevó	 por	 el	 desagüe	 sus	 inquietudes
familiares.	 Cuando	 salió	 se	 cubrió	 con	 la	 toalla	 de	 la	 bandera	 gay	 que	 le	 había
regalado	Lucía	por	su	último	cumpleaños	y	se	dirigió	a	su	cuarto.	Al	ver	lo	que	había
encima	de	la	cama	dejó	caer	la	toalla	al	suelo.	El	cuerpo	de	una	mujer	desnuda	yacía
bocarriba.	 La	 cabeza	 se	 ocultaba	 tras	 un	 cojín	 en	 el	 que	 había	 un	 agujero	 de	 bala.
Conocía	muy	bien	aquel	cuerpo,	mil	veces	lo	había	recorrido	con	sus	labios,	la	piel
morena,	las	piernas	largas.	Ninguna	palabra	brotó	de	su	boca,	solo	un	quejido	apenas
audible.	 Estoy	 soñando,	 se	 dijo,	 esto	 no	 es	 posible,	 no	 está	 ocurriendo.	 Apartó	 el
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cojín.	 Unos	 ojos	 abiertos	 y	 vacíos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 Erika.	 En	 la	 frente,	 un
pequeño	 agujero	 negro	 del	 que	 no	 brotaba	 sangre.	 Se	 quedó	 quieta,	 sin	 saber	 qué
hacer	ni	cómo	reaccionar.	Tras	un	tiempo	impreciso	se	arrojó	sobre	la	cama	y	abrazó
a	aquel	cuerpo	inerte	que	tanto	amaba.	Empezó	a	llorar.	Gritó	tanto	que	apenas	oyó
las	sirenas	lejanas.	Cuando	el	ruido	sonó	más	cerca	cayó	en	la	cuenta.	Hendaya	era
una	localidad	fronteriza	tan	pequeña	que	las	sirenas	de	la	Policía	sonaban	muy	de	vez
en	cuando.	Y	la	última	había	sido	hacía	una	semana.	Cogió	lo	primero	que	vio	en	el
armario	y	bajó	por	las	escaleras,	desnuda,	con	la	ropa	en	la	mano,	hacia	la	puerta	que
daba	acceso	directo	al	aparcamiento	del	sótano.	No	era	difícil	imaginarse	hacia	dónde
se	dirigían	los	gendarmes	y	a	quién	iban	a	detener.
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Cuanto	 más	 releía	 y	 repasaba	 la	 orden	 de	 busca	 y	 captura,	 más	 raro	 le	 resultaba.
Nunca	en	todos	sus	años	de	inspector	le	había	sucedido	algo	parecido,	que	uno	de	sus
hombres	fuese	un	prófugo	de	la	 justicia.	No	importaba	que	el	membrete	en	la	parte
superior	izquierda	con	las	tres	franjas	de	color	—azul,	blanco	y	rojo—	indicara	que	la
orden	pertenecía	a	la	Policía	Nacional	francesa,	sin	duda	había	otra	similar,	quizá	con
una	 foto	diferente,	emitida	por	 la	 Interpol,	un	código	 rojo,	y	el	propio	comisario	 le
había	 confirmado	 que	 en	 breve	 ellos	 mismos	 emitirían	 una	 parecida.	 Hacía	 una
semana	que	Lucía	había	aparecido	muerta	en	la	casa	de	Hendaya,	casa	a	nombre	de
Eneko	Zurutuza,	el	poderoso	empresario	vasco	de	productos	lácteos,	casa	donde	vivía
Erika,	casa	donde	su	padre	 le	permitía	vivir.	Aún	 le	duraba	 la	cara	de	 incredulidad
que	puso	cuando	Alex	se	 lo	comunicó.	Ahora	 recordaba	 las	palabras	de	Xabier,	un
año	atrás,	como	si	fuesen	un	vaticinio:	«Ni	se	imagina	lo	cerca	que	está	esa	familia	de
usted».	Por	supuesto	que,	a	pesar	de	la	impresión,	no	le	dijo	al	comisario	nada	de	la
llamada	 que	 había	 recibido	 horas	 antes.	 Llorando,	 desconsolada	 y	 muy	 nerviosa,
Erika	 lo	 llamó	 desde	 una	 cabina	 telefónica	 para	 adelantarle	 el	 terrible	 suceso.
Después	silencio	en	la	línea.	Al	igual	que	su	móvil,	no	había	vuelto	a	dar	señales	de
vida:	apagado	o	fuera	de	cobertura.	Sin	embargo,	no	estaba	preocupado	por	ella,	era
una	chica	 inteligente	y	espabilada,	 sin	duda	estaba	bien	escondida	y	 se	valía	por	 sí
sola,	su	formación	la	sacaría	del	enredo,	lo	que	más	le	preocupaba	era	la	organización
de	 Xabier.	 Conforme	 pasaba	 el	 tiempo,	 más	 poderosa	 se	 le	 antojaba,	 con	 unos
tentáculos	capaces	de	cruzar	el	Atlántico	y	llegar	hasta	quién	sabe	dónde.	Tampoco
había	hablado	con	el	comisario	de	semejante	entramado	de	espías,	tal	vez	un	ramal	de
la	 Social,	 la	 BPS,	 la	 extinguida	 Brigada	 Político	 Social	 de	 Franco;	 el	 tristemente
célebre	 inspector	 Melitón	 Manzanas	 le	 parecía	 una	 hermanita	 de	 la	 caridad	 en
comparación	con	Xabier	Andetxaga.

—El	 caso	 de	 Galder	 no	 avanza,	 y	 ni	 rastro	 de	 su	 novia	 —dijo	 Alex.	 Estaba
sentado	 en	 su	 escritorio	 a	 punto	 de	 encender	 un	 habano—.	 La	 prensa	 comienza	 a
apretar.

Max	lo	miró	con	cara	de	circunstancias	y	un	purito	apagado	en	los	labios.	Algún
día	optaría	por	desacatar	 la	prohibición	de	fumar	y	secundar	al	comisario	a	ver	qué
pasaba.	Se	tocó	la	frente.	La	notó	caliente,	en	plena	ebullición	como	toda	su	cabeza.

—Hemos	repartido	su	retrato	robot	por	media	Guipúzcoa	y	parte	de	Vizcaya	—
afirmó	 Joshua,	 el	 tercero	 en	 el	 despacho.	 Se	 le	 notaba	 contento,	 reunirse	 entre
hombres	 sin	 féminas	 de	 por	 medio	 le	 recordaba	 lo	 que	 para	 él	 eran	 los	 buenos
tiempos.

—¿Qué	sabemos	de	Lucía?,	¿alguna	novedad?
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—Lucía	Vázquez,	natural	de	Rentería	—leyó	Joshua	de	su	cuaderno	de	notas—.
Veinticinco	 años.	 Trabajaba	 en	 la	 papelera	 de	 administrativa	 aunque	 tenía	 una
diplomatura	 en	 Bellas	 Artes.	 Sin	 antecedentes	 penales.	 Ni	 siquiera	 una	 multa	 de
tráfico.	Llevaba	su	relación	con	Erika	en	secreto.	Su	familia	no	tenía	ni	idea	de	que
era	 lesbiana,	aunque	alguno	se	 lo	 imaginaba.	El	clan	 familiar	es	una	piña	y	apenas
han	querido	hablar	con	Asier.

—¿Has	conseguido	averiguar	algo	más	de	la	escena	del	crimen?	—preguntó	Max
dirigiéndose	a	Alex.

—La	hallaron	desnuda	en	la	cama	y	con	un	tiro	en	la	frente.	Erika	huyó	de	casa
en	su	coche.	Apareció	abandonado	a	las	pocas	horas	en	un	aparcamiento	de	San	Juan
de	 Luz.	 Poco	 más	 sé.	 Los	 franceses	 son	 muy	 reservados.	 Ellos	 bien	 que	 piden
colaboración,	pero	luego	se	guardan	datos	y	pruebas.	Y	tengo	la	impresión	de	que	son
muy	lentos.	¿Joshua?

—Es	normal,	recoger	y	analizar	muestras	es	un	trabajo	de	hormiguitas.	Hay	que
rastrear	la	escena	del	crimen	centímetro	a	centímetro,	recoger	restos	capilares,	fibras,
realizar	análisis	toxicológicos	al	cuerpo,	ADN…,	todo	lleva	su	tiempo.

—De	acuerdo.	Cuando	 trabajábamos	 codo	 con	 codo	 contra	 la	 lucha	 armada	 les
hice	 un	 par	 de	 favores,	 veré	 si	 puedo	 presionarlos.	 En	 resumen,	 tenemos	 dos
cadáveres	 con	 el	 mismo	modus	 operandi:	 desnudos,	 sin	 rastro	 de	 ropa	 ni	 objetos
personales	y	con	un	tiro	en	la	cabeza.	¿Están	relacionados?,	¿otro	asesino	en	serie?

—No	sé	—contestó	Max—.	Pero	esperemos	que	no.
Sacó	su	antiguo	mechero	Zippo	y	comenzó	a	darle	vueltas	en	una	mano,	igual	que

hacían	los	universitarios	con	los	bolígrafos	en	la	biblioteca	de	la	facultad.	Se	moría	de
ganas	de	hacer	rodar	la	piedra	del	encendedor	y	acercar	la	llama	al	purito.

—¿Y	 crees	 que	 Erika	 está	 implicada?,	 ¿un	 crimen	 pasional?,	 ¿quizá	 Galder	 se
acostaba	con	Lucía?,	¿podría	ser?,	¿se	conocían?

—Confío	plenamente	en	todos	mis	hombres,	y	Erika	no	es	una	excepción.
—Ya,	 yo	 también.	 Joshua,	 necesito	 que	 busques	 a	 Erika.	 De	 forma	 discreta,

emplea	solo	un	par	de	agentes.	Si	dejó	el	coche	en	San	Juan	de	Luz	lo	más	normal	es
que	 alquilase	 otro	 y	 huyese	 por	 la	 costa	 francesa	 hacia	 Burdeos,	 alejándose	 de
nosotros.	 Cuando	 la	 encuentres	 tráela	 ante	 mí,	 nada	 de	 informes	 ni	 avisos.	 ¿De
acuerdo?

—¿Entiendo	que	tengo	total	libertad	para	moverme	por	Francia?
Alex	se	abstuvo	de	responder	y	dio	un	par	de	caladas.
—Volvamos	al	caso	de	las	dos	chicas	desaparecidas.	Joshua,	haznos	un	resumen.
—Amaia	 Jáuregui	 —leyó	 de	 su	 cuaderno—.	 Fue	 la	 primera	 en	 desaparecer.

Natural	 de	 Lezo,	 donde	 vive	 en	 el	 casco	 viejo	 con	 sus	 padres.	 Diecinueve	 años.
Estudiante	 de	Magisterio.	Hoy	 se	 cumplen	 veintiocho	 días	 desde	 que	 fue	 vista	 por
última	vez	 tomando	un	autobús	en	dirección	a	San	Sebastián.	Quince	paradas	entre
Lezo	 y	 San	 Sebastián.	 Ni	 indicios	 ni	 pistas,	 como	 si	 nunca	 se	 hubiese	 bajado	 del
autobús.	La	otra	chica	se	llama	Nagore	Serrano,	natural	de	San	Sebastián.	Veintidós
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años.	A	punto	de	acabar	la	carrera	de	Filosofía	y	Ciencias	de	la	Educación.	Vive	con
su	madre,	divorciada,	en	un	piso	en	el	barrio	de	Egia.	Le	dijo	que	se	 iba	a	dar	una
vuelta	con	sus	amigas	pero	no	quedó	con	ninguna	de	ellas.	Desde	hace	quince	días	no
se	 sabe	 nada.	 Su	 padre	 está	 limpio	 y	 tiene	 una	 coartada	 sólida.	 A	 pesar	 de	 estar
separados,	 los	 padres	 aseguran	 que	 son	 una	 familia,	 solo	 que	 viven	 en	 casas
diferentes.

—¿Max?
—No	 pinta	 bien.	 Jóvenes	 estudiantes	 que	 llevan	 desaparecidas	 mucho	 tiempo.

No,	no	pinta	nada	bien…
—Joshua,	¿algo	más?
—Las	dos	familias	se	han	unido.	Convocan	todos	los	viernes	una	manifestación

en	el	Boulevard	para	que	no	olvidemos	a	sus	hijas.	Cada	vez	se	suman	más	ONG	y
asociaciones	 feministas.	 Al	 conocerse	 la	 muerte	 de	 Galder,	 las	 protestas	 se	 han
intensificado,	 cuando	 desapareció	 el	 chico	 pensaron	 en	 algún	 pirado,	 pero	 ahora
vuelven	a	pensar	en	un	violador	y	están	recogiendo	firmas	para	que	se	endurezcan	las
penas	de	prisión	contra	los	violadores	y	para	que	se	implante	la	castración	en	aquellos
casos	 en	 los	 que	 el	 violador	 no	 pueda,	 no	 quiera	 o	 no	 sepa	 controlar	 sus	 impulsos
sexuales.

—Joder,	Max,	seguro	que	tu	amigo	el	juez	Castillo	está	la	mar	de	contento.
—Ya	—fue	lo	único	que	dijo	Max.
—Está	bien,	déjanos	solos	—le	pidió	Alex	a	Joshua.
Cuando	 el	 agente	 mitad	 irlandés	 mitad	 vasco	 desapareció	 por	 la	 puerta,	 el

comisario	dio	otro	par	de	caladas	al	habano	antes	de	decir:
—Te	encargarás	de	retomar	el	caso	de	las	chicas	desaparecidas.	Llévate	a	Asier,

necesita	salir	de	la	oficina,	desde	lo	de	la	facultad	tiene	miedo	a	patear	las	calles.	Y
ahora	explícame	otra	vez	lo	de	la	cámara	de	fotos.

—Pues	 eso,	 que	 no	 sabemos	 dónde	 está.	 El	 encargado	 policial	 de	 las	muestras
asegura	que	Erika	no	le	proporcionó	ningún	carrete	para	revelar.	Tal	vez	se	llevó	la
cámara	a	casa.

—¿Y	 por	 qué	 haría	 semejante	 cosa?	 Una	 prueba	 policial	 no	 puede,	 ni	 debe,
guardarse	en	casa.

—Quizá	 estaba	 demasiado	 cansada	 y	 optó	 por	 pasarse	 al	 día	 siguiente	 por	 la
comisaría	 y	 entregarla,	 o	 quizá	 pensó	 llevársela	 a	 un	 especialista,	 es	 una	 cámara
antigua,	de	esas	que	no	se	sabe	cómo	se	abre.

—¿Para	qué	iba	a	hacer	eso?	No	me	cuadra	nada,	no	es	propio	de	ella	actuar	sola
sin	una	razón	convincente,	de	ti	sí	me	lo	creería,	pero	de	ella	no,	no	es	su	estilo	hacer
las	 cosas	 al	 margen	 de	 los	 procedimientos	 establecidos,	 al	 menos	 hasta	 ahora;	 no
lleva	suficiente	tiempo	contigo	para	aprender	tus	métodos,	y	no	sé	yo	si	después	de
esto	volverá	a	trabajar	a	tu	lado,	no	eres	una	buena	influencia	para	ella,	me	equivoqué
al	destinarla	junto	a	ti,	mira	en	qué	embrollo	se	ha	metido.

—El	caso	es	que	no	serán	fotos	importantes.	La	profesora	aseguró	que	hizo	solo
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un	puñado	de	fotos	en	el	museo,	nada	reveladoras	ni	diferentes	de	lo	que	se	encontró
la	Policía.

—Tampoco	me	lo	creo,	si	no,	por	qué	iban	a	robar	la	cámara.
—Eso	no	lo	sabemos,	tal	vez	Erika	la	ocultó	y	la	Policía	francesa	no	ha	dado	con

el	escondrijo.	O	ni	siquiera	eso,	tal	vez	la	dejó	en	su	coche,	en	un	armario…	y	esos
patanes	de	gendarmes	no	la	encuentran.	Si	pudiese	acercarme	a	su	casa	y…

—Ni	lo	sueñes,	no	tenemos	jurisdicción	y	sí	suficientes	problemas	como	para	que
provoques	uno	más	con	nuestros	vecinos.

—Como	quieras,	solo	pretendía	ayudar.
—¿Qué	más	me	ocultas?
—Nada	 —mintió	 Max.	 Se	 volvió	 a	 tocar	 la	 frente.	 Ahora	 tenía	 frío	 y	 sentía

escalofríos.
—Dos	 chicas	 desaparecidas.	 Aparece	 misteriosamente	 el	 cuerpo	 de	 un

universitario.	Erika	enredada	en	un	asesinato.	Y	no	me	creo	que	no	se	haya	puesto	en
contacto	contigo.	¿Y	quién	es	Xabier	Andetxaga?	No,	no	me	mires	así,	yo	 también
tengo	mis	contactos.

—Entonces	sabrás	que	en	 la	Transición	 trabajó	en	 la	Social	para	 los	retazos	del
Gobierno	 franquista	 y	 que	 comandaba	 una	 organización	 criminal	 de	 la	 que
posiblemente	 salió	 el	 GAL.	 El	 grupo	 antiterrorista	 desapareció	 en	 1987,	 pero	 la
organización	 de	 Xabier	 aún	 actúa	 en	 la	 sombra,	 quizá	 auspiciada	 por	 el	 actual
Gobierno.

—Lo	que	insinúas	es	terrible.
—Ya,	por	eso	no	he	levantado	la	liebre.
—Pues	 sigue	 así	 y	 no	 lo	 hagas,	 todos	 los	 asuntos	 relacionados	 con	 ETA	 y	 la

Social	acaban	mal.	Por	cierto,	por	si	no	tuviéramos	suficiente	con	las	manifestaciones
de	los	viernes	contra	los	violadores,	para	dentro	de	tres	sábados	hay	convocada	otra
en	todas	las	plazas	del	País	Vasco	por	parte	de	Herrira,	 la	asociación	a	favor	de	los
presos	de	ETA.	Protestan	contra	la	política	penitenciaria	de	España	y	Francia	y	piden
la	 derogación	 de	 la	 doctrina	 Parot	 y	 la	 reclusión	 de	 los	 presos	 en	 cárceles	 vascas.
Obviamente,	 la	 Asociación	 Víctimas	 del	 Terrorismo	 ha	 pedido	 a	 la	 Audiencia
Nacional	 que	prohíba	 los	 actos,	 veremos	qué	decide	 el	 juez	Castillo.	 Se	 puede	 liar
una	buena.	Ahora	que	no	dispongo	de	Erika,	¿podrás	encargarte	tú?

—Claro,	no	te	preocupes.
—Tienes	mala	cara,	tómate	el	día	libre	y	descansa.	Te	voy	a	necesitar.

Era	una	noche	casi	veraniega	y	una	 luna	en	cuarto	creciente	reinaba	en	el	cielo.	Se
asomó	a	la	ventana	sin	retirar	la	cortina.	Todas	las	sombras	le	parecían	sospechosas.
Se	 enjugó	 las	 lágrimas	 con	 la	 camiseta.	 Le	 dolía	 el	 alma	 de	 llorar	 y	 los	 ojos	 le
escocían,	 pero	 no	 podía	 parar.	 Había	 visto	 la	 muerte	 muchas	 veces.	 Estaba
acostumbrada	 a	 ella.	 El	 caso	 del	 Asesino	 de	 Químicas.	 Las	 noticias	 a	 diario.	 Los
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muertos	en	accidentes	de	tráfico,	los	muertos	en	guerras	extranjeras,	los	muertos	por
epidemias,	 los	 muertos	 por	 el	 hambre.	 El	 mundo	 no	 se	 detenía	 a	 su	 paso;	 sin
embargo,	 la	muerte	siempre	era	algo	que	 les	ocurría	a	 los	demás,	nunca	a	 los	seres
más	 cercanos.	 Había	 aprendido	 a	 vivir	 con	 ella,	 a	 que	 fuera	 una	 parte	 de	 su	 vida
cotidiana.	 Y	 ahora	 no	 era	 capaz	 de	 asimilar	 que	 le	 había	 tocado.	 Vislumbró	 una
sombra	moverse	y	se	agachó	bajo	la	ventana.	Permaneció	en	dicha	posición,	sentada
en	el	 suelo	de	baldosas,	hasta	que	 la	 luz	de	 la	 luna	penetró	por	el	cristal	e	 iluminó
parte	 de	 la	 cocina.	 Los	 objetos	 comunes	 se	 transformaron	 en	 fantasmagóricos,	 de
épocas	pasadas;	le	hablaban,	le	susurraban	al	oído	que	Tanatos	se	había	llevado	a	su
novia	 y	 pronto	 vendría	 a	 por	 ella,	 la	 laceraban	 con	 oscuras	 palabras	 de	 tortura	 y
sufrimiento,	de	gritos	de	dolor.	Apretó	los	puños	y	se	clavó	las	uñas	en	la	palma	de
las	manos.	Gotas	de	sangre	le	salpicaron	el	pantalón	pero	no	cesó	de	apretar.	Chilló
de	 rabia,	 de	 impotencia.	 La	 oscuridad	 se	 había	 apoderado	 del	 valle,	 y	 el	 caserío
Etxekapare	 se	 escondía	 entre	 la	 maleza	 como	 un	 animal	 más,	 agazapado	 y	 oculto
entre	las	sombras.

Daba	vueltas	en	la	cama	sin	parar.	El	sudor	empapaba	su	cuerpo.	Estaba	en	una	selva
oscura,	 rodeado	 de	 enormes	 palmeras	 y	 altos	 árboles	 que	 tapaban	 el	 cielo.	Vio	 un
chimpancé	y	un	dedo	 lo	 señaló.	«Es	un	mono	araña»,	dijo	 Itziar	a	 su	 lado.	Añadió
más	datos,	como	que	los	fósiles	más	antiguos	de	primates	americanos	provenían	del
Oligoceno,	cuando	América	del	Sur	era	un	continente	aislado,	y	añadió	que	no	existía
un	antecedente	aparente	de	esos	primates,	por	lo	cual	se	creía	que	llegaron	de	África
en	balsas	naturales,	impulsadas	por	el	viento	y	las	corrientes	oceánicas.	Max	afirmó
con	la	cabeza	y	de	pronto	se	sumergió	en	la	piel	del	mono.	Pasaba	de	una	rama	a	otra,
a	tal	velocidad	que	los	días	y	las	estaciones	se	sucedían	a	cada	segundo.	Veía	por	los
ojos	del	mono	cómo	las	plantas	decrecían	hasta	desaparecer	y	luego	crecían	otras	en
su	 lugar;	 no	 se	 marchitaban,	 se	 las	 tragaba	 la	 tierra,	 por	 tanto	 dedujo	 que	 estaba
viajando	 al	 pasado.	 Las	 patas	 del	mono	 lo	 llevaron	 hasta	 un	 claro	 en	medio	 de	 la
selva	 donde	 una	 cabaña	 de	 madera	 se	 ocultaba	 entre	 la	 vegetación.	 La	 chimenea
despedía	un	humo	blanco.	De	la	cabaña	salió	un	anciano	de	rostro	conocido.	Se	quitó
el	sombrero	vueltiao	y	se	quedó	quieto	mirando	hacia	su	posición,	al	mono.	En	una
mano,	 la	 única	 que	 tenía,	 portaba	 un	 rifle.	 Con	 la	 misma	 mano	 que	 aguantaba	 el
sombrero,	le	apuntaba	con	el	rifle	y	le	señalaba	con	un	dedo.	Se	dio	la	vuelta	y	corrió,
pero	no	había	ninguna	rama	a	su	alcance.	Todas	habían	desaparecido.	Corría	por	una
calle	 desierta	 de	 San	 Sebastián,	 solo	 que	 esta	 vez	 él	 no	 era	 el	 perseguidor	 sino	 el
perseguido.	 Era	 de	 noche	 y	 las	 farolas	 iluminaban	 una	 larga	 franja	 de	 acera.	Gritó
como	quien	grita	cuando	sabe	que	algo	va	a	suceder	y	no	puede	impedirlo	y	se	tiró	al
suelo.	Cayó	por	una	cascada	y	aterrizó	en	una	cama.	Entonces	oyó	un	disparo.

—Tranquilo,	Max,	tranquilo,	te	ha	subido	la	fiebre.
Vio	una	ventana	 con	una	 cortina	 adornada	de	dibujos.	La	 cama	estaba	 llena	de
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peluches.	En	el	suelo,	unos	coches	desperdigados	y	un	fuerte	de	indios	y	vaqueros.
—Mamá,	me	duele	la	cabeza	—dijo.
Notó	una	mano	en	la	frente.	La	casa	de	sus	padres	se	transformó	en	una	pequeña

habitación	 con	 armario,	 mesilla	 y	 lámpara.	 De	 la	 puerta	 colgaba	 un	 uniforme	 de
cadete	de	la	Policía.

—Tío,	¿qué	me	pasa?,	¿por	qué	no	estoy	en	la	academia?
Un	frío	laceró	su	mente	y	un	escalofrío	recorrió	todo	su	cuerpo.
—Es	un	paño	húmedo,	no	te	lo	quites,	te	irá	muy	bien	para	bajar	la	fiebre.
—Claro	—respondió	a	aquella	voz	tan	dulce.
Cerró	los	ojos	y	cuando	los	abrió	vio	un	loft	de	techos	altos,	ventanas	carentes	de

cortinas,	paredes	desnudas,	estantes	sin	fotografías	y	armarios	vacíos.
—Estoy	en	mi	casa.
—Por	supuesto,	esta	siempre	será	tu	casa.
El	rostro	difuso	que	le	hablaba	se	transformó	en	el	de	Cristina.	Estaba	arrodillaba

junto	a	la	cama.	El	loft	se	convirtió	en	un	piso	pequeño	de	dos	habitaciones,	una	de
ellas	preparada	para	la	llegada	al	mundo	de	un	bebé.

—¿Qué	ha	pasado?
—Te	ha	 subido	 la	 fiebre	a	cuarenta,	Max.	Pero	ya	ha	 remitido.	Menos	mal	que

viniste	a	mi	casa	en	vez	de	ir	a	ese	loft	desangelado.
—¿He	dicho	alguna	barbaridad?
—Chillabas	como	un	loco.	No	se	te	entendía.	Decías	no	sé	qué	de	Colombia.	No

has	olvidado	a	tu	padre,	¿verdad?	Ahora	duerme,	te	vendrá	bien	descansar.
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Viernes	7

Al	 igual	 que	 la	 primera	 vez,	 los	 estaba	 esperando	 en	 el	 portal.	 Llevaba	 el	 pelo
recogido	en	un	moño	y	cubría	su	cuerpo	con	un	vestido	 largo	y	oscuro.	Max	había
elegido	 entrevistarse	 primero	 con	 ella	 en	 lugar	 de	 con	 la	madre	 de	 Amaia	 porque
Nagore	llevaba	menos	tiempo	desaparecida	y	las	probabilidades	de	que	estuviese	viva
eran	 más	 elevadas,	 pocas	 pero	 más,	 y	 también	 las	 probabilidades	 de	 que	 su
secuestrador	 hubiese	 cometido	 un	 error	 eran	mayores,	 pocas	 pero	más	 también.	 El
inspector	no	se	encontraba	bien	del	todo,	aún	se	sentía	cansado,	pero	el	antigripal	que
le	había	dado	Cristina	nada	más	levantarse	lo	mantenía	en	pie.

—Gracias	por	venir	 tan	pronto	—dijo	 la	mujer,	como	si	hubiera	sido	ella	quien
los	había	llamado.

Tanto	Max	como	Asier	le	estrecharon	la	mano	y	notaron	el	cuerpo	consumido	que
se	 escondía	 tras	 el	 vestido.	 Asier	 había	 dejado	 en	 la	 taquilla	 de	 la	 comisaría	 el
uniforme	 de	 ertzaina	 y	 vestía	 un	 estrecho	 traje	 gris.	 Que	 él	 supiese,	 no	 le	 habían
ascendido,	pero	coincidió	con	Max	en	que	el	uniforme	no	era	apropiado	para	visitar	a
las	familias	de	las	chicas	desaparecidas.	Mejor	de	paisano.

—Vamos	arriba.	Mi	exmarido	no	está.	En	realidad	prefiere	no	estar.
Toda	 la	 finca	 resplandecía,	pulcra.	Era	obvio	que	 se	 trataba	de	una	 familia	más

que	acomodada.	Subieron	al	octavo	piso.	El	orondo	cuerpo	de	Asier	hizo	que	tanto	el
inspector	como	la	mujer	tuviesen	que	apretarse	contra	el	espejo	del	ascensor.

Al	abrir	la	puerta	del	piso,	un	chihuahua	marrón	les	dio	la	bienvenida	a	base	de
ladridos.

—Rocco,	vete	a	tu	cuarto.
El	perro	se	perdió	por	el	pasillo	moviendo	la	cola.
—Ya	saben,	perro	ladrador,	poco	mordedor.
Fueron	 al	 salón.	A	 través	de	un	 amplio	ventanal	 se	veía	 lo	que	habían	 sido	 los

terrenos	 del	 campo	de	Atocha,	 donde	 la	Real	 Sociedad	 ganó	 dos	 ligas	 en	 los	 años
ochenta.

—¡Vaya	vista!	—exclamó	Asier—.	Verían	todos	los	partidos	de	la	Real…
La	mujer	 sonrió	 y	 no	 dijo	 nada.	 Se	 llevó	 las	manos	 al	 pelo	 e	 hizo	 ademán	 de

recogérselo.	Aquel	tic	lo	repetía	a	menudo,	recordó	Max.
—López	Ufarte,	Arconada,	Satrústegui,	Zamora…
—¿Les	apetece	un	café?
—No,	no	hace	falta	que	se	moleste	—dijo	Max.
—No	es	ninguna	molestia.	Está	hecho.	Enseguida	vuelvo.
—Joder…	—dijo	Asier	cuando	la	mujer	desapareció	por	la	puerta.
Se	aflojó	el	nudo	de	la	corbata	que	se	le	aferraba	al	cuello	como	si	fuese	una	soga.
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La	última	vez	que	se	había	puesto	ese	traje	gris	fue	en	la	boda	de	un	primo.	Y	desde
entonces	había	vuelto	a	engordar	unos	cuantos	kilos.

—Puedo	oír	los	cánticos:	«No	pasa	nada,	tenemos	a	Arconada»,	cantaba	la	peña
Mujica	cuando	nos	pitaban	un	penalti	en	contra.	El	Madrid	tenía	que	ganar	la	liga	a
toda	costa.

—Asier,	deja	ya	el	fútbol,	estamos	aquí	en	asunto	oficial.
—Perdón,	inspector.
La	mujer	apareció	con	una	bandeja	de	plata	y	tres	tazas.
—Siéntense,	por	favor,	estaremos	más	cómodos.	—Depositó	la	bandeja	sobre	la

mesilla	de	cristal	del	centro—.	Todas	son	de	café	solo.
—Por	mí	está	bien	—dijo	Max.
—Por	mí	también	—confirmó	Asier.
Ambos	 se	 sentaron	 en	 un	 Chester	 de	 cuero	 rojo,	 la	 mujer	 en	 uno	 de	 los	 dos

sillones	 de	 orejas	 que	 acompañaban	 al	 sofá.	 Asier	 tomó	 asiento	 con	 precaución,
temeroso	de	que	la	costura	de	la	entrepierna	del	pantalón	se	desgarrase.

—¿Y	su	 compañera?	—preguntó	 la	madre	de	Nagore	mirando	 a	Max—.	Erika,
creo	recordar;	parecía	simpática.	¿Ya	no	trabaja	con	ustedes?

—Sí	—se	apresuró	a	contestar	el	inspector	antes	de	que	Asier	metiese	la	pata—.
Tiene	unos	días	de	permiso.

—Me	 alegra	 que	 sigan	 interesados	 en	 mi	 hija	 —dijo	 la	 mujer	 mientras	 daba
vueltas	al	café	con	una	cucharilla—.	Mi	ex	no	comparte	mi	entusiasmo,	cree	que	no
hacen	nada	y	que	están	aquí	por	puro	compromiso.	Pero	sepan	una	cosa:	mi	hija	vive,
lo	sé,	una	madre	siente	esas	cosas,	mi	hija	vive,	me	lo	dice	el	corazón,	es	mi	única
hija	y	aún	no	la	he	perdido,	todavía	no	la	he	perdido,	no	la	he	perdido…

—¡Ah!	—se	lamentó	Asier,	que	se	había	quemado	los	labios	con	el	café.
—No	 le	 quepa	 la	menor	 duda	 de	 que	 hacemos	 todo	 lo	 posible	 por	 dar	 con	 el

paradero	de	su	hija,	no	cejaremos	en	el	empeño.	—Max	no	se	atrevió	a	añadir	«con
vida».	No	estaba	tan	seguro	de	que	Nagore	estuviese	viva.

—¿A	que	es	preciosa?	—preguntó	la	mujer	y	cogió	una	foto	del	aparador.
La	 imagen	mostraba	 a	 una	 chica	morena,	 con	 el	 pelo	mojado	 cayéndole	 por	 la

cara.	 Iba	en	camiseta	de	 tirantes	y	pantalón	corto,	detrás	 se	veía	un	monte	con	una
cascada.	Sonreía	a	la	cámara	con	una	de	esas	sonrisas	que	no	conocen	la	maldad	del
ser	humano.

—Sí	—mintió	Max.	En	verdad	no	era	especialmente	guapa,	no	más	que	cualquier
chica	de	su	edad.

—¿Les	gusta	el	café?
—Muy	rico,	señora	—respondió	el	inspector.
—Señorita,	 por	 favor.	Mi	 ex	 y	 yo	 hace	 ya	 cinco	 años	 que	 nos	 separamos.	 Sin

traumas	 ni	 peleas.	 Se	 tiraba	 a	 su	 secretaria,	 pero	 no	 le	 guardo	 rencor,	 ya	 no,	 es	 el
padre	 de	 Nagore,	 y	 cumple	 con	 sus	 obligaciones.	 Nagore	 lo	 quiere	 mucho,	 es	 su
padre	—agregó	resignada—.	Mejor	llámenme	Lourdes.
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—Muy	 bueno,	 Lourdes	 —dijo	 Asier,	 apurando	 su	 bebida—.	 El	 café,	 digo	 —
añadió	rojo	de	vergüenza.

Parecía	 de	 su	 quinta	 pero	 a	 diferencia	 de	 él	 era	 esbelta	 y	 se	 conservaba	 bien;
aunque	se	le	notaba	la	desaparición	de	su	hija,	Asier	intuía	que	su	cuerpo	se	mantenía
firme	y	duro,	no	como	el	suyo,	fofo	y	voluminoso.

—Es	 de	Colombia,	 suave,	 con	 aroma,	 como	 dicen	 los	 expertos…	A	Nagore	 le
gusta	mucho	el	café,	su	favorito	es	el	de	Jamaica.	Prueben	las	galletas,	son	de	limón,
están	deliciosas.

Asier	 se	 sirvió	 una	 de	 las	 galletas	 que	 le	 tendía	 por	 quedar	 bien.	 Cuando	 se
encontraba	 con	 una	 mujer	 de	 su	 generación	 y	 con	 cierto	 atractivo,	 lo	 que	 menos
deseaba	 era	 comer.	 Si	 tuviese	 una	 varita	 mágica	 la	 emplearía	 para	 adelgazar	 diez
kilos.	Algún	día	tendría	que	ponerse	a	régimen	si	quería	conquistar	a	una	mujer	como
Lourdes.	 «Es	 una	 madre	 —pensó	 para	 evitar	 otros	 pensamientos—,	 una	 madre
preocupada	por	su	hija».

—La	encontraremos	—soltó.
Max	lo	miró	extrañado.	Ambos	sabían	que	transcurridas	las	primeras	48	horas	del

secuestro	las	probabilidades	de	encontrar	pistas	eran	mínimas.
—Gracias	—dijo	ella,	mirando	a	Asier.
Se	retocó	una	vez	más	el	pelo,	a	pesar	de	que,	recogido	en	un	moño	y	sujeto	con

varias	horquillas,	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	moverse.
—Verá	 —dijo	 Max—,	 estamos	 repasando	 su	 declaración	 anterior,	 en	 la	 que

aseguró	que	su	hija	no	salía	con	nadie	ni…
—No	insista,	 inspector.	Nagore	no	 tenía	novio,	me	hubiera	enterado.	Se	 lo	 juro

por	 la	 tumba	 de	mis	 padres,	 que	 en	 paz	 descansen.	 Pondría	 la	 mano	 en	 el	 fuego,
vivimos	las	dos	solas	en	esta	casa,	aparte	de	Rocco	y	Josefa,	nuestra	asistenta.	Ya	se
lo	dije	la	otra	vez,	mi	hija	me	lo	contaba	todo,	y	cuando	digo	todo	es	todo.

—Ya,	pero…
—Todo.	 Hasta	 me	 pidió	 autorización	 para	 hacerse	 un	 tatuaje.	 Nagore	 y	 yo

tenemos	una	relación	muy	especial,	soy	su	madre	y	además	su	mejor	amiga.	Su	padre
no	sabe	ni	la	mitad	de	lo	que	hace	su	hija	pero	yo	sí;	soy	una	tumba	y	no	cuento	nada,
por	eso	me	tiene	tanta	confianza.	Nagore	no	está	metida	en	ningún	lío,	ni	siquiera	ha
probado	las	drogas,	no	fuma	y	apenas	bebe	alcohol	los	fines	de	semana	cuando	sale
con	sus	amigas.	Una	hija	ejemplar,	muy	estudiosa,	sacó	matrícula	de	honor	en	los	tres
primeros	años	de	Filosofía,	el	carné	de	conducir	a	la	primera,	e	incluso	tiene	tiempo
para	ayudar	a	su	padre	en	el	bufete	los	sábados	por	la	mañana.	Estamos	divorciados
pero	 somos	 una	 familia.	 Los	 tres.	 No	 lo	 hacemos	 por	 mantener	 las	 apariencias,
tenemos	dinero	suficiente	para	que	nos	dé	lo	mismo	lo	que	piensen	los	demás.	Ya	se
lo	 dije,	 estuvo	 en	 el	 sitio	 equivocado	 a	 la	 hora	 equivocada,	 no	 conoce	 a	 su
secuestrador	ni	fue	secuestrada	por	algo	que	hiciera.

La	mujer	se	derrumbó	y	comenzó	a	llorar.
Asier	 se	 acercó	 y	 le	 pasó	 un	 brazo	 por	 el	 hombro	 al	 tiempo	 que	 intentaba
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tranquilizarla	con	palabras	suaves.	Lourdes	le	despertaba	instintos	turbadores,	por	un
lado	quería	aferrarse	a	ella	como	si	fuese	su	madre,	aunque	no	tenía	edad	para	serlo,
pero	 por	 otra	 le	 atraía	 sexualmente.	 ¿Cómo	 dijo	 Nietzsche?,	 ¿o	 fue	 Freud?
Narcisismo	o	 síndrome	de	Edipo	o	 algo	parecido.	Ojalá	 encontrasen	a	Nagore	y	 le
sacase	de	dudas.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 Lourdes	 recobró	 la	 compostura	 y	 Asier	 volvió	 a	 su
sitio.

—Coja	otra	galleta,	¿a	que	están	buenas?
—Buenísimas	 —respondió	 el	 agente,	 alcanzando	 otra.	 Estaban	 buenísimas	 de

verdad.
—Es	usted	un	buen	hombre	—dijo	Lourdes	mirándolo—.	Seguro	que	su	madre

está	muy	orgullosa	de	usted.	Me	gustaría	verlo	esta	tarde	en	la	manifestación.	No	se
arrepentirá.

—¿No	ha	 recibido	ninguna	 llamada	por	 parte	 de	 los	 secuestradores?	—inquirió
Max.

—No,	ya	se	lo	dije,	si	alguien	nos	pide	dinero	por	liberar	a	Nagore,	ustedes	serán
los	primeros	en	saberlo.

—Ya	—convino	Max	poco	convencido.	De	su	estancia	en	Madrid,	conocía	casos
en	 que	 los	 familiares	 aseguraban	 no	 tener	 noticias	 de	 los	 secuestradores	 mientras
negociaban	a	espaldas	de	la	Policía—.	No	queremos	molestarla	más,	solo	una	última
cosa:	¿Nagore	tiene	alguna	amiga	en	la	Facultad	de	Químicas?

Lourdes	abrió	en	demasía	los	ojos,	sorprendida	por	la	pregunta.	Retomó	su	tic	del
pelo.

—No	 que	 yo	 sepa.	 Lo	 dice	 por	 ese	 pobre	 chico	 que	 encontraron	 en	 el	museo,
¿verdad?	No,	 las	 facultades	 de	 Filosofía	 y	Químicas	 están	 en	 el	 campus	 de	 Ibaeta
pero…	¡Dios	mío!	No	lo	dirá	por	el	Asesino	de	Químicas,	no…

—Tranquila	 —dijo	 Max.	 Lourdes	 volvía	 a	 sollozar—.	 Nos	 vamos	 —anunció,
poniéndose	de	pie—.	Si	recuerda	algo,	ya	sabe.

—Sí,	aún	conservo	su	tarjeta.
Asier	 se	 levantó	y,	 azorado,	 sacudió	 las	migas	de	 las	galletas	 sobre	 la	alfombra

oriental.	Rocco	emergió	por	el	pasillo	ladrando	y	meneando	la	cola.
Al	 cerrar	 la	 puerta,	 y	 mientras	 esperaban	 el	 ascensor,	 el	 inspector	 tuvo	 la

sensación	de	que	Lourdes	los	observaba	por	la	mirilla.	Confiaba	en	ellos.	Demasiado.
Ya	de	bajada,	Asier	fue	el	primero	en	romper	el	silencio.
—Pobre	mujer,	sufre	mucho.	Me	recuerda	a	mi	madre,	hasta	que	no	me	oye	llegar

a	casa	no	está	tranquila.

No	sabía	por	qué	se	torturaba	de	esa	manera,	entrar	en	una	herriko	taberna,	pedir	una
sidra	y	sentarse	con	el	vaso	ancho	y	largo	al	fondo	del	local.	Aunque	no	soportaba	el
euskera	porque	 le	 recordaba	 los	malos	 tiempos,	 o	 debía	 decir	 buenos,	 buscaba	 con
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ahínco	 los	 lugares	 en	 los	 que	 era	 el	 idioma	habitual.	También	 le	 dolían	 todos	 esos
retratos	 de	 etarras	 caídos	 en	 batalla,	 los	 de	 los	 presos	 cumpliendo	 condena	 en	 las
cárceles	españolas,	todos	compañeros	y	todos	renegando	de	él.	No	quiso	fijarse	en	las
fotos,	seguro	que	ahí	estaba	Imanol,	el	único	integrante	del	comando	Euskal	Herria
caído	 en	 la	 lucha.	 Aitziber	 y	 él,	 retirados	 tras	 pasar	 una	 buena	 temporada	 en	 la
sombra.	Solo	faltaba	Mikel.	Se	preguntó	qué	sería	del	cuarto	integrante	del	comando,
que	permanecía	en	la	clandestinidad,	prófugo	de	la	justicia.	Se	rumoreaba	que	estaba
en	Cuba,	que	regentaba	una	tienda	de	licores	mientras	disfrutaba	de	los	placeres	de	la
isla	caribeña.

De	 fondo	 comenzó	 a	 sonar	No	hay	 tregua,	 de	 Barricada.	 Recorrió	 con	 la	 vista
puesta	 en	 el	 pasado	 las	 paredes	 de	 la	 taberna.	 Ikurriñas	 por	 doquier,	 el	 lauburu	de
adorno,	las	fotografías	antiguas	de	la	villa,	los	arrantzales,	las	regatas	en	la	bahía	de
la	 Concha,	 los	 mapas	 de	 Euskal	 presoak	 y	 los	 retratos	 de	 ilustres	 vecinos	 de	 la
localidad:	Lekuona,	Perurena,	Lasa…

Es	 el	 juego	 del	 gato	 y	 el	 ratón,	 tus	mejores	 años,	 clandestinidad,	 no	 es	 difícil
claudicar,	esto	empieza	a	ser	un	laberinto,	¿dónde	está	la	salida?…

Hacía	mucho	que	no	visitaba	Oiartzun,	su	pueblo	natal.	La	excusa	que	encontró
para	 ir	 fue	 la	 de	 visitar	 el	 Museo	 Luberri,	 un	 nuevo	 centro	 cultural	 dedicado	 al
estudio	y	 la	divulgación	de	 la	geología,	 la	paleontología	y	 las	ciencias	de	 la	Tierra.
Prefería	no	volver	y	no	recordar,	olvidar	aquella	noche	lluviosa	cuando	eligieron	a	su
tío	para	acabar	con	la	vida	del	alcalde	franquista	que	gobernaba	la	villa.	«Llama	a	su
puerta	y	dile	que	traes	un	recado	urgente	del	alcalde	de	Hernani»,	le	contó	su	tío	que
ordenó	el	jefe	de	la	banda.	El	primer	político	vasco	asesinado	por	ETA	y	la	primera
víctima	después	de	la	muerte	de	Franco.	Negó	con	la	cabeza,	ausente	al	entorno.	Algo
se	retorcía	en	su	interior,	como	si	comenzara	a	arrepentirse	de	los	actos	del	pasado.
Tal	 vez	 le	 ocurría	 como	 al	 viejo,	 estaba	 de	 vuelta	 de	 todo	 y	 llegaba	 la	 hora	 del
cambio.

Este	 juego	 ha	 terminado	 mucho	 antes	 de	 empezar.	 Anónimo	 luchador,	 nunca
tendrán	las	armas	de	la	razón,	pero	cuando	se	aprende	a	llorar	por	algo	también	se
aprende	a	defenderlo…

Un	par	de	jóvenes	entraron	en	el	local.	Hablaron	entre	risas	con	el	tabernero	y	a
continuación	se	sentaron	en	la	mesa	de	al	lado.	Intercambiaron	un	par	de	miradas,	y
uno	 de	 los	 jóvenes	 lo	 saludó	 con	 la	 mirada,	 algo	 incómodo.	 Era	 el	 menor	 de	 los
hermanos	 Lazkano.	 Conocía	 al	 mayor,	 dejó	 la	 organización	 años	 atrás	 y	 ahora
trabajaba	 con	 su	 padre	 en	 el	 obrador	 de	 pan	 del	 pueblo;	 del	 tercero,	 el	 del	medio,
había	oído	que	pasó	un	par	de	años	a	la	sombra	por	violar	a	una	menor.	Vaya	pájaros
los	Lazkano.	El	otro	ni	 siquiera	 se	percató	del	 saludo,	 seguía	 riendo	mientras	daba
buena	cuenta	del	zurito.	Los	jóvenes	no	eran	como	antes,	estaban	en	las	musarañas	y
su	principal	preocupación	consistía	en	tirarse	a	una	chica	cada	semana,	en	conseguir
algún	 dinero	 extra	 para	 gastar	 con	 los	 amigos	 y	 en	 trabajar	 lo	menos	 posible.	 Sin
embargo,	él	perdió	sus	años	de	juventud	luchando	por	una	causa,	para	que	los	jóvenes
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de	hoy	en	día	pudiesen	vivir	en	una	tierra	en	libertad,	ocupada	aún	por	el	enemigo,	sí,
pero	 libres	 de	 moverse	 por	 el	 territorio,	 sin	 controles	 policiales	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina,	 sin	 casas	 asaltadas	 por	 la	 noche	 por	 la	 Guardia	 Civil,	 sin	 redadas	 en	 las
plazas	de	 los	pueblos,	 sin	prohibiciones	para	manifestarse.	Él	 apretó	el	gatillo	para
que	otros	gozasen	de	los	privilegios.

Estás	asustado,	tu	vida	va	en	ello,	pero	alguien	debe	tirar	del	gatillo…
Apretó	 los	 dientes	 y	 se	 llevó	 el	 vaso	 a	 la	 boca.	 Sentía	 el	muñón	 del	 brazo.	Le

picaba.	A	veces,	en	pesadillas	oscuras	y	tétricas,	le	crecía	en	forma	de	garfio	con	el
que	 ensartaba	 a	 sus	 víctimas	 por	 el	 cuello,	 otras	 se	 transformaba	 en	 una	 garra	 de
velociraptor,	parecida	a	la	que	hoy	había	visto	en	el	Museo	Luberri.	¿Sería	eso	de	lo
que	hablaban	los	agentes?	Los	efectos	secundarios	del	Dragón,	unos	dedos	en	forma
de	garras.	No	lo	sabía,	desde	el	atentado	fallido	mezclaba	sueños,	historias	y	hechos
reales.	Sí	era	un	hecho	que	conocía	 la	cueva	de	Torre	desde	niño,	que	fue	utilizada
durante	el	Paleolítico	como	refugio	temporal	de	caza,	la	historia	de	los	dólmenes	que
salpicaban	el	parque	natural	de	Aiako	Harria,	la	llegada	de	los	romanos	al	valle,	pero
le	 había	 asombrado	 la	 riqueza	 geológica	 y	 paleontológica	 de	 la	 comarca	 de
Oarsoaldea	y	que	hubiesen	encontrado	 restos	 fosilizados	de	un	dinosaurio	 terópodo
de	gran	tamaño.

De	los	altavoces	emergió	Sarri,	Sarri,	de	Kortatu.

Ez	dakit	zer	pasatzen	den,	azken	aldi	hontan,	jendea	hasi	dela	dantzatzen
sarritan,	 zerbait	 ikustekoa	 du,	 bi	 falta	 direlakoz,	 «Recuento
generalean»,

Sarri,	Sarri,	Sarri,	Sarri,	Sarri,	Sarri,
Sarri,	Sarri,	Sarri,	Sarri,	Sarri	askatu,
Sarri,	Sarri,	Sarri,	Sarri,	Sarri,	Sarri,	bi	batu.

El	 picor	 fue	 extendiéndose	 hasta	 hacerse	 casi	 insoportable.	 Se	 acabó	 la	 sidra	 y
salió	 al	 exterior.	 Sentir	 el	 viento	 sobre	 el	 rostro	 ahuyentó	 el	 maldito	 picor.	 Ocho
pasos.	Nueve.	El	móvil	vibró	una	vez.	En	 la	pantalla	un	mensaje	del	viejo,	claro	y
conciso:	«Vía	libre».

Asier	se	había	quitado	aquel	ridículo	traje	gris	que	tanto	le	apretaba	y	que	solo	usaba
para	 las	grandes	ocasiones.	Pero	 tampoco	 iba	con	el	uniforme	de	ertzaina,	 se	había
tomado	 la	 tarde	 libre	 y	 vestía	 unos	 cómodos	 pantalones	 vaqueros,	 una	 camisa	 a
cuadros	y	una	chaqueta	de	tergal.	Tiró	a	una	papelera	el	envoltorio	de	una	chocolatina
y	se	enjuagó	la	boca	con	el	agua	de	una	fuente	cercana.	Al	fondo	de	la	alameda	del
Boulevard	donostiarra	atisbó	el	quiosco	rodeado	de	urbanitas.	La	estética	modernista
del	 quiosco	 presente	 en	 las	 columnas	 de	 fundición	 y	 en	 las	 vidrieras	 de	 colores
apenas	se	veía	entre	tanta	gente.	El	quiosco	destilaba	un	aire	francés	de	principios	de
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1900	y	muchos	creían	erróneamente	que	 su	autor	era	Eiffel.	Oyó	unas	campanadas
que	daban	las	siete.	Llegaba	justo	a	tiempo.	Se	abrió	paso	entre	el	gentío.	Varios	lo
miraron	 recelosos.	 Conocía	 esas	 miradas,	 había	 asistido	 de	 infiltrado	 a	 varias
manifestaciones	a	favor	de	ETA	y	sabía	que	veían	en	él	a	un	policía	que	había	venido
a	aguarles	la	fiesta.	Al	atisbar	a	Lourdes	en	el	centro	de	los	manifestantes,	aferrando
una	pancarta,	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Al	principio	no	sabía	muy	bien	qué	hacía
allí	pero	al	verla	todas	las	dudas	se	disiparon.	Vivía	solo	con	su	madre	y	no	mantenía
relaciones	 sexuales	 sin	 pagar	 desde	 la	 universidad,	 cuando	 lo	 llamaban	 «bola	 de
sebo»	y	una	animadora	del	equipo	de	básquet	se	apiadó	de	él,	y	por	despecho	—su
novio	 se	 había	 acostado	 con	 su	mejor	 amiga—	se	 le	 echó	 encima	 en	una	 fiesta	 de
cumpleaños.	Recordaba	 la	habitación	 toda	de	 color	de	 rosa	y	 el	 póster	 de	 Jon	Bon
Jovi	mirándolo	mientras	la	chica	jadeaba	de	placer.	Solo	fueron	unos	minutos	y	se	fue
muy	rápido,	pero	el	recuerdo	ocupaba	un	lugar	de	honor	en	su	memoria.

Cuando	Lourdes	lo	vio,	le	hizo	una	señal	con	la	mano	y	él	se	acercó	igual	que	un
corderito	llamado	por	su	madre.	Se	dieron	dos	besos	en	las	mejillas.	Ella	le	agradeció
varias	veces	su	presencia	y	le	convidó	a	situarse	a	su	lado.	Asier	aceptó	y	aferró	una
parte	 de	 la	 enorme	 pancarta.	 Las	 miradas	 recelosas	 cesaron	 y	 la	 gente	 dejó	 de
prestarle	atención.

Entre	 las	 organizaciones	 feministas,	 Asier	 solo	 reconoció	 la	 asociación	 Clara
Campoamor.	 Se	 pusieron	 en	 marcha	 al	 grito	 de	 «¡Justicia!».	 Al	 invadir	 los	 tres
carriles	del	Boulevard,	y	cortar	el	tráfico,	Asier	y	Lourdes	quedaron	situados	casi	en
el	centro.	La	pancarta	estaba	en	euskera	y	ocupaba	la	calle	de	lado	a	lado.	Asier	era
incapaz	 de	 leer	 lo	 que	 ponía	 pero	 captó	 alguna	 palabra	 en	 los	 extremos.	Vio	 a	 sus
compañeros	 de	 la	Ertzaintza	 y	 agachó	 la	 cabeza,	 temeroso	 de	 que	 lo	 reconocieran.
Buscó	con	la	mirada	al	reportero,	el	agente	que	grababa	en	vídeo	a	los	participantes.
Resultaba	 una	 práctica	 muy	 habitual	 y	 daba	 muy	 buenos	 resultados	 con	 las
identificaciones.	 No	 lo	 vio.	 Seguramente	 no	 había	 venido,	 el	 juez	 Castillo	 había
otorgado	 el	 permiso	 a	 la	manifestación	 y	 la	 Ertzaintza	 se	 encontraba	 presente	 por
motivos	 meramente	 de	 seguridad,	 para	 evitar	 altercados	 y	 que	 grupos	 antisistema
radicales	y	violentos	aprovechasen	para	instigar	y	provocar	actos	vandálicos.	A	mitad
del	recorrido,	cuando	se	acercaban	a	los	cubos	de	Moneo	por	el	puente	del	Kursaal,
Asier	agarró	a	Lourdes	de	la	mano	y	ella	no	se	soltó	hasta	que	finalizó	la	marcha	en
la	plaza	del	Padre	Claret.

Cayó	en	un	sueño	agotador.	Se	despertó	con	la	sensación	de	haber	dormido	durante
días	 y	 que	 ahora	 volvía	 a	 ser	 de	 noche,	 y	 que	 mientras	 dormía	 un	 asesinato	 más
horrible	 que	 el	 de	 Lucía	 había	 sucedido.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 y	 vio	 que	 solo
habían	pasado	dos	horas	desde	que	se	había	tumbado	en	la	cama	y	había	cerrado	los
ojos.	Había	soñado	que	estaba	encerrada	en	una	caja	de	madera,	sofocada	por	la	falta
de	 aire.	 Llevaba	 casi	 una	 semana	 escondida	 en	 el	 caserío	 de	 su	 familia	 y	 ninguna
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noche	había	dormido	bien.	Se	preguntó	si	algún	día	llegaría	a	hacerlo.	Las	noches	se
convirtieron	en	un	sentimiento	de	culpa	por	la	muerte	de	Lucía,	un	delirio	constante
de	 alucinaciones	 y	 pesadillas	 donde	 los	 recuerdos	 vividos	 junto	 a	 su	 novia	 se
confundían	 en	 los	 sueños.	 Se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 se	movió	 entre	 las	 sombras	 de
aquel	 hogar	 desconocido,	 carente	 de	 objetos	 personales	 y	 de	 recuerdos.	Deambuló
por	la	casa	sin	saber	qué	hacer,	presa	de	la	angustia	de	no	saber	cómo	reaccionar.	Sus
pasos	resonaban	en	la	madera	gastada	del	suelo.	En	la	academia	de	Arkaute	la	habían
formado	 para	 hacer	 cumplir	 la	 ley	 pero	 no	 para	 actuar	 contra	 ella.	 ¿Quién	 estaba
preparado	para	vengar	el	asesinato	de	un	ser	querido?,	¿del	ser	más	querido?,	¿para
no	dejarse	llevar	por	las	ansias	de	venganza	y	razonar	con	coherencia?,	¿para	olvidar
al	corazón	y	actuar	con	la	cabeza?	Los	médicos,	los	psiquiatras,	los	neurólogos,	todos
mentían:	la	muerte	de	un	ser	querido	nunca	se	superaba.	¿Cómo	suplir	ese	vacío?	¿No
pensar	en	él,	en	ella?	Se	arrojó	sobre	la	cama	y	lloró.	De	sus	ojos	brotaron	las	pocas
lágrimas	que	aún	le	quedaban.	Completamente	exhausta,	acabó	por	dormirse.
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Sábado	8

Max	entró	en	el	laboratorio	forense	sin	llamar.	Los	azulejos	blancos	que	revestían	las
paredes	parecían	brillar	más	que	nunca.	Kepa	manipulaba	una	sierra	Dexter.

—Vaya,	 inspector,	 ni	 en	 sábado	 descansas,	 aunque	 no	 tienes	 buena	 cara	—dijo
Arkaitz.

—Cierto	 —reconoció	 Max.	 Aún	 no	 se	 había	 restablecido	 de	 la	 fiebre	 y	 la
incriminación	de	Erika	en	un	asesinato	no	le	ayudaba	a	recuperarse.

—Estamos	a	punto	de	sacar	el	cerebro	de	este	hombre	—anunció	Kepa	mientras
acercaba	 la	 sierra	 al	 cráneo	 del	 cadáver	 tendido	 en	 la	mesa—.	 Se	 precisa	 un	 corte
limpio,	para	que	luego	digan	que	los	forenses	no	somos	médicos,	aunque	sea	médicos
de	muertos.

—¿Podemos	hablar	un	momento?	—dijo	Max,	agarrando	por	el	brazo	a	Arkaitz.
—Claro.
—Inspector,	 no	 te	 vayas.	 Estamos	 a	 punto	 de	 descubrir	 si	 este	 hombre	 fue

envenenado	por	su	mujer.	Las	toxinas	se	acumulan	en	el	cerebelo	y	se	sedimentan	en
la	parte	occipital.	¿No	te	parece	fascinante	el	poder	de	la	ciencia?

—Ya	—otorgó	Max	mientras	se	desplazaba	con	Arkaitz	a	un	extremo	de	la	sala.
Lo	 que	 menos	 le	 apetecía	 en	 esos	 momentos	 era	 contemplar	 la	 masa	 viscosa	 y
arrugada	de	un	cerebro.

—¿A	qué	viene	tanto	secreto?
—No	es	secreto,	hoy	tengo	prisa.	Deja	a	tu	hermano	trabajar	y	dime	todo	lo	que

sepas	sobre	las	serpientes	y	sus	simbolismos.
—Por	el	tatuaje	de	Galder.
—Sí	—reconoció	Max.	Estaba	obcecado	en	la	idea	de	que	la	clave	se	hallaba	en

el	tatuaje	y	en	lo	que	quiso	decir	Galder	al	modificarlo.	Ya	en	el	pasado	cometió	el
error	 de	 no	 perseguir	 dragones	 y	 casi	 le	 costó	 la	 vida	 a	 Cristina.	 No	 quería	 que
ocurriese	 lo	 mismo	 con	 Erika—.	 Háblame	 más	 de	 dragones	 y	 serpientes,	 de	 los
simbolismos	y	su	significado.

—Desde	la	Antigüedad,	se	ha	relacionado	a	 los	dragones	con	 las	serpientes.	En
algunos	 relatos	 se	 representan	 con	 un	 cuerpo	 similar	 al	 de	 un	 réptil;	 de	 hecho,	 la
palabra	 dragón	 proviene	 del	 latín	 draco,	 y	 esta	 del	 griego	 drakon,	 que	 significa
serpiente.	 En	 cuanto	 a	 su	 simbología,	 según	 algunas	 culturas	 y	 religiones,	 tanto	 el
dragón	 como	 la	 serpiente	 tienen	 connotaciones	 positivas.	 Por	 ejemplo,	 el	 dragón
simboliza	poder,	espiritualidad,	grandeza,	bondad,	nobleza;	la	serpiente	es	símbolo	de
renovación,	 prudencia,	 sabiduría	 y	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza.	 En	 cambio,	 en
otras	culturas	y	religiones	el	dragón	representa	el	caos,	 la	destrucción,	el	Diablo,	el
obstáculo	 que	 vencer,	 el	 enemigo;	 la	 serpiente,	 lo	 negativo,	 lo	 más	 despreciable,

www.lectulandia.com	-	Página	78



Satanás,	la	tentación,	las	fuerzas	malignas…
—¡Me	gusta	más	el	primer	significado!	—voceó	Kepa,	intentando	enterarse	de	la

conversación.	Había	desconectado	la	sierra	para	escuchar	a	su	hermano.
—Hay	numerosos	dragones	y	serpientes	destacables	a	 lo	 largo	de	 la	historia	—

prosiguió	Arkaitz—.	Por	ejemplo,	Amaru,	de	la	mitología	inca,	una	deidad	en	forma
de	serpiente	alada	a	la	que	se	relaciona	con	el	agua	y	los	cultivos.	Apofis,	serpiente
gigante	que	para	los	egipcios	simboliza	las	fuerzas	del	mal	y	la	oscuridad.	Mushussu,
una	criatura	de	la	mitología	mesopotámica,	un	dragón	alado	creado	por	Tiamat	para
invadir	la	tierra	y	el	cielo,	que	tras	ser	derrotado	estuvo	al	servicio	del	dios	Marduk.
Ladón,	 que	 en	 la	 mitología	 griega	 es	 un	 dragón	 de	 cien	 cabezas	 que	 protegía	 las
manzanas	 de	 oro	 del	 jardín	 de	 las	 Hespérides.	 También	 hay	 dragones	 menos
conocidos,	 como	 Nidhogg,	 de	 la	 mitología	 nórdica,	 que	 habita	 en	 el	 inframundo,
tortura	 a	 las	 almas	 y	mordisquea	 las	 raíces	 del	 Árbol	 de	 la	Vida.	 Quetzalcóatl,	 en
Centroamérica,	es	la	serpiente	emplumada	que	simboliza	la	dualidad	espíritu-materia
presente	en	el	ser	humano,	Kukulcán	para	los	mayas	y	Amaru	para	los	quechuas.	En
Oriente,	 Shenlong	 o	 Shinryu	 es	 el	 dragón	 espiritual	 que	 rige	 la	 lluvia	 y	 el	 viento.
Wyvern	es	el	dragón	que	aparece	en	los	blasones,	y	alude	a	los	dragones	medievales
como	el	de	la	historia	de	san	Jorge;	ha	llegado	hasta	nuestra	cultura,	la	noche	de	San
Juan	y	las	hogueras,	la	fiesta	de	San	Jordi	en	Cataluña…	Y	así	podíamos	seguir	todo
el	día.

—Ya	—convino	Max.	Itziar	también	había	mencionado	algunos	de	esos	nombres.
Los	 anotó	 mentalmente.	 De	 momento	 no	 cruzaría	 esa	 puerta,	 desconocía	 adónde
llevaba,	pero	la	mantendría	abierta	por	si	tenía	que	cruzarla	en	un	futuro.

—Demasiados	 nombres,	 ¿eh,	 inspector?	—gritó	 Kepa	 al	 tiempo	 que	 ponía	 en
marcha	la	sierra.

—Gracias,	Arkaitz.
—De	nada,	inspector,	siempre	es	un	placer.	Vuelve	cuando	quieras.
Antes	 de	 salir	 aún	 le	 dio	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 Kepa	 perforaba	 el	 cráneo	 del

cadáver.
—Por	lo	menos	no	veré	cómo	saca	el	cerebro	y	lo	guarda	en	un	bote	—murmuró

para	sí.

Erika	se	sentó	en	un	taburete	alto	de	la	cocina	y	repasó	la	última	semana.	Huyó	de	su
casa	 de	Hendaya	 con	 el	 cuerpo	 de	 Lucía	 aún	 caliente	 sobre	 la	 cama.	 Condujo	 sin
pensar,	con	las	lágrimas	abrasándole	el	rostro,	hasta	aquel	aparcamiento	de	San	Juan
de	Luz	donde	abandonó	su	coche.	Llamó	a	Max	desde	una	cabina	de	 teléfono	y	 le
contó	 lo	 ocurrido.	 Después	 sacó	 todo	 el	 dinero	 que	 pudo	 de	 un	 cajero	 cercano	 y
anduvo	 por	 la	 carretera.	 Un	 joven	 gitano	 a	 bordo	 de	 una	 furgoneta	 de	 reparto	 la
recogió	en	la	vereda.	Fue	una	suerte.	La	opción	de	hacer	autoestop	nunca	se	le	habría
ocurrido	a	ella.	La	dejó	en	Biarritz,	donde	 tomó	un	autobús	de	 línea	hasta	Bayona.

www.lectulandia.com	-	Página	79



Todo	 lo	 hizo	 ocultando	 el	 rostro	 con	 una	 gorra	 y	 el	 cuerpo	 bajo	 un	 chubasquero.
Conocía	la	forma	de	actuar	de	la	Policía,	dónde	estaban	las	cámaras	de	seguridad,	las
preguntas	 que	 hacían	 a	 los	 revisores,	 así	 que	 le	 era	 relativamente	 fácil	 pasar
desapercibida.	En	Bayona	pagó	a	un	mendigo	para	que	le	comprase	un	billete	de	tren
a	Irún.	Tomó	el	tren	cuando	el	jefe	de	estación	hacía	sonar	el	silbato	de	salida.	Pasó
parte	del	trayecto	en	los	servicios,	y	escondida	tras	el	periódico	Le	Monde.	Aquellos
diarios	 franceses,	 tan	 grandes,	 parecían	 hechos	 para	 ocultar	 la	 cara	 de	 los	 lectores.
Cogió	un	taxi	hasta	la	primera	fábrica	de	Lácteos	Zurutuza,	SA,	que	fundó	su	padre,
ubicada	 a	 las	 afueras	 de	 Irún.	 Se	 llevó	 un	 coche	 de	 empresa,	 una	 vieja	 furgoneta
Renault	Kangoo.	El	encargado	 la	conocía	de	algunas	visitas	y	no	hizo	preguntas,	y
cuando	 las	 hiciera	 ya	 sería	 tarde.	 Se	 dirigió	 a	 un	 supermercado	 provisto	 de
aparcamiento	 subterráneo.	Llenó	el	maletero	de	comida,	no	era	 raro	que	una	mujer
hiciese	la	compra	del	mes,	y	se	dirigió	a	Hernani,	al	caserío	Etxekapare,	que	estaba
abandonado	desde	hacía	unos	años.	Le	extrañó,	tras	forzar	la	puerta,	que	hubiese	dos
vasos	 sucios	 en	 la	 fregadera,	 que	 la	 luz	 funcionase	 y	 que	 todo	 estuviera	 recogido,
como	si	alguien	usase	el	caserío	de	vez	en	cuando.	Por	eso	los	primeros	días	no	paró
de	mirar	por	la	ventana,	esperando	que	el	intruso	hiciese	acto	de	presencia.	Salió	de	la
propiedad	en	contadas	ocasiones.	La	primera	para	observar	desde	la	carretera	si	había
dejado	alguna	pista.	El	coche	no	se	veía,	oculto	detrás	de	 la	casa,	y	 la	 finca,	 jardín
incluido,	 parecía	 abandonada.	 La	 ausencia	 de	 vacas	 y	 la	 hierba	 alta	 también
ayudaban.	Los	demás	días,	dos	para	ser	exactos,	salió	a	caminar,	a	sentir	el	aire	frío	y
el	olor	a	campo	que	 tanto	 le	 recordaba	a	 su	niñez.	Pero	según	pasaba	 la	 semana	 la
rabia	se	apoderó	de	ella	y	un	sentimiento	de	venganza	fue	creciendo	en	su	interior.

Se	levantó	a	por	un	vaso	de	agua	del	grifo.	Luego	volvió	al	taburete	y	rumió	los
próximos	pasos	que	debía	dar.	Aún	le	quedaban	provisiones	para	aguantar	otras	dos
semanas,	y	dinero	suficiente.	El	móvil	lo	había	destruido;	sabía	cómo	se	las	gastaban
los	de	la	Científica	con	la	señal	GPS.	No	podía	volver	a	usar	la	tarjeta	de	crédito	ni	la
cuenta	 corriente,	 en	 cuanto	 pisase	 una	 sucursal	 estaría	 perdida,	 pero	 siempre	 había
sido	 previsora	 y	 guardaba	 dinero	 en	 metálico	 y	 una	 pistola	 en	 una	 consigna	 de
Correos,	personal	y	anónima,	que	nadie	salvo	ella	conocía.	Sentía	que	había	llegado
la	 hora	 de	 salir	 del	 escondrijo,	 así	 que	 bajaría	 andando	 por	 el	 camino	 boscoso,	 al
atardecer,	cuando	la	luz	del	sol	se	extinguía	poco	a	poco.	Usaría	el	transporte	público
para	 ir	 a	Donosti	 y	 accedería	 al	 contenido	de	 la	 consigna.	Se	 cambiaría	 el	 look	 tal
como	dijo	Luis	Mari:	pelo	corto,	de	punta	y	teñido	rubio.	Se	haría	con	unas	gafas	con
cristal	 neutro,	 un	 bolso	 bandolera	 para	 llevarlo	 cruzado,	 unos	 pantalones	 vaqueros
raídos	y	una	chaqueta	de	cuero.	Donosti	estaba	 llena	de	estudiantes.	Alquilaría	una
habitación	 en	 una	 pensión	 de	 la	 Parte	 Vieja,	 si	 pudiese	 ser	 en	 una	 residencia	 de
estudiantes	mucho	mejor,	 y	 la	 utilizaría	 como	 segunda	 opción.	 Tener	 solo	 un	 sitio
para	 esconderse	 era	 tentar	 a	 la	 suerte.	 Se	 apuntaría	 a	 un	 curso	 de	 idiomas,	 o	 de
escritura,	 alguno	 en	 que	 diesen	material,	 una	 carpeta	 con	 el	 logo	 del	 curso	 o	 algo
equivalente	le	bastaría.	Adquiriría	en	un	pakistaní	un	móvil	de	prepago,	a	ser	posible
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robado,	de	los	que	se	conocían	como	«quemables».	Entonces	estaría	preparada	para
investigar	y	descubrir	al	asesino	de	Lucía.

Itziar	 repasó	una	vez	más	 las	 fotos	de	 la	 tablilla	que	 le	había	proporcionado	Eneko
hacía	 unos	 años,	 cuando	 se	 conocieron	 y	 aún	 no	 eran	 amantes.	 Fue	 el	 nexo	 entre
ellos,	 un	 próspero	 y	 guapo	 empresario	 en	 busca	 de	 una	 profesora	 de	 historia	 para
obtener	 respuestas.	Solo	que	 la	profesora	 resultó	 ser	una	 solterona	aburrida	y	no	 le
dio	las	respuestas	que	él	buscaba,	sino	otras.	No	había	sido	una	mala	relación	ni	se
arrepentía	de	nada.	La	vida	estaba	para	vivirla,	caerse	y	volver	a	 levantarse.	Eneko
había	sido	el	aliciente	picante	que	faltaba	en	su	vida	y	ahora	le	devolvería	el	favor	a
pesar	 de	 que	 ya	 solo	 se	 acostaba	 con	 ella	 por	 despecho,	 y	 cuando	 discutía	 con	 su
mujer.	Lamentablemente	los	períodos	de	abstinencia	se	prolongaban	cada	vez	más	en
el	 tiempo.	 Tal	 vez	 no	 le	 estaba	 mintiendo	 y	 de	 verdad	 su	 mujer	 padecía	 cáncer.
Últimamente	no	 tenía	buen	aspecto	y	él	siempre	respondía	que	era	por	su	hija,	que
hasta	 que	 no	 apareciese	 no	 mejoraría.	 La	 vida	 era	 extraña	 y	 no	 había	 quien	 la
entendiese.	Tanto	dinero	y	para	nada.	Quizá	los	filósofos	tenían	razón	y	la	felicidad
no	 podía	 comprarse.	 Extendió	 las	 fotos	 una	 vez	 más	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 El
plafón	del	techo	proyectaba	una	luz	cilíndrica	sobre	ellas.	Estaba	cerca	de	descubrir
el	ingrediente	secreto.	Se	levantó	con	una	taza	de	café	en	la	mano,	no	tenía	intención
de	irse	a	dormir	hasta	que	no	adelantara	unos	capítulos	del	libro.	Debería	ir	pensando
en	la	portada,	en	la	escueta	biografía	de	la	contraportada	y	en	la	fotografía.	Esa	parte
le	 daba	mucha	pereza.	 Si	 por	 ella	 fuera,	 firmaría	 con	un	 seudónimo	y	 pondría	 una
foto	anónima,	un	rostro	velado	en	blanco	y	negro.	Pero	no,	ya	había	hablado	con	la
editora	y	 tenía	que	 implicarse,	 eso	que	decían	de	que	 los	 escritores	 se	dedicaban	 a
escribir	y	 los	editores	a	vender	era	una	patraña,	 iba	apañada	si	pensaba	que	cuando
concluyese	 la	 escritura	 ya	 se	 podía	 sentar	 en	 el	 sofá	 a	 esperar	 que	 los	 royalties
inundasen	su	cuenta.	El	dicho	de	«descansa	que	ya	has	hecho	tu	labor,	ahora	déjanos
a	nosotros»,	en	la	literatura,	o	al	menos	en	los	libros	de	historia,	no	se	cumplía.	Retiró
la	 cortina	 y	 miró	 al	 exterior.	 Desde	 su	 segundo	 piso	 se	 veía	 parte	 de	 la	 calle,
débilmente	iluminada	por	las	farolas	a	esa	hora	de	la	noche.	Sintió	un	escalofrío.	Y
no	era	de	frío.	Desde	hacía	unos	días	 tenía	 la	 impresión	de	que	alguien	 la	vigilaba.
Oteó	la	calle	desierta,	ni	siquiera	un	perro	abandonado	surgió	de	entre	 las	sombras.
Se	dijo	que	era	una	boba,	Irún	era	una	buena	localidad,	su	calle	estaba	algo	apartada
del	 centro	 pero	 también	 era	 una	 buena	 zona,	 no	 tenía	 de	 qué	 preocuparse.	Ningún
sumerio	 vendría	 a	 secuestrarla	 ni	 a	 pedirle	 el	 trozo	 que	 faltaba	 en	 la	 tablilla.	 En
realidad	no	tenía	nada,	era	una	insulsa	profesora	de	historia	cuya	mayor	emoción	en
la	 vida	 había	 sido	 encontrar	 el	 cuerpo	 del	 pobre	 estudiante	 en	 el	Museo	 Chillida-
Leku.	Seguramente	tomarle	esas	fotos	había	sido	un	error,	pero	ya	nada	podía	hacer
para	enmendarlo,	y	además	 las	 imágenes	no	estaban	en	su	poder,	aquel	 larguirucho
inspector	y	la	hija	de	Eneko	se	las	habían	quedado,	cámara	incluida.	Se	apartó	de	la
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ventana.	Volvió	 a	 sentarse	 a	 la	mesa	 y	 dio	 un	 sorbo	 al	 café,	más	 tranquila.	Al	 día
siguiente	 por	 la	 mañana	 compraría	 una	 cámara	 nueva.	 Comprarse	 algo	 siempre	 le
hacía	sentirse	mejor.
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Domingo	9

El	 inspector	observaba	a	 la	gente	que	 transitaba	por	 la	plaza	que	separaba	el	 teatro
Victoria	Eugenia	del	hotel	María	Cristina.	Los	dos	edificios	estaban	unidos	desde	su
inauguración	 en	 1912,	 e	 igual	 que	 dos	 hermanos	 gemelos	 habían	 tenido	 vidas
paralelas.	Su	primera	época	de	esplendor	coincidió	con	la	Belle	Époque	donostiarra,
durante	 la	 cual	 San	 Sebastián	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 europeo	 de	 reunión	 de	 las
clases	acomodadas	gracias	a	la	presencia	de	la	reina	Isabel	II.	Teatro	y	hotel	colgaban
siempre	el	 cartel	de	completo.	La	 segunda	época	dorada	 fue	en	 los	años	cincuenta,
con	la	creación	del	Festival	Internacional	de	Cine,	cuando	las	estrellas	del	celuloide
se	alojaban	en	el	hotel	y	caminaban	por	la	alfombra	roja	hasta	el	teatro	para	ver	las
proyecciones.

Sentando	 en	 un	 banco	 de	 la	 plaza	 de	 espaldas	 al	 río	 Urumea,	 Max	 jugaba	 a
adivinar	las	vidas	de	los	transeúntes.	Este	es	abogado,	esta	es	médica,	esta	es	okupa,
este	es	vendedor,	esta	es	jueza.	Llevaba	más	de	media	hora	esperando	y	empezaba	a
creer	que	se	había	equivocado.	Volvió	a	mirar	en	la	pantalla	del	móvil	el	mensaje	tan
enigmático	que	había	recibido	por	la	mañana	proveniente	de	un	número	oculto:	«Al
mediodía	donde	se	encuentra	el	marino,	soldado	y	cristiano	de	los	cien	combates.	E.».
No	podía	ser	otra	que	la	escultura	en	bronce	que	se	alzaba	en	los	jardines	de	la	plaza
en	 homenaje	 a	Antonio	 de	Oquendo,	 el	 insigne	 almirante	 donostiarra.	 El	 texto	 del
pedestal,	 que	 presentaba	 alegorías	 de	 la	 guerra	 en	 hornacinas	 y	 varios	 relieves	 en
bronce	de	sus	hazañas,	no	dejaba	lugar	a	dudas:

Al	gran	almirante
D.	Antonio	de	Oquendo,

experto	marino,	heroico	soldado,
cristiano	piadoso,

que	al	declinar	el	poderío
de	España	supo	mantener	en	cien	combates

el	honor	de	la	patria,
dedica	este	tributo	de	amor
la	ciudad	de	San	Sebastián,
orgullosa	de	tan	preclaro	hijo.

1577-1640

Conocía	la	historia	del	almirante	por	Joshua:	su	reclusión	en	el	convento	de	San
Telmo,	el	mando	de	la	flota	de	Indias,	los	tejemanejes	con	el	conde	de	Olivares,	los
combates	en	Abrojos	y	en	las	Dunas,	y	su	obstinación	en	no	desembarcar	en	su	casa
de	Pasajes	y	proseguir	rumbo	a	La	Coruña,	donde	falleció	confundiendo	el	tronar	del
fuego	del	Corpus	Christi	con	los	cañones	de	su	galeón	Santiago.

Contempló	el	edificio	renacentista	del	teatro,	que	albergaba	en	su	planta	baja	las
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oficinas	 del	 Festival	 de	 Jazz	 y	 del	 Festival	 Internacional	 de	 Cine,	 y	 evocó	 sus
primeros	años	en	San	Sebastián,	cuando	se	permitía	el	lujo	de	ir	al	cine.	Una	mujer
joven	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Iba	 a	 levantarse	 para	marcharse	 cuando	 reparó	 en	que	 se
estaba	riendo.

—No	te	había	reconocido	—dijo	Max,	y	se	levantó.	Puso	el	pie	sobre	el	banco	y
mientras	 se	 ajustaba	 los	 cordones	 de	 los	 zapatos	 oteó	 los	 alrededores.	 Decenas	 de
urbanitas	andando	hacia	su	destino.

—Tranquilo,	llevo	un	par	de	horas	por	la	zona	y	no	he	visto	a	nadie	sospechoso.
O	nos	están	observando	desde	una	azotea	con	prismáticos	o	estamos	solos.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Max	mientras	se	sentaba.
—Todo	lo	bien	que	una	puede	estar	cuando	asesinan	a	su	novia,	pero	sí,	la	etapa

de	llorar	ya	ha	pasado.
—Vaya	cambio.	Rubia	y	con	el	pelo	de	punta.	Pareces	una	okupa.
—¿Te	gusta?	Los	Jairo	son	unos	artistas.	He	pasado	un	par	de	veces	por	delante

de	ti	y	no	te	has	dado	ni	cuenta.
—Lo	que	más	me	gusta	son	las	gafas,	te	quitan	años	de	encima…
—También	me	voy	a	hacer	un	tatuaje.
—¿Y	eso?
—En	homenaje	a	Lucía.	Nunca	la	olvidaré,	veré	el	tatuaje	y	me	acordaré	de	ella.

¿Qué	sabes	del	caso?	—preguntó	Erika	seria.
—Poco.	Te	buscan	como	principal	responsable	del	asesinato.	—Max	no	se	atrevió

a	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Lucía—.	 Tienen	 tus	 huellas	 dactilares	 en	 el	 cuerpo,	 tu
arma	reglamentaria	coincide	con	el	arma	utilizada,	un	móvil:	celos;	además	de	otras
suposiciones.

Max	 decidió	 omitir	 la	 teoría	 de	 que	 Galder	 se	 acostaba	 con	 Lucía	 y	 que	 era
también	la	principal	sospechosa	de	la	muerte	del	estudiante.	A	nada	bueno	conduciría
preocuparla	más	de	lo	debido.

—¿Qué	suposiciones?
Erika	 quería	 escuchar	 todo	 lo	 que	 sabía	 y	 suponía	 la	 Policía,	 tener	 toda	 la

información	posible	antes	de	actuar.
—Un	padre	acaudalado	que	te	protege,	una	organización	criminal	que	te	respalda,

una	cámara	con	fotos	comprometedoras…
—¿Fotos?,	¿qué	fotos?
—Las	de	la	cámara	de	la	profesora	de	la	escuela.	¿Qué	hiciste	con	ella?
—Ni	me	acuerdo.	La	dejé	encima	de	la	cómoda.
Calló	que	había	agotado	el	carrete	autorretratándose	en	la	casa	de	Hendaya,	con	la

idea	 de	 hacer	 un	 collage	 con	 esas	 y	 otras	 fotos	 y	 regalárselo	 a	 Lucía	 por	 su
aniversario.

—Pues	 ha	 desaparecido.	Aparentemente,	 alguien	 estaba	 interesado	 en	 las	 fotos
del	museo.

—El	mismo	que	asesinó	a	Lucía	—murmuró	entre	dientes	Erika.
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Una	 pareja	 pasó	 cerca	 del	 banco,	 tirada	 por	 dos	 perros	 pastores.	 Cuando	 se
alejaron,	Erika	preguntó:

—No	sé	por	dónde	empezar.	¿Qué	debo	buscar?
—Ni	se	te	ocurra	investigar	por	tu	cuenta,	tú	sola.	Permanece	escondida	y	déjanos

a	nosotros.
—¿A	 quiénes?	 Media	 Policía	 me	 busca	 a	 mí	 en	 vez	 de	 buscar	 al	 verdadero

culpable.	Si	no	lo	busco	yo,	nadie	va	a	hacerlo.
Max	 suspiró.	 Erika	 le	 recordaba	 a	 sí	mismo	 en	 sus	 tiempos	 de	 cadete,	 cuando

comenzaba	en	 la	comisaría	de	Carabanchel.	Se	quería	comer	el	mundo	y	al	 final	el
mundo	se	lo	comió	a	él.	Pero	tenía	claro	que	ella	era	igual	o	más	tozuda	y	optó	por	no
gastar	 saliva	 en	 convencerla.	 Miró	 hacia	 la	 izquierda,	 donde	 el	 hotel	 se	 alzaba
majestuoso	 sobre	 el	 horizonte	 donostiarra,	 y	 luego	 a	 su	 compañera.	 Durante	 un
instante	 su	 mente	 la	 transformó	 en	 Mata	 Hari,	 uno	 de	 los	 muchos	 personajes
históricos	que	se	habían	alojado	en	el	hotel	María	Cristina	en	la	Belle	Époque.

—Encuentra	a	Xabier	y	encontrarás	al	asesino.	Él	 jura	y	perjura	que	no	mató	a
Galder,	pero	estoy	seguro	de	que	sabe	quién	lo	hizo,	y	creo	que	hablamos	del	mismo
culpable.	Xabier	te	llevará	hasta	él.	Si	averiguas	qué	tenían	en	común	Galder	y	Lucía
tendrás	medio	camino	recorrido.

—Espero	que	lo	que	tuvieran	en	común	no	sea	yo.
Erika	se	levantó	y	se	perdió	entre	la	gente.	Max	no	hizo	ademán	de	detenerla	y	la

vio	alejarse	con	andar	sereno.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	volvería	a	pasar	hasta	que
se	pusiera	de	nuevo	en	contacto	con	él.	No	importaba,	se	dijo,	lo	fundamental	era	que
la	volviese	a	ver	con	vida.

Igor	observó	la	cámara	con	su	único	ojo,	oscuro	e	intenso,	que	parecía	captarlo	todo.
Aquel	par	de	brutos	 se	habían	cargado	 la	 cámara	para	 sacar	 el	 carrete.	La	apertura
trasera	 no	 cerraba	 y	 el	 objetivo	 estaba	 resquebrajado.	 La	 depositó	 sobre	 la	mesa	 y
sacó	las	fotos	de	la	carpeta.	Contra	cualquier	pronóstico,	las	imágenes	tomadas	en	el
Museo	Chillida-Leku	eran	las	que	menos	le	interesaban.	La	sustancia	se	encontraba
en	las	primeras	y	las	últimas.	Las	primeras	eran	fotos	de	un	viaje	a	Roma	(Coliseo,
Capilla	 Sixtina…)	 de	 dos	 tortolitos,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 el	 empresario	 Eneko
Zurutuza.	 Lo	 conocía	 bien,	 había	 pagado	 fielmente	 año	 tras	 año	 el	 impuesto
revolucionario.	A	 la	 garrapata	 de	 pelo	 encrespado	no	 la	 conocía,	 pero	 a	 juzgar	 por
cómo	se	arrimaba	a	Zurutuza	en	 la	Fontana	de	Trevi	era	una	amante	muy	pero	que
muy	 posesiva.	 Seleccionó	 dos	 de	 aquellas	 fotos,	 nunca	 se	 sabía	 cuándo	 podría
necesitarlas,	 el	 dinero	 volaba	 y	 la	 posibilidad	 de	 un	 chantaje	 nunca	 venía	mal.	 Lo
complicado	 sería	 engañar	 al	 viejo;	 con	 aquel	 par	 de	 pánfilos	 había	 sido	 fácil,	 les
ordenó	coger	la	cámara	de	fotos	y	le	habían	revelado	el	carrete	sin	preguntar	ni	intuir
que	 las	 fotos	 eran	 un	 encargo	 que	 su	 jefe	 le	 había	 hecho	 a	 él.	 Las	 cinco	 últimas
también	 tenían	 jugo:	 la	 primera	 después	 de	 las	 del	 museo	mostraba	 una	 parte	 del

www.lectulandia.com	-	Página	85



puerto	 y	 numerosas	 personas.	 Estaba	 tomada	 desde	 el	 Aquarium	 y	 por	 más	 que
miraba	no	lograba	ver	a	quién	había	pretendido	captar	el	fotógrafo	con	el	objetivo.	El
enfoque	era	pésimo,	así	como	el	encuadre,	y	poco	o	nada	sacaba	en	claro	por	más	que
la	miraba	y	remiraba.	La	cuarta	foto	era	todo	lo	contrario.	Mostraba	a	un	tipo	de	pelo
largo	y	oscuro,	enfundado	en	una	sotana,	detrás	de	lo	que	parecía	un	mostrador	de	un
local	de	tatuajes.	Según	el	negativo,	la	imagen	se	había	tomado	media	hora	después
de	la	anterior;	en	San	Sebastián	había	pocos	sitios	de	tatuajes,	en	el	centro	menos	y	a
un	cuarto	de	hora	a	pie	del	puerto	no	podría	haber	más	que	uno.	Mañana	haría	una
visita	al	tipo,	a	ver	qué	le	sonsacaba.	Las	tres	restantes	eran	selfies	de	la	poli	lesbiana
en	su	casa	de	Hendaya.	Pobrecita,	era	fea	con	ganas,	aunque	para	un	trabajillo	ya	le
servía.	Se	la	veía	frente	al	espejo	del	baño,	de	pie	en	el	salón	y	sentada	en	un	taburete
alto	de	 la	 cocina,	 en	 todas	mostraba	una	 sonrisa	de	niña.	También	 las	guardaría,	 le
serían	sumamente	valiosas	cuando	saliese	a	cazarla.	Disfrutaría	como	con	la	mayoría
de	los	encargos.	Odiaba	a	la	Ertzaintza	y	lo	que	representaba,	se	creían	la	Policía	del
pueblo	y	no	eran	más	que	los	perritos	falderos	de	la	Guardia	Civil.

Llamaron	a	la	puerta	con	los	nudillos.	Tres	toques	y,	 tras	un	intervalo,	dos	más.
La	 señal	 convenida.	 Miró	 el	 reloj.	 Las	 19.03	 horas.	 Los	 pánfilos	 eran	 puntuales.
Nadie	más	podía	ser.	Utilizaba	la	habitación	solo	para	quedar,	su	vivienda	actual	en	el
pequeño	piso	alquilado	de	Amara	seguía	siendo	un	secreto,	no	le	apetecía	que	ni	el
viejo	ni	nadie	supiese	dónde	se	hospedaba,	dormía	más	tranquilo	si	creían	que	podían
encontrarlo	 en	 aquella	 pensión	 de	 mala	 muerte	 de	 la	 Parte	 Vieja	 donostiarra.
Escondió	 todas	 las	 fotos	 seleccionadas	bajo	 el	 colchón.	Abrió	 la	 puerta	 y	 al	 ver	 lo
esperado	 fue	 a	 sentarse	 otra	 vez.	 Desde	 su	 posición	 escrutó	 el	 rostro	 de	 los	 dos
hombres	que	le	había	enviado	Xabier.	Tuvo	que	ladear	la	cabeza	un	poco	a	la	derecha
para	no	perder	amplitud	de	visión,	debía	paliar	con	giros	de	cuello	el	alcance	visual
de	un	solo	ojo.	No	le	eran	desconocidos	y	no	habían	cambiado	mucho	desde	la	última
vez,	 aquellos	 dos	 agentes	 seguían	 siendo	 contrarios	 pero	 complementarios:	 Gordo
tenía	la	cara	abotargada,	las	orejas	pequeñas	y	pegadas	al	cráneo,	los	ojos	chiquitos	y
la	nariz	chata;	Flaco,	la	cara	alargada,	las	orejas	grandes	y	separadas,	los	ojos	saltones
y	 la	 nariz	 aguileña.	Gordo	 era	 fuerte	 y	 pesado;	Flaco,	 débil	 y	 ligero.	Siempre	 iban
juntos	a	todas	partes,	a	pesar	de	no	tener	parentesco	alguno	que	los	ligase.	Lo	único
que	 los	 emparejaba	 era	 su	 idiotez,	 los	 dos	 eran	 lentos	 de	 reflejos,	 atolondrados	 y
carentes	 de	 inteligencia.	 Sin	 embargo,	 la	 compenetración	 entre	 ambos	 era	 perfecta,
como	 si	 estuviesen	 conectados	 por	 telepatía;	 cuando	 la	 cosa	 se	 ponía	 fea	 cada	uno
hacía	lo	que	debía	y	para	lo	que	servía.

—Aquí	tenéis	la	cámara,	quedáosla,	y	las	fotos	también,	solo	que	estas	son	para
vuestro	jefe	—dijo	Igor.

Gordo	cogió	la	cámara	y	Flaco	la	carpeta	con	las	fotos.
—Es	también	el	tuyo	—replicó	Flaco.
—¿Algo	más?	—preguntó	Igor,	 ignorando	la	réplica.	Se	atusó	su	poblada	barba

negra.
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—Esto	es	para	ti.	—Flaco	hizo	un	mohín	despectivo.	Le	tendió	un	sobre	pequeño.
A	Igor	no	le	hizo	falta	abrirlo	para	saber	qué	contenía.	Fecha,	hora	y	lugar	de	la

cita	con	la	otra	lesbiana.	El	dinero	llegaría	más	tarde;	el	viejo	tenía	la	costumbre	de
pagar	bien	pero	solo	al	 final,	 lo	que	en	el	gremio	se	conocía	como	«un	completo»:
trabajos	 bien	 remunerados	 pero	 con	 el	 inconveniente	 de	 quedarse	 en	 nada	 si	 no	 se
completaban.

—¿Y	la	bola	de	grasa	no	habla?	—inquirió	Igor,	mirando	al	Gordo.
—No	sé	qué	ve	el	jefe	en	un	tullido	como	tú.	Nosotros	podemos	hacer	mejor	el

trabajo	y	por	menos	dinero	—respondió	Flaco,	mientras	Gordo	tensaba	los	músculos.
Igor	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa.	 Había	 conseguido

provocarlos.	 Evaluó	 la	 situación.	 Flaco	 era	 presa	 fácil	 de	 la	 Remington	 y	 Gordo
también,	pero	la	bola	de	grasa	estaba	lo	suficientemente	cerca	para	abalanzarse	sobre
él.	Gordo	no	moriría	de	un	solo	tiro,	y	no	dispondría	de	dos:	lo	aplastaría	con	su	peso
y	lo	asfixiaría.	Tendría	que	ser	el	primer	objetivo,	un	disparo	certero	en	la	frente,	pero
entonces	Flaco	tendría	su	oportunidad.	Tocaría	disparar	a	Gordo	y	agacharse	bajo	la
mesa.	Mal	 asunto.	 Rio	 de	 nuevo.	 Le	 recordó	 a	 una	 situación	 parecida	 ocurrida	 en
Biarritz	con	dos	txakurras	y	que	tampoco	pasó	a	mayores.

—Os	llamaré	cuando	haya	completado	el	trabajo	para	que	paséis	a	por	el	paquete
—dijo	Igor.	Sacó	un	móvil	de	la	chaqueta	y	lo	dejó	en	la	mesa.

Flaco	cogió	el	aparato	y	lo	observó	con	ojos	curiosos.
—¿De	dónde	has	sacado	esta	porquería?	Nosotros	no	trabajamos	así,	ya	tenemos

un	móvil	en	el	que	se	nos	puede	localizar.
—Ya,	uno	en	 el	 que	os	puede	 localizar	 cualquiera.	En	 este,	 solo	yo	 conozco	 el

número	y	solo	yo	os	haré	la	señal	convenida.
—¿Por	 qué	 le	 recogemos	 la	 basura?	 —soltó	 Gordo,	 aún	 molesto	 por	 el

comentario	anterior,	dirigiéndose	a	su	compañero.
—Adivina	—dijo	Flaco,	entre	risas	y	mirando	la	manga	izquierda	de	 la	camisa,

que	colgaba	inerte	y	ocultaba	el	muñón	de	Igor.
El	exetarra	rozó	con	la	yema	de	los	dedos	la	culata	de	la	Remington,	pegada	bajo

la	mesa	con	cinta	adhesiva.	Inclinó	la	cabeza	y	los	miró	como	si	los	apuntara	con	el
cañón	de	la	pistola.

—Vámonos	—dijo	Flaco,	guardándose	el	móvil	en	un	bolsillo	del	pantalón.
Gordo	gruñó	contrariado	y	salió	por	la	puerta	detrás	de	su	compañero.
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Lunes	10

Max	conocía	el	Wimbledon	English	Pub,	ubicado	en	Ondarreta,	cerca	del	Peine	del
Viento,	 gracias	 a	 Cristina.	 Le	 encantaba	 la	 entrada	 estrecha	 y	 oscura,	 el	 piso	 de
madera	 que	 crujía	 a	 cada	 paso,	 los	 carteles	 de	 torneos	 antiguos,	 las	 fotografías	 en
blanco	 y	 negro	 de	 tenistas	 de	 otras	 épocas,	 las	 viejas	 raquetas	 de	 madera	 que
colgaban	de	las	paredes,	el	piano	en	el	centro	del	salón	—nunca	había	visto	a	nadie
tocarlo—	y	 la	cantidad	de	 licores	que	adornaban	el	 techo	y	el	 fondo	de	 la	barra	de
roble	macizo.	Destilaba	un	aire	al	Londres	victoriano,	y	en	cierta	manera	le	recordaba
al	Moby	Dick’s.	Era	uno	de	esos	locales	que	a	Xabier	le	hacía	plantearse	el	paso	del
tiempo.	Estaban	en	la	terraza,	viendo	cómo	un	profesor	de	tenis	luchaba	por	que	un
joven	 imberbe	 aprendiera	 a	 coger	 la	 raqueta	 y	 a	 golpear	 la	 pelota	 en	 una	 pista	 de
tierra	batida.	Las	demás	mesas	estaban	vacías.

—Es	muy	malo	—comentó	 con	voz	queda	Cristina.	Daba	buena	 cuenta	 de	una
ensalada	que,	por	lo	que	decía	la	carta,	se	llamaba	Ensalada	Real	Club	Tenis.

—Me	imagino	que	aprenderá	a	base	de	golpes,	como	se	aprende	todo	en	esta	vida
—replicó	Max.	Únicamente	había	pedido	un	café	con	hielo,	a	las	once	de	la	mañana
su	estómago	no	soportaba	alimentos.

—No	 tiene	madera	de	 tenista,	 y	 eso	no	 se	 aprende.	He	visto	 a	muchos	 jóvenes
tenistas	 cuando	venía	 con	mi	madre,	 le	gusta	mucho	este	 sitio,	 veníamos	paseando
desde	 la	Concha	 hasta	 el	 Peine,	 y	 luego	 almorzábamos	 aquí.	Apenas	 ha	 cambiado
desde	entonces,	por	eso	me	gusta	venir.	Aparte	de	que	la	ensalada	está	riquísima.

—Es	curioso	el	nombre,	¿no?,	Wimbledon,	cuando	todas	las	pistas	son	de	tierra
batida.

—Me	parece	que	solo	se	refiere	al	pub,	la	gente	suele	llamarlo	Tenis	por	el	Real
Club	de	Tenis	de	San	Sebastián,	uno	de	los	clubes	con	más	solera	del	mundo.

—Pues	no	conozco	a	ningún	tenista	vasco.
—Berasategui	es	vasco,	y	antiguamente	muchos	pelotaris	se	pasaron	al	tenis	y	se

hicieron	muy	famosos.	El	caso	de	Jean	Borotra	es	el	más	conocido,	nació	en	Biarritz
y…

—Biarritz	está	en	Francia.
—En	 el	 País	 Vasco	 francés	—corrigió	 Cristina.	 Max	 asintió,	 cuando	 su	 novia

sacaba	a	 relucir	el	patriotismo	no	había	quien	 la	contradijera—.	Era	más	vasco	que
francés,	 si	 no	 por	 qué	 iban	 a	 llamarlo	 el	 Vasco	 Saltarín.	 Saltaba	 a	 la	 cancha	 con
txapela,	como	Atano	III,	jugaba	desde	el	fondo	de	la	pista	y	la	influencia	de	la	pelota
vasca	era	tan	marcada	que	no	utilizaba	el	revés	cuando	le	venía	la	bola	a	la	izquierda,
se	 cambiaba	 la	 raqueta	 de	 mano.	—Se	 llevó	 un	 tomate	 cherry	 a	 la	 boca	 antes	 de
proseguir—:	Ganó	dos	Roland	Garros	y	un	Wimbledon,	y	derrotó	a	Lacoste	en	más
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de	una	ocasión.	Formó	parte	de	 los	míticos	Cuatro	Mosqueteros	que	arrebataron	 la
copa	Davis	 a	 Estados	Unidos.	 Durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 la	 Gestapo	 lo
envió	 a	 un	 campo	 de	 concentración	 y	 después	 a	 un	 castillo	 austríaco,	 que	 era	 una
cárcel	para	presos	ilustres.

—Vaya,	sí	que	sabes	de	tenistas.
—Por	mi	madre.	Me	contaba	muchas	historias	cuando	de	pequeñita	veníamos	a

almorzar	aquí.
—¿No	vais	a	hacer	las	paces?
—Es	ella	la	que	tiene	que	hacer	las	paces.	Yo	no	tengo	ningún	problema	con	ella,

pero	que	deje	de	cuestionar	lo	que	hago	con	mi	vida.	Todo	le	parece	mal.
—Pero	desde	el	embarazo	estáis	más	unidas,	¿no?
Max	había	captado	alguna	conversación	mientras	hablaban	por	teléfono.
—Tal	vez.	Ahora	que	va	a	ser	abuela	le	preocupa	más	el	estado	de	salud	del	bebé

que	el	mío.
Profesor	y	alumno	habían	acabado	la	clase	teórica	y	comenzaba	la	práctica.	Se	oía

de	fondo	el	golpeo	de	la	pelota	con	la	raqueta.
Plob.	Plob.
—¿Quieres	conocerla?	—aventuró	Cristina.
De	haber	estado	comiendo,	Max	se	hubiese	atragantado.
—¿Qué	has	dicho?
—Ya	me	has	oído.
—¿A	quién?,	¿a	tu	madre?
—¿A	quién,	si	no?
Max	retorció	un	purito	con	los	dedos.	Le	apetecía	fumar,	pero	desde	el	embarazo

no	fumaba	en	presencia	de	Cristina.	Y	cada	vez	le	quedaban	menos	reductos,	ni	en	el
despacho	del	comisario	ni	en	sitios	públicos	y	cerrados.

—¿Qué	tal	el	ambiente	en	la	universidad?	—preguntó,	cambiando	de	tema.
—Fatal,	al	menos	entre	los	compañeros	de	Galder.	Nadie	quiere	recordar	el	horror

de	hace	un	año.	Tu	amiga	Leire	está	muy	afectada.	Hace	tiempo	que	no	la	veo,	creo
que	se	ha	tomado	unos	días	de	vacaciones.

—¿Y	qué	tal	el	nuevo	decano?
—El	pobre	no	sabe	cómo	actuar,	el	puesto	le	viene	grande.
Plob,	Plob.
Tras	un	intercambio	de	golpes	el	joven	tiró	la	pelota	a	la	red.	El	profesor	negó	con

la	cabeza	y	sacó	otra	bola	del	bolsillo.
—Mira	—dijo	Cristina,	soltando	el	tenedor—.	Se	ha	movido.
Max	puso	una	mano	sobre	el	vientre	pero	no	notó	nada.	El	embrión	que	crecía	en

su	interior	no	tenía	ni	dos	meses	de	vida,	y	aunque	la	mayoría	de	sus	órganos	ya	se
habían	desarrollado,	debía	de	medir	unos	catorce	milímetros	y	pesar	en	 torno	a	dos
gramos.	Sin	embargo,	Cristina	estaba	convencida	de	que	percibía	su	movimiento.

Plob.
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Solo	un	golpe	duró	la	nueva	pelota	antes	de	estrellarse	contra	la	red.	El	profesor
dejó	caer	la	raqueta	y	se	acercó	al	chico.	Gesticulaba	con	las	manos	y	pateaba	la	tierra
rojiza.	Hacía	ímprobos	esfuerzos	por	no	alterar	la	paz	del	lugar.

—No	sé	si	será	buena	idea	—soltó	Cristina,	mirando	hacia	la	pista	sin	ver	a	los
tenistas.	Parecía	que	se	hallaba	en	otra	dimensión.

—¿El	qué?
—Conocer	a	mi	madre	—respondió	tras	unos	segundos	de	silencio,	saliendo	del

trance.
—No	—dijo	Max,	 y	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 una	mano.	 Por	 un	 lateral	 de	 la	 pista,

cuatro	hombres	entrados	en	años	y	con	palas	de	pádel	se	dirigían	al	fondo	del	club.
La	silueta	baja	y	gruesa	de	uno	de	ellos	le	resultaba	familiar.

—¿Cómo?	—balbuceó	Cristina,	aún	sorprendida	por	la	tajante	negativa	de	Max.
—No,	no,	no	me	refería	a	tu	madre.	Estaba	hablando	en	voz	alta.	¿Hay	pista	de

pádel	aquí?	—preguntó	sin	dejar	de	observar	al	cuarteto.
—Sí,	 creo	 que	 han	 puesto	 un	 par	 al	 fondo,	 por	 donde	 van	 aquellos	—contestó

siguiendo	la	mirada	de	Max—.	¿Pasa	algo?
—Nada,	creí	ver	a	un	antiguo	amigo	de	Madrid.
Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 entre	 ellos	 iba	 el	 juez	Castillo	 junto	 a	 un	 secretario

judicial.
—Ya	—dijo	Cristina	poco	convencida.
—Me	tengo	que	ir	—anunció	Max,	apurando	el	café.
—¿Esperas	a	que	acabe?
—Claro.	—Le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 Joshua	 ya	 sabe	 que	 siempre	 llego

tarde.

Se	despertó	a	las	siete	de	la	mañana.	No	tenía	despertador,	ni	falta	que	le	hacía,	el	sol
que	penetraba	por	las	ventanas	del	caserío	era	la	alarma	más	natural.	En	zapatillas	y
albornoz	calentó	un	poco	de	agua	y	se	hizo	un	café	bien	cargado.	Mientras	se	lo	bebía
comprobó	desde	la	ventana	de	la	cocina	que	nadie	rondaba	por	el	bosque.	Se	comió
un	 par	 de	 galletas	 antes	 de	 ducharse.	 La	 alimentación	 ya	 no	 suponía	 una	 de	 sus
prioridades,	así	que	al	huir	de	Hendaya	había	abandonado	la	dieta	que	seguía	a	raja
tabla.	Tras	la	ducha	se	aplicó	más	tinte	de	color	rubio	platino.	Lo	bueno	de	llevar	el
pelo	corto	es	que	no	hacía	falta	peinarse,	con	un	poco	de	gel	fijador	era	suficiente.	Se
vistió	 con	 los	 pantalones	 vaqueros	 raídos	—agrandó	 un	 poco	más	 el	 agujero	 de	 la
rodilla—,	una	camiseta	de	colores	—aunque	no	tanto	como	para	parecer	una	hippy—
y	una	 cazadora	 vaquera.	 Se	 calzó	 unas	 cómodas	 zapatillas	 de	 correr.	 La	 bandolera
cruzada	y	las	gafas	constituían	el	toque	final.	No	reconoció	a	la	mujer	que	la	miraba
desde	el	otro	 lado	del	espejo.	Bajó	 la	caja	que	escondía	en	 lo	alto	del	armario	y	 la
depositó	sobre	la	cama.	La	caja	de	la	consigna.	Sacó	unos	cuantos	billetes	y	los	metió
en	 la	 bandolera	 junto	 con	 una	 carpeta,	 unos	 paquetes	 de	 pañuelos	 de	 papel	 y	 un
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pequeño	 neceser	 con	 maquillaje.	 Sopesó	 la	 pistola:	 una	 Glock	 19	 Compact	 9
milímetros,	 ligera	 y	 pequeña.	 Un	 arma	 fantasma,	 jamás	 disparada,	 sin	 historial
delictivo.	La	escondió	en	un	bolsillo	oculto	del	interior	del	bolso.	Pasó	por	la	cocina	y
cogió	de	la	alacena	el	móvil	nuevo	desde	el	cual	había	mandado	el	mensaje	a	Max.
Una	vez	más	miró	por	la	ventana	antes	de	salir	al	exterior.	Cerró	la	puerta	y	la	trancó
al	suelo	con	un	madero;	había	roto	la	cerradura	y	no	entraba	entre	sus	planes	llamar	a
un	cerrajero.

El	 día	 era	 caluroso	para	 ser	 primavera.	Unas	 tímidas	nubes	 salpicaban	un	 cielo
azulado,	más	propio	de	una	tarde	de	agosto.	Se	remangó	las	mangas	de	la	cazadora	y
echó	a	andar	por	el	sendero	empedrado	que	llevaba	a	la	carretera.	Al	llegar	se	situó	en
el	margen	izquierdo	para	ver	a	los	coches	circular	de	frente	y	caminó	en	dirección	a
Hernani.	Después	tomaría	el	autobús	a	San	Sebastián.

Pocas	 embarcaciones	 navegaban	 por	 la	 bahía	 de	 Pasajes	 al	 mediodía.	 De	 vez	 en
cuando	surcaba	el	agua	una	lanchita,	con	uno	o	dos	pasajeros	a	bordo	y	un	pequeño
motor	en	la	popa,	alguna	calera	en	busca	de	pescado	y	alguna	trainera	que	bogaba	al
compás	de	una	docena	de	 remos,	del	 remero	de	proa	y	de	 los	gritos	del	patrón.	El
inspector	caminaba	por	el	estrecho	sendero	que	serpenteaba	entre	la	falda	del	monte
Ulía,	pegado	al	mar,	con	el	sabor	del	salitre	en	la	boca	y	el	olor	a	pescado	en	la	nariz.
Había	 sitio	 suficiente	 para	 que	 pasase	 un	 coche,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 que
estuviese	permitido.	En	cualquier	caso,	él	había	optado	por	dejar	el	Mustang	Cobra
en	un	aparcamiento	de	 la	plaza	y	caminar	hasta	Albaola,	 la	 factoría	marítima	vasca
ubicada	en	un	espigón.	No	solía	visitar	Pasajes	y	la	vista	de	su	bahía,	una	especie	de
fiordo	natural,	 le	sorprendió	gratamente.	En	cierta	manera,	 se	 le	antojaba	similar	al
puerto	de	San	Sebastián:	la	colorida	balconada	de	pescadores,	las	casas	de	piedra,	las
callejuelas	angostas	y	los	transeúntes;	edificios	y	habitantes	de	épocas	pasadas.	Según
andaba	por	la	bocana	occidental	del	puerto	en	dirección	al	mar,	alternaba	la	vista	con
la	bocana	opuesta,	 a	 apenas	doscientos	metros,	 a	 tres	minutos	 en	motora,	 donde	 el
monte	Jaizkibel	se	elevaba	a	sus	pies:	San	Pedro	y	San	Juan,	distritos	separados	por
el	mar	y	orientados	hacia	la	bahía.	En	algunos	balcones	ondeaban	banderas	moradas,
el	color	del	club	de	remo	de	San	Pedro,	en	constante	competencia	con	el	rosa	de	sus
vecinos.	Se	 contaba	que	 la	 enconada	 rivalidad	de	 traineras	 venía	 de	 la	 época	de	 la
caza	de	ballenas,	 cuando	ambos	vecinos	pugnaban	por	descargar	el	botín	obtenido.
Aunque	en	 la	última	 regata	de	 la	Concha	se	 impuso	el	verdinegro	de	Kaiku,	varias
banderas	de	la	competición	donostiarra	nutrían	el	palmarés	de	ambos	clubs,	lo	cual,
para	ser	distritos	de	apenas	tres	mil	habitantes,	representaba	todo	un	logro.

Cuando	 llegó	 a	 Albaola	 se	 topó	 con	 un	 edificio	 que	 parecía	 más	 una	 fábrica
industrial	 que	 una	 factoría	 de	 barcos.	 Dentro,	 un	 chico	 imberbe	 quiso	 cobrarle	 la
entrada	pero	al	mostrarle	la	placa	se	hizo	a	un	lado	y	le	invitó	a	pasar.	Subió	por	unas
escaleras.	 Joshua	 estaba	 al	 fondo	 de	 la	 nave,	 casi	 escondido	 entre	 maderas	 y
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cabestrantes.
—Un	poco	lejos	para	quedar,	¿no?	—dijo	Max	al	llegar	a	su	altura.
—Pensé	que	te	gustaría	ver	la	construcción	de	una	nao	del	siglo	dieciséis.
El	 irlandés	 señaló	 con	 la	 mano	 hacia	 abajo.	 Estaban	 en	 una	 balconada	 que

recorría	toda	la	galería,	a	unos	tres	metros	del	suelo,	desde	donde	los	visitantes	tenían
una	vista	privilegiada	de	la	construcción.

—Es	espectacular	—reconoció	Max	mientras	paseaba	la	mirada	por	el	suelo	de	la
nave,	donde	descansaba	la	quilla	de	una	embarcación.	Tendría	unos	treinta	metros	de
largo	por	seis	de	ancho.

—La	 nao	 San	 Juan,	 un	 ballenero	 construido	 en	 Pasajes	 a	 mediados	 de	 1500.
Ejemplo	 perfecto	 de	 los	 buques	 de	 carga	 que	 zarpaban	 de	 nuestra	 tierra	 hacia
Terranova.	Se	hundió	en	la	costa	de	Canadá,	en	las	inmediaciones	de	la	localidad	de
Red	Bay,	y	a	finales	de	los	setenta	fue	descubierto	por	un	equipo	de	arqueólogos;	se
conservaba	 en	 muy	 buen	 estado	 a	 pesar	 de	 los	 siglos	 transcurridos	 desde	 su
naufragio.

—Increíble.
—Sí,	a	solo	diez	metros	de	profundidad.	Y	gracias	a	las	bajas	temperaturas	de	la

zona	 y	 a	 la	 vegetación	 y	 al	 fango	 que	 cubrían	 la	 estructura,	 la	 madera	 se	 ha
conservado	casi	intacta,	en	perfectas	condiciones	anaeróbicas.	Todo	un	milagro.	Hay
que	 reconocer	 que	 los	 canadienses	 han	 hecho	 un	 trabajo	 excelente,	 hasta	 han
levantado	un	museo	en	la	costa,	y	han	conseguido	rescatar	y	reproducir	una	chalupa
ballenera	 que	 se	 hundió	 junto	 con	 la	 nao.	 Han	 descubierto	 también	 otros	 pecios,
atalayas	para	otear	ballenas,	hornos	para	fundir	grasa	de	ballena,	arpones…	Por	eso,
este	 año	 el	 conjunto	 arqueológico	 de	Red	Bay	 ha	 sido	 designado	 patrimonio	 de	 la
UNESCO.

—¿Y	esto	es	una	reproducción?
—En	 efecto:	 una	 quilla	 de	 haya,	 una	 estructura	 de	 roble,	mástiles	 y	 vergas	 de

abeto,	 todas	 maderas	 seleccionadas	 en	 los	 montes	 vascos,	 sogas	 de	 cáñamo…,	 tal
como	se	construía	antiguamente.	Un	reflejo	del	esplendor	y	la	hegemonía	mundial	de
la	industria	marítima	vasca:	una	flota	de	treinta	balleneros	tripulados	por	más	de	dos
mil	hombres,	 que	 capturaban	unas	 cuatrocientas	ballenas	 cada	 año.	Los	 carpinteros
que	 ves	 ahí	 abajo	 trabajan	 artesanalmente	 con	 herramientas	 del	 siglo	 dieciséis
respetando	el	proceso	histórico	de	construcción.	Todos	los	detalles	son	importantes.

—Asombroso.
—Y	muy	caro.	La	construcción	de	la	réplica	de	la	nao	San	Juan	 forma	parte	de

los	actos	que	tendrán	lugar	en	el	2016:	Donostia	Capital	Europea	de	la	Cultura.	Se	ha
gastado	 un	 dineral	 para	 construirla	 en	 solo	 tres	 años.	 Catorce	 carpinteros,	 tres
maestros	 armeros	 y	 dos	 ingenieros	 navales.	La	 idea	 es	 que	 la	 nao	 sea	 la	 embajada
itinerante	 de	 Donosti	 y	 navegue	 por	 el	 norte	 de	 Europa:	 Galicia,	 Irlanda,	 Gales,
Escocia,	 Islas	 Feroe	 rememorando	 viejas	 rutas.	 Cuando	 en	 el	 siglo	 dieciséis	 el
comercio	de	la	ballena	en	el	Cantábrico	languideció,	los	balleneros	vascos	buscaron
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nuevos	bancos	de	pesca	en	tierras	remotas	a	las	que	tardaban	dos	meses	en	llegar	y	de
las	que	muchos	no	regresaban.	Los	arrantzales	guardaban	en	secreto	las	rutas	ya	que
era	un	negocio	muy	lucrativo;	un	antropólogo	famoso	dijo	que	la	región	del	Canadá
era	 «la	 Arabia	 Saudí	 de	 la	 época».	 Con	 la	 grasa	 de	 la	 ballena,	 procesada	 en	 los
mismos	fiordos,	se	calentaba	e	 iluminaba	media	Europa.	A	 la	vuelta,	 los	balleneros
vascos	 paraban	 en	 Islandia,	 Irlanda,	 Inglaterra	 y	 Francia	 y	 vendían	 el	 preciado
combustible.	Solo	con	un	viaje	se	amortizaba	la	nao.

—Vaya,	sí	que	navegaban	lejos…
—Pues	 sí,	 incluso	 están	 aflorando	 estudios	 que	 sitúan	 a	 los	 vascos	 en	 las	 frías

costas	de	Terranova	antes	de	que	Colón	descubriese	América.
—¿Eso	 es	 posible?	 Había	 oído	 algo	 sobre	 los	 vikingos,	 pero	 nunca	 sobre	 los

vascos.
—A	 principios	 del	 siglo	 dieciséis,	 los	 vascos	 tenían	 un	 conocimiento	 tan

sofisticado	de	la	orografía	de	la	zona	que	es	posible	que	llegasen	antes.	Los	indígenas
canadienses	 del	 siglo	 quince	 utilizaban	 pieles	 enrolladas	 al	 estilo	 vasco.	 A	 los
balleneros	vascos	no	los	financiaba	España	ni	 tenían	interés	en	plantar	banderas,	su
única	 intención	 era	 ganar	 dinero,	 crear	 una	 industria.	 Hay	 nombres	 de	 pueblos,
palabras	vascas	que	emplean	los	indígenas,	que	demuestran	la	unión	del	euskera	con
otras	lenguas	minoritarias	de	la	zona.	Ven	por	aquí.

Caminaron	 por	 la	 balconada	 hasta	 llegar	 a	 una	 puerta.	 Daba	 a	 una	 sala	 cuyo
interior	 estaba	 forrado	 de	 cuadros	 de	 la	 época	 en	 que	 se	 construyó	 la	 nao,	 planos
topográficos	y	mapas	marítimos	de	Pasaia	y	de	la	costa	vasca.	Pero	Joshua	condujo	al
inspector	hasta	una	placa	de	metal.	PATROCINADORES.	Había	varios	nombres	inscritos
en	mayúsculas.	Max	leyó	el	primero:	LÁCTEOS	ZURUTUZA	SA.

—Esta	familia	está	en	todas	partes	—dijo	Joshua—.	Y	nada	es	coincidencia.
—Yo	tampoco	sabía	que	Erika	era	hija	de	un	empresario	acaudalado,	si	no,	te	lo

hubiera	 dicho	 cuando	 salió	 el	 nombre	 de	 la	 familia	 Zurutuza	 como	 uno	 de	 los
posibles	patrocinadores	de	las	investigaciones	secretas	de	la	facultad.

—Lo	sé,	y	eso	no	me	preocupa.	Me	preocupa	por	qué	no	confías	en	mí	después
de	tantos	años	trabajando	juntos.

—¿A	qué	te	refieres?
—Yo	también	he	hecho	mis	averiguaciones.	He	hablado	con	Itziar	Bengoetxea,	la

profesora	que	descubrió	el	cadáver	de	Galder:	uno	de	los	principales	valedores	de	la
escuela	es	Eneko	Zurutuza.

A	Max	 le	 cambió	 la	 cara.	Cuando	 hablaba	 con	 amigos	 le	 resultaba	muy	 difícil
contener	sus	emociones,	no	llevaba	puesta	la	máscara	de	inspector.	Aquella	pista	no
la	había	seguido.	Todo	se	enredaba	en	torno	a	los	Zurutuza	y	el	pasado.

—Vamos,	no	me	digas	que	no	lo	sabías.	—Max	negó	con	la	cabeza—.	¿Tampoco
sabías	que	Erika	se	llevó	consigo	la	cámara	de	fotos?	A	saber	qué	contenía	el	carrete,
qué	pretende	ocultar…	Diría	que	sabes	dónde	se	esconde,	no	me	creo	que	no	se	haya
puesto	en	contacto	contigo	y	te	haya	pedido	ayuda	para…
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Joshua	dejó	de	hablar	y	se	puso	en	cuclillas	al	tiempo	que	se	llevaba	las	manos	a
la	cabeza.	Se	apretó	las	sienes	como	si	una	explosión	tuviese	lugar	en	el	interior	de	su
cerebro.

—Otra	 vez	 los	 dolores	 de	 cabeza	 —dijo	 Max,	 acercándose	 a	 su	 amigo	 y
poniéndole	una	mano	en	el	hombro.

—Ya	 pasó.	 —Joshua	 se	 incorporó—.	 Solo	 es	 jaqueca,	 no	 he	 dormido	 mucho
últimamente.

—Deberías	ir	al	médico.
—¿Dónde	está	Erika?	—preguntó	Joshua,	deseoso	por	volver	al	tema.
Le	aterrorizaban	los	médicos.	¿Y	si	uno	de	ellos	descubría	que	padecía	un	tumor

cerebral?,	¿o	veía	indicios	de	una	enfermedad	mental?,	¿una	esquizofrenia	paranoide?
A	 veces	 pensaba	 que	 una	 persona	 normal	 no	 se	 entusiasmaba	 con	 las	 muestras
recogidas	en	las	escenas	de	los	crímenes,	una	persona	normal	no	se	relamía	los	labios
con	 las	 pruebas	 forenses,	 una	 persona	 normal	 no	 jugaba	 con	 soldaditos	 de	 plomo
encerrada	en	su	habitación.

—Erika	 estará	 ahora	 mismo	 comiéndose	 un	 bocadillo	 de	 frankfurt	 en	 alguna
localidad	alemana,	lejos	del	mundanal	ruido,	a	la	espera	de	que	todo	se	resuelva.	Al
menos	eso	le	recomendaría	si	se	pusiese	en	contacto	conmigo.

—Me	 he	 pateado	 media	 Francia	 con	 dos	 agentes	 durante	 el	 fin	 de	 semana
siguiendo	las	recomendaciones	del	comisario	y	no	hemos	encontrado	ni	rastro	de	ella.
Su	pista	se	pierde	en	San	Juan	de	Luz.	¿Sabes	qué	creo?	Que	ha	vuelto	a	Donosti,	esa
idea	me	parece	cada	vez	más	factible.	Esconderse	en	 la	boca	del	 lobo,	donde	nadie
pensaría	en	buscarla.

Max	salió	de	la	sala	para	ver	una	vez	más	desde	la	balconada	cómo	trabajaban	la
madera	 dos	 carpinteros.	A	 sus	 pies,	 el	 suelo	 estaba	 inundado	 de	 serrín	 y	 pequeñas
virutas.	 Una	 mujer	 acompañada	 de	 una	 criatura	 los	 señalaba.	 No	 había	 muchos
visitantes	 en	 el	museo-astillero,	 algunos	 ancianos,	 tal	 vez	 lugareños,	 y	 un	 pequeño
grupo	de	turistas.

Desde	el	 exterior	 les	 llegó	el	 sonido	de	 la	poderosa	bocina	de	un	mercante	que
arribaba	 al	 puerto,	 seguramente	 repleto	 de	 chatarra.	 Joshua	 le	 había	 contado	 que
numerosos	cargueros	procedentes	de	diferentes	lugares	del	mundo	traían	metales	de
desecho	que	 tendrían	una	segunda	vida	en	 las	 industrias	siderúrgicas	guipuzcoanas.
Descargaban	 por	 medio	 de	 las	 enormes	 grúas	 de	 cuatro	 patas	 que	 salpicaban	 los
muelles	 del	 puerto,	 viejos	 dinosaurios	 de	 épocas	 pasadas	 que	 se	 ponían	 en
movimiento	entre	chirridos.

—¿Y	qué	quieres	de	mí?	—inquirió	Max.
—Ayúdame	 a	 encontrarla.	 Me	 vendría	 bien	 sumar	 unos	 puntos	 de	 cara	 al

comisario.
—La	 teoría	del	comisario	es	absurda,	que	Galder	y	Lucía	 se	acostasen	 juntos	y

que	Erika	mató	a	ambos	por	despecho	es	un	sinsentido.	Los	lugares	del	crimen	son,
cuando	menos,	 extraños:	 Galder	 apareció	 en	 un	museo	 al	 aire	 libre	 y	 Lucía	 en	 la
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cama	de	Erika.	Es	cierto	que	ambos	estaban	desnudos	y	con	un	tiro	en	la	cabeza,	por
ahí	 podríamos	 empezar	 a	 deducir	 un	modus	 operandi,	 y	 si	me	 apuras	 hasta	 cierto
simbolismo,	 como	 la	desnudez	para	 simbolizar	 la	 traición	 sexual,	 pero	habría	otras
maneras	 y	 otros	 escenarios	 que	 podía	 haber	 elegido	 Erika	 y	 que	 evitasen	 su
incriminación	directa.

Joshua	se	frotó	las	sienes.	Los	«cañonazos»	remitían.
—Hay	asesinos	que	tienen	remordimientos,	sobre	todo	cuando	no	lo	son,	pero	en

un	acto	de	 locura	pierden	 la	 razón	y	el	asunto	se	 les	va	de	 las	manos.	Suelen	dejar
pistas	en	la	escena	del	crimen	para	acallar	su	sentimiento	de	culpa,	como	diciendo:	yo
lo	hice,	os	dejé	las	pistas,	y	si	no	me	descubrís,	no	es	culpa	mía.

—Sigue	sin	caerte	bien	Erika,	¿verdad?	Nunca	hicisteis	las	paces,	vuestra	relación
se	torció	irreversiblemente	durante	el	caso	del	Asesino	de	Químicas.

—Si	se	pone	en	contacto	contigo,	házmelo	saber,	por	favor.
Max	miró	 de	 reojo	 a	 su	 amigo,	 y	 luego	 las	 tablas	 y	maderas	 que	 formaban	 el

esqueleto	de	la	quilla.	Nadie	estaba	preparado	para	vivir	solo	en	este	mundo,	se	dijo.
La	gente	tenía	parejas	sentimentales,	animales	de	compañía…	y	su	amigo	se	aferraba
a	los	barcos	y	las	maquetas	que	inundaban	su	casa.

—No	 digo	 que	 la	 traiciones,	 Max,	 pero	 al	 menos	 convéncela	 para	 que	 se
entregue.	Si	no	tiene	nada	que	esconder,	y	es	inocente,	no	tiene	nada	que	temer.	Que
venga	a	verme,	yo	le	aseguro	protección	y	un	trato	justo.

—No	te	puedo	prometer	nada.
Max	se	preguntó	qué	estaría	haciendo	Erika	en	esos	momentos.
—Lo	sé,	te	conozco	desde	hace	muchos	años.	—Joshua	hizo	una	pausa.
Te	 contaré	 una	 última	 cosa.	 ¿Sabes	 qué	 hacía	 especial	 a	 los	 balleneros	 vascos?

Las	barricas	cargadas	de	sidra	y	 txakoli.	Los	marinos	 tomaban	 tres	vasos	diarios,	y
gracias	a	sus	vitaminas	no	contraían	el	escorbuto,	que	mermaba	a	otras	tripulaciones
europeas	que	solo	se	alimentaban	de	pescado.	Volvamos,	cojamos	la	motora,	al	otro
lado,	 en	 San	 Juan,	 debajo	 de	 la	 casa	 de	 Víctor	 Hugo,	 hay	 un	 restaurante	 donde
preparan	 la	mejor	merluza	 en	 salsa	 verde	 de	 la	 zona	 y	 sirven	 una	 estupenda	 sidra
casera.

Erika	 se	 apeó	 del	 autobús	 antes	 de	 llegar	 al	 Boulevard	 de	 Donostia,	 en	 la	 parada
situada	frente	al	Kursaal.	Se	quedó	un	rato	contemplando	 los	cubos	de	Moneo.	Era
muy	joven	y	no	había	conocido	el	viejo	Kursaal,	un	edificio	de	torres,	arcos,	techos
altos	y	 terrazas	asomadas	al	mar	que	hacía	 las	funciones	de	casino,	 teatro	y	sala	de
baile.	Aunque	se	derribó	en	1973,	muchos	donostiarras	seguían	echando	de	menos	el
Gran	 Kursaal	 y	 despotricaban	 de	 las	 dos	 rocas	 varadas.	 Después	 caminó	 hacia	 la
Parte	Vieja.	Se	detuvo	en	medio	del	puente	del	Kursaal	a	ver	cómo	la	furia	del	mar	se
dejaba	 sentir	 en	 el	 pilar	 central.	 Aún	 era	 pronto	 para	 que	 las	 farolas,	 de	 estilo
futurista,	iluminasen	el	paseo	que	unía	el	centro	de	la	ciudad	con	el	barrio	de	Gros.
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Levantó	la	vista.	Le	encantaba	aquella	zona	de	edificios	burgueses	que	se	asomaban	a
la	 desembocadura	 del	 río	 Urumea.	 Al	 otro	 lado	 del	 puente	 se	 alzaban	 el	 teatro
Victoria	Eugenia	y	el	hotel	María	Cristina.	Tras	cinco	minutos	de	paz	interior,	con	el
olor	a	salitre	y	el	rumor	de	las	olas	apaciguando	sus	sentidos,	se	dirigió	al	centro.	En
el	Boulevard	 se	miró	 de	 soslayo	 en	 las	 ventanillas	 de	 los	 coches,	 se	 observó	 en	 el
reflejo	 que	 le	 devolvían	 los	 escaparates,	 y	 la	 imagen	 que	 veía	 no	 acabó	 de
convencerla;	 la	 invadió	 un	 temor	 a	 ser	 descubierta,	 a	 que	 un	 policía	 vestido	 de
paisano	se	abalanzase	sobre	ella.	Apretó	el	paso.	Se	encontró	con	que	las	tiendas	de	la
Parte	Vieja	estaban	cerradas.	A	la	hora	de	la	comida	nada	permanecía	abierto	excepto
los	 bares	 y	 restaurantes.	La	 comida	 era	 sagrada	para	 los	 vascos	y	 todos	 se	 reunían
frente	a	un	plato.	Muchas	decisiones	importantes	se	tomaban	comiendo;	era	un	hecho
comprobado	 que	 las	madres	 de	 familia	 hacían	 lo	 posible	 por	 reunir	 a	 sus	 hijos	 en
torno	a	la	mesa.	A	esa	hora	ya	había	terminado	el	txikiteo,	pocos	donostiarras	comían
fuera,	 sobre	 todo	 los	 fines	 de	 semana,	 por	 eso	 dejaban	 su	 lugar	 en	 los	 bares	 a	 los
turistas.	Erika	 deambuló	 por	 las	 calles	 sin	 decidirse	 por	 ninguno.	No	 tenía	 hambre
pero	 tampoco	 era	 cuestión	 de	 pasearse	 por	 la	 Parte	 Vieja	 hasta	 que	 abriesen	 las
tiendas.	 Menuda	 investigadora	 estaba	 hecha,	 mira	 que	 no	 prever	 el	 horario
comercial…

Entró	en	una	pequeña	taberna	que	hacía	esquina	con	el	Boulevard.	Fue	al	final	de
la	barra	y	pidió	un	zurito.	Aunque	el	 txikiteo	era	más	propio	de	su	aita	que	de	ella,
eligió	un	pintxo	de	tortilla.	Paseó	la	mirada	por	el	establecimiento.	Al	fondo	colgaba
una	fotografía	de	una	trainera,	grande	y	a	color,	enmarcada	en	un	cuadro.	Por	el	color
verde	de	 la	 embarcación	y	 los	 edificios	 que	 se	 adivinaban	 le	 pareció	 la	 trainera	 de
Hondarribia	compitiendo	por	la	Bandera	de	la	Concha.	Debajo	había	un	remo.	Desde
donde	estaba	no	leía	 la	 inscripción	en	la	pértiga	pero	sí	 intuía	 las	firmas	en	la	pala.
Había	acertado	con	aquella	taberna.	Su	dueño	debía	de	ser	vasco	de	pura	cepa	y	un
famoso	segalari,	puesto	que,	por	encima	de	las	botellas	de	licor	de	la	barra,	decenas
de	txapelas	y	trofeos	adornaban	la	pared.	Como	música	ambiental	sonaban	trikitixas
tradicionales.	 Sin	 darse	 cuenta	 se	 vio	 tarareando	 una	 melodía	 que	 conocía	 desde
pequeñita	y	que	había	cantado	cientos	de	veces	junto	al	aitona.

Ixil	ixilik	dago,	kaia	barrenian
untzi	xuri	polit	bat	uraren	gainean.	(bis)
Goizeko	ordu	bietan	esnatutzen	gira
arrantzaliarekin	joateko	urrutira.
Pasatzen	nintzanean	zure	leihopetik
negarrak	irteten	dit	begi	bietatik.	(bis)
Zergaitik	(5	aldiz)	negar	egin?
Zeruan	izarrak	dagoz	itsaso	aldetik.	(bis)

Tras	una	hora	en	 la	que	cayeron	un	par	de	pintxos	más	y	decenas	de	 trikitixas,
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salió	 a	 la	 calle	 y	 se	 dirigió	 al	 teatro	 Principal.	Repasó	 la	 cartelera	 sin	 que	 nada	 le
llamase	 la	atención.	Siguió	por	 la	calle	Mayor.	Aprovechó	que	el	 sol	pegaba	 fuerte
para	 comprar	 un	 sombrero	 de	 paja,	 propio	 de	 turistas,	 a	 un	 africano	 que	 había
desplegado	su	manta	junto	a	la	escalinata	de	la	Basílica	de	Santa	María	del	Coro.	Con
el	sombrero	en	la	mano	se	quedó	contemplando	la	portada	principal,	de	estilo	rococó,
enmarcada	por	dos	torres	adelantadas	sobre	la	fachada	abierta	a	la	calle	Mayor,	frente
a	 la	 lejana	Catedral	del	Buen	Pastor,	y	que	 tanto	 le	gustaba	a	Lucía.	Seguro	que	el
inmigrante	 desconocía	 que	 a	 pocos	 metros,	 bajo	 el	 piso	 original	 de	 madera	 de	 la
iglesia,	había	unos	trescientos	nichos	funerarios	y	una	escalera	que	daba	acceso	a	una
cripta	que	servía	de	osario.	No	era	religiosa	pero	imploró	ayuda	fijando	la	vista	en	la
hornacina	 superior,	 que	 albergaba	 la	 figura	 del	 santo	 patrón	 de	 la	 ciudad:	 san
Sebastián.	Por	encima	de	la	hornacina,	el	reloj	de	la	iglesia	marcaba	las	tres	y	media.
Volvió	sobre	sus	pasos	y	dobló	a	la	izquierda	por	la	calle	del	Puerto.	Entró	en	un	café
de	 la	 plaza	 de	 la	Constitución,	 la	 terraza	 resultaba	 tentadora	 pero	 arriesgada,	 y	 dio
pequeños	 sorbos	 a	 un	 café	 americano	 mientras	 contemplaba	 el	 discurrir	 de	 los
transeúntes	a	través	de	la	puerta.	Cuando	el	reloj	de	la	plaza	dio	las	cinco,	pagó	y	se
dirigió	a	su	destino	en	la	calle	31	de	Agosto.

La	 tienda	de	 tatuajes	estaba	abierta	y	al	entrar	sonó	 la	campanilla.	El	 tipo	de	 la
sotana	y	los	amuletos	egipcios	emergió	de	las	sombras	y	la	miró	interrogante.

Solo	 la	 había	 visto	 una	 vez,	 y	 aunque	 el	 look	 era	 diferente	 y	 la	 penumbra
ayudaba,	que	no	la	reconociese	era	un	indicativo	de	que	había	hecho	bien	las	cosas.
Le	dijo	que	quería	que	le	hiciera	un	tatuaje.	La	idea	le	había	venido	en	un	sueño:	un
tatuaje	parecido	al	que	llevaba	Galder,	para	recordar	a	Lucía,	una	especie	de	dibujo
simbólico	 para	 afrontar	 su	 nueva	 vida.	 Lauburu	 le	 mostró	 jeroglíficos	 egipcios	 y
símbolos	antiguos	que	Erika	miró	con	curiosidad	fingida.	Cuando	llegó	a	los	dibujos
de	 dragones	 y	 serpientes	 disimuló	 su	 interés.	A	modo	 de	 engaño	 tanteó	 un	 par	 de
ellos	hasta	que	se	fue	acercando	a	uno	muy	parecido	al	que	buscaba.	Dudó,	mientras
el	 hombre	 se	 tocaba	 la	melena	 y	 no	 hacía	 ademán	 de	 convencerla;	 a	 él	 le	 daba	 lo
mismo	 un	 dibujo	 que	 otro:	 la	 dificultad	 y	 el	 tiempo	 representaban	 dinero.	 Por	 fin
eligió	uno.	Lauburu	fue	a	la	puerta	y	echó	el	cerrojo.

—No	me	gusta	que	me	molesten	mientras	tatúo	—dijo.
Erika	 sonrió	 de	manera	 forzada	 y	 se	 abrazó	 a	 la	 bandolera.	No	 se	 fiaba,	 había

mucho	pervertido	suelto,	así	que	no	dejaría	 la	pistola	muy	lejos.	Se	encaminaron	al
interior	 del	 local.	 Después	 de	 atravesar	 la	 cortina	 negra,	 Erika	 se	 encontró	 en	 una
trastienda	 espaciosa,	 provista	 de	 un	 gran	 armario,	 una	 camilla,	 una	 mesa,	 una
lámpara,	dos	sillas	y	una	mesilla	con	ruedas	con	numerosos	utensilios	para	tatuar.	Las
puertas	 del	 armario	 eran	 de	 cristal	 y	 contenía	 vasijas	 de	 barro	 idénticas	 a	 las	 que
había	encima	del	mostrador.	Lauburu	se	sentó	en	una	silla	y	la	invitó	a	sentarse	en	la
otra.	 Erika	 se	 fijó	 en	 el	 amuleto	 de	 la	 llave	 de	 la	 vida	 que	 llevaba	 al	 cuello.	 La
primera	vez	que	lo	vio	le	pareció	una	baratija,	pero	ahora,	de	cerca,	sospechó	que	era
de	oro.	Dejó	la	cazadora	sobre	el	respaldo	y	se	sentó	sin	quitarse	la	bandolera.
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—¿Dónde?	—preguntó	Lauburu.
—¿Cómo?
—Supongo	que	te	lo	harás	en	el	brazo,	el	hombro	o	la	espalda.	Yo,	dependiendo

de	los	tintes	y	el	dibujo,	tamaño	y	forma,	suelo	aconsejar	un	sitio	u	otro,	pero	pocos
me	 hacen	 caso.	 La	 gente	 elige	 los	 sitios	 más	 raros.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 los
pliegues	de	la	piel	y	el	envejecimiento.	¿Eres	de	las	que	me	hacen	caso,	o	pasas?

—Hombro,	había	pensado	en	el	hombro.
—Muy	bien,	es	lo	mejor	para	un	dibujo	de	Mushussu,	aunque	hay	gente	que	elige

un	pezón,	una	nalga	o	la	pantorrilla.	Para	una	primera	vez,	lo	peor	es	el	cuello,	pero
ya	te	digo	que	hay	gente	para	todo.	¿Colores	o	monocromo?

—Negro.
—Lo	mejor	también.	Se	podría	pintar	los	ojos	y	la	lengua	de	rojo,	las	escamas	de

verde,	 las	 alas	 de	 marrón	 y	 las	 patas	 de	 gris,	 pero	 creo	 que	 no	 hace	 falta	 color.
Mushussu	en	negro	queda	muy	bien.

—¿Qué	sabes	del	dibujo?
A	Erika	 le	 parecía	un	gran	dragón	 con	 cuerpo	de	 serpiente,	 patas	 delanteras	de

león	y	traseras	de	ave	rapaz.
—Mushussu	—repitió	 Lauburu,	 mirando	 el	 dibujo—.	 Un	 dragón	 alado	 con	 el

cuerpo	recubierto	de	escamas,	las	patas	delanteras	de	león	y	las	traseras	con	garras	de
águila.	También	tiene	el	cuello	largo,	y	cola,	cabeza	con	cuernos,	lengua	de	serpiente
y	una	cresta.

—Me	refería	a	la	simbología.
—Ah,	 es	 el	 dragón	 de	Babilonia.	Uno	 de	 los	 dos	 animales	 representados	 en	 la

Puerta	de	 Ishtar.	Según	 la	mitología	mesopotámica	es	un	dragón-serpiente	horrible,
un	monstruo	creado	para	destruir	la	Tierra.

—Caramba.
—¿Quieres	cambiar	de	dibujo?	Te	puedo	enseñar	el	otro	animal	de	Ishtar,	igual	te

gusta	más.
—No,	no	te	preocupes,	Mushussu	es	perfecto.
—La	camiseta,	por	favor.
Con	cierto	pudor,	Erika	se	quitó	la	camiseta	y	la	dejó	en	el	respaldo	de	la	silla.	Un

rubor	 corrió	 por	 sus	mejillas	 al	 verse	 en	 sujetador	 frente	 a	 un	 desconocido.	 Sentía
complejo	por	sus	pechos,	demasiados	pequeños,	pechos	de	niña,	le	decía	Lucía	entre
risas.

—¿Izquierdo	o	derecho?
El	rubor	se	intensificó	al	confundir	pecho	con	hombro.	Cuando	se	dio	cuenta	se

giró	para	mostrar	el	hombro	derecho.
—Vale.	Es	la	primera	vez,	¿verdad?
Lauburu	se	acercó	la	mesita	con	ruedas	y	cogió	un	rotulador	negro.
—La	primera	vez	—confirmó	Erika,	y	se	ajustó	las	gafas—.	¿No	usas	plantilla?
—En	estos	dibujos	la	plantilla	no	funciona.	Solo	la	uso	para	figuras	simétricas	o
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dibujos	que	necesitan	mucha	exactitud.	En	tu	caso	es	mejor	dibujar	a	mano	alzada	y
luego	pasar	la	máquina.

Le	mostró	una	especie	de	lápiz	metálico	acabado	en	punta	y	con	un	caparazón	en
el	centro.

—¿Duele?
—La	máquina	tiene	agujas,	y	usaré	puntas	desde	tres	agujas	hasta	siete.	Pondré	la

tinta	negra	en	estas	pequeñas	cápsulas	desechables	y	 la	 iré	cargando,	es	parecido	a
una	 plumilla.	 Cargas	 en	 la	 punta	 y	 tatúas,	 la	 aguja	 va	 saliendo	 y	 entrando,	 y	 vas
recargando	con	 tinta	cada	vez	que	 te	hace	 falta.	Y	sí,	duele,	aunque	no	 tanto	como
perder	la	virginidad.

Lauburu	soltó	una	risita	que	no	fue	secundada	por	Erika.	Apuntó	el	brazo	de	 la
lámpara	 hacia	 el	 hombro	 y	 comenzó	 a	 dibujar	 con	 el	 rotulador.	 Cuando	 pasó	 a	 la
máquina,	 Erika	 sintió	 un	 ligero	 dolor	 con	 cada	 pinchazo	 pero	 al	 final	 se	 fue
acostumbrando,	eran	como	unos	pequeños	calambres	que	incluso	le	proporcionaban
cierto	placer.	Mantuvo	la	cara	avinagrada	y	apenas	intercambió	un	par	de	frases	con
el	tatuador.	No	le	inspiraba	confianza.

Al	cabo	de	un	par	de	horas,	Lauburu	depositó	los	utensilios	sobre	la	mesita	y	le
pasó	 un	 paño	 húmedo	 por	 el	 hombro.	 La	 piel	 estaba	 enrojecida	 pero	 el	 dibujo	 del
dragón	con	alas	y	la	lengua	viperina	que	salía	de	su	boca	tenía	un	aspecto	feroz.

—Es	perfecto.
Sonó	el	timbre	de	la	puerta.
—No	te	 lo	 toques	en	un	par	de	días,	 la	higiene	es	fundamental,	 luego	lávalo	de

vez	en	cuando	con	agua	y	jabón	neutro,	y	ponte	la	crema	que	te	voy	a	dar.	Prohibido
bañarse	en	el	mar,	y	déjalo	tapado,	que	no	le	dé	el	sol,	la	luz	solar	es	lo	peor	para	las
cicatrices	y	un	tatuaje	reciente	es	una	cicatriz.	Las	primeras	horas	puede	sangrar	un
poco.	Y	ten	en	cuenta	que	la	piel	está	abierta	y	es	fácil	coger	una	infección,	por	eso	te
lo	voy	a	tapar.

Erika	 dejó	 que	 Lauburu	 le	 colocara	 un	 film	 alrededor	 del	 tatuaje	 mientras	 el
timbre	volvía	a	sonar	un	par	de	veces.

—Qué	prisa	 tiene	 la	gente	—dijo	 el	 hombre—.	Si	puedes	venir	dentro	de	unos
días,	más	o	menos	a	la	misma	hora,	te	haré	la	primera	cura,	gratis.

—Gracias,	pero	no	creo	que	pueda.
Tras	pagar	y	guardar	la	crema	en	la	bandolera,	cogió	la	cazadora	y	se	dirigió	a	la

salida.	El	 sonido	del	 timbre	había	 cesado	y	 en	 su	 lugar	 el	 cliente	 impaciente	había
optado	por	aporrear	la	puerta.	Lauburu	quitó	el	cerrojo	y	se	despidió	con	un	apretón
de	manos.	Erika	se	topó	con	el	rostro	de	un	hombre;	un	parche	le	ocultaba	un	ojo.

—Perdón	—dijo	ella,	sujetó	la	puerta	y	se	apartó	para	dejarle	pasar.
El	 hombre	 gruñó,	 molesto	 por	 que	 le	 ayudara,	 y	 se	 adentró	 en	 la	 tienda

escondiendo	una	manga	vacía	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
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Martes	11

La	fachada	del	edificio	neoclásico	con	influencia	francesa	daba	a	 la	plaza	del	Buen
Pastor	 y	 se	 interponía	 en	 el	 camino	del	 inspector.	 Junto	 con	 el	 edificio	 de	Correos
presidía	la	calle	Urdaneta,	en	la	trasera	de	la	catedral.	Había	comido	en	un	restaurante
cercano	con	Cristina	y	antes	de	volver	a	la	comisaría	quería	investigar	una	pista	que
cada	vez	se	le	antojaba	más	clara.	Con	Erika	desaparecida,	no	quería	pedirle	el	favor
a	Joshua.	Lo	haría	él	mismo.	Entró	en	el	centro	cultural	Koldo	Mitxelena	y	se	dirigió
a	 la	 recepción.	Poco	 sabía	del	 centro,	 solo	que	dependía	de	 la	Diputación	Foral	 de
Guipúzcoa,	que	albergaba	biblioteca	y	recinto	de	exposiciones,	y	que	disponía	de	una
estupenda	 sala	 llena	 de	 ordenadores	 de	 uso	 público.	 La	 mujer	 de	 la	 recepción	 le
indicó	que	 la	 sala	estaba	en	el	primer	piso,	al	 fondo	del	pasillo.	Se	dirigió	hacia	 la
escalinata.	 Rodeado	 de	 estudiantes	 y	 gente	 joven,	 se	 sentía	 un	 fósil	 de	 dinosaurio.
Bajo	 la	 escalinata	 del	 vestíbulo	 vio	 un	 gran	 cartel	 con	 un	 nombre	 que	 le	 resultaba
muy	familiar:	CHILLIDA.	No	podía	ser,	ese	hombre	lo	perseguía.	El	cartel	lo	condujo	a
la	sala	Ganbara,	un	espacio	multiuso.	Acogía	una	exposición	del	artista	donostiarra
Gonzalo	 Chillida.	 ¿Gonzalo?,	 ¿no	 era	 Eduardo?	 En	 la	 entrada,	 un	 breve	 texto
enmarcado	 con	 la	 biografía	 del	 artista	 lo	 sacó	 de	 dudas:	 se	 trataba	 de	 su	 hermano
pequeño,	 uno	 de	 los	 pintores	 vascos	 más	 importantes	 de	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	XX.	Aquella	era	una	familia	de	artistas.	Se	paseó	por	el	recinto.	Disfrutó	con	sus
trabajos	de	los	años	sesenta,	en	los	que	aparecían	imágenes	de	playas,	arenas,	mares,
cielos	y	bosques.	También	le	agradaron	los	murales,	con	vistas	de	valles	vascos	del
interior	bajo	la	niebla,	un	mar	de	montañas	y	paisajes	que	recreaban	Donostia,	donde
la	bruma,	 la	nieve	o	 la	 luz	eran	 los	verdaderos	protagonistas.	No	era	un	entendido,
eso	se	le	daba	bien	a	Erika,	pero	era	fácil	comprender	el	crecimiento	del	artista	y	el
cambio	 de	 estilo	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Salió	 de	 la	 sala	Ganbara	 y	 subió	 por	 la
escalinata.	 No	 se	 perdió	 y	 encontró	 la	 sala	 de	 los	 ordenadores	 a	 la	 primera.	 Otra
mujer,	 esta	 con	 gafas	 negras	 de	 montura	 de	 pasta	 y	 pelo	 enredado	 en	 una	 coleta,
sentada	detrás	de	un	mostrador,	le	pidió	el	carné	de	la	biblioteca	y	le	preguntó	a	qué
hora	 tenía	 la	 reserva.	 Como	 no	 disponía	 de	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 la	mujer	 se
cruzó	de	brazos.	Max	tuvo	que	mostrar	la	placa.	Ella	suspiró	e	indicó	con	un	gesto	de
la	mano	que	la	sala	estaba	repleta	de	usuarios	y	no	quedaba	ningún	ordenador	libre.
Por	más	que	tuviese	placa,	no	podía	hacer	nada.	Max	le	contestó	que	o	elegía	ella	o	él
echaba	 a	 alguien	 de	 su	 puesto.	 Al	 final,	 la	mujer	 se	 encaminó	 de	mala	 gana	 a	 un
ordenador	 situado	 en	 una	 esquina.	Un	 viejecito	 tecleaba	 sin	mucha	 convicción.	 Se
asustó	cuando	ella	le	dijo	algo	al	oído.	A	continuación	miró	hacia	Max,	suspiró	y	se
levantó	mostrando	 con	 aspavientos	 su	malestar.	Al	 pasar	 junto	 al	 inspector	 graznó
«Hasta	con	Franco	muerto	no	me	dejan	en	paz»	y	se	perdió	por	la	puerta.	La	mujer
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anunció	que	el	ordenador	número	7	era	suyo,	y	que	disponía	de	media	hora	hasta	que
apareciese	el	siguiente	usuario.

Nada	más	sentarse,	Max	entendió	por	qué	no	usaba	el	ordenador	de	la	comisaría,
no	tenía	en	su	casa	y	nunca	iba	a	disponer	de	uno.	Odiaba	aquella	caja	luminosa.	En
la	 pantalla,	 una	 ventanita	 solicitaba	 una	 contraseña.	 Miró	 hacia	 el	 mostrador.	 La
mujer	no	le	quitaba	ojo.	Ni	en	sueños	se	iba	a	levantar	y	pedirle	la	clave.	En	la	silla
contigua,	 una	 adolescente	 tecleaba	 con	 fervor	 y	 de	 vez	 en	 cuando	movía	 el	 ratón.
Vestida	toda	de	negro,	llevaba	el	cabello	en	una	media	melena	del	mismo	color	y	el
flequillo	 le	 ocultaba	 parte	 del	 rostro.	 Si	Max	 alguna	 vez	 se	 imaginó	 a	 una	 hacker,
ahora	la	tenía	a	su	lado.

—Oye,	cría,	¿sabes	la	contraseña?
La	chica	ni	lo	miró	y	siguió	a	lo	suyo,	absorta	en	la	pantalla.
—¿Me	has	oído?	—insistió	Max.
—No	soy	ninguna	cría,	tengo	edad	para	hacerte	una	paja,	y	ahora	déjame	en	paz.
—La	 contraseña	 —dijo	 Max,	 intentando	 controlarse.	 Ojalá	 su	 futuro	 hijo	 no

siguiese	los	pasos	de	los	adolescentes	de	hoy	en	día.	Ojalá	se	fuese	a	vivir	a	una	isla
remota	y	disfrutase	de	la	naturaleza.	Ojalá	no	llevase	piercings	ni	tatuajes.

—Pídesela	a	la	bruja	del	mostrador,	que	levante	el	culo	gordo	de	su	silla.
Max	deslizó	un	billete	de	diez	euros	por	la	mesa	y	esta	vez	la	chica	sí	 le	prestó

atención.	 Se	 sopló	 el	 flequillo.	 Tenía	 unos	 curiosos	 ojos	 ambarinos	 que	 romperían
más	de	un	corazón	en	un	futuro	no	muy	lejano.

—¿No	serás	un	pederasta?
—Solo	busco	información.
—Teclea	«koldomitxelena».	Todo	junto	y	sin	mayúsculas.	Y	déjame	en	paz.
La	chica	cogió	el	billete	y	se	lo	escondió	en	un	bolsillo	de	su	chaqueta	de	cuero.
Tras	cinco	minutos	de	moverse	por	 la	red,	Max	desistió,	aquello	no	era	lo	suyo.

Volvió	a	pedirle	ayuda	pero	en	esta	ocasión	mostró	un	billete	de	cincuenta.	La	chica
intentó	atraparlo	pero	Max	lo	guardó.

—Cuando	acabes	con	el	trabajo.
—¿Y	qué	quieres?	No	pienso	ir	contigo	a	los	baños	y	chupártela…
—Necesito	que	busques	en	las	hemerotecas	de	la	prensa,	en	diarios	atrasados,	en

noticias	antiguas…	personas	desaparecidas.
—¿Y	por	qué	no	lo	haces	tú?
—Digamos	que	lo	mío	no	son	los	aparatos	que	tengan	menos	de	veinte	años.
—No	me	gusta	tu	rollo.
—Soy	policía.
—¿De	la	pasma?	—Lo	miró	a	los	ojos—.	¿Y	de	dónde	has	salido?	Hasta	el	viejo

a	quien	has	quitado	el	sitio	sabe	usar	un	ordenador.	Ahora	me	dirás	que	eres	nuevo,
de	la	patrulla	ciberinformática	o	alguna	chorrada	parecida.

—¿Me	vas	a	ayudar	o	no?	—inquirió	Max,	al	borde	de	perder	la	paciencia.	Miró
al	reloj	grande,	ovalado	y	acuoso,	al	más	puro	estilo	Dalí,	que	colgada	de	la	pared.
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Según	la	bruja	del	mostrador	le	quedaban	quince	minutos.
Ella	no	contestó	y	arrimó	su	silla	a	la	del	 inspector.	Tecleó	y	buceó	entre	varias

páginas	web	pero	no	encontró	nada.
—Necesito	que	concretes	—le	dijo.	Controló	dónde	estaba	la	bruja.	Seguro	que	se

carcomía	por	saber	qué	tramaban.
—Mujeres	 desaparecidas	 en	 los	 últimos	 tres	 años,	 jóvenes,	 posiblemente

estudiantes,	y	solo	en	el	País	Vasco.
—Eso	está	mejor.
Cuando	 acabó,	 la	 pantalla	 mostraba	 una	 lista	 con	 seis	 nombres	 ordenados	 por

fechas.	 Había	 ido	 pasando	 los	 datos	 al	 bloc	 de	 notas	 del	 escritorio	 junto	 con	 los
comentarios	más	llamativos	que	el	inspector	le	había	indicado.	Los	casos	de	Amaia	y
Nagore	 los	 borró	 por	 orden	 de	 Max.	 No	 todas	 eran	 jóvenes,	 y	 no	 todas	 eran
estudiantes,	pero	la	lista	podría	servirle.

Mireia	Gómez,	21	años,	estudiante	de	Medicina,	desaparecida	a	finales	de	diciembre	de	2009.	Cuerpo
no	encontrado.	Elgoibar	(Guipúzcoa).

Marian	Ormazabal,	 20	 años,	 estudiante	 de	Derecho,	 desaparecida	 el	 5	 de	 abril	 de	 2010.	Su	 cuerpo
apareció	en	un	contenedor	de	basura	con	varios	miembros	amputados.	Caso	abierto.	San	Sebastián
(Guipúzcoa).

Begoña	 Acordagoitia,	 32	 años,	 soltera,	 en	 paro,	 desaparecida	 en	 mayo	 de	 2011.	 Cuerpo	 no
encontrado.	Basauri	(Vizcaya).

Loli	Acosta,	22	años,	estudiante	de	arquitectura,	desaparecida	durante	unas	vacaciones	de	agosto	de
2011.	Cuerpo	no	encontrado.	Urnieta	(Guipúzcoa).

Karmele	Maestro,	40	años,	ama	de	casa,	desaparecida	el	31	de	enero	de	2012.	Presuntamente	se	arrojó
al	río	Urumea.	Cuerpo	no	encontrado.	Portugalete	(Vizcaya).

Susana	 Garzaran,	 52	 años,	 funcionaria,	 desaparecida	 a	 principios	 de	 octubre	 de	 2012.	 Cuerpo	 no
encontrado.	Vitoria	(Álava).

—¿Puedes	imprimirlo?
—Eres	del	Neandertal,	¿no	tienes	una	cuenta	de	correo	o	un	móvil	donde	pueda

enviarte	la	lista?
—No,	lo	prefiero	en	papel.
La	chica	cliqueó	en	el	logo	de	la	impresora.
—Ya	está	saliendo,	o	te	das	prisa	o	la	bruja	leerá	tu	lista	de	desaparecidas.
Max	 le	dio	 las	gracias	y	 le	 tendió	el	billete	de	cincuenta.	La	chica	 lo	cogió	 sin

apenas	 inmutarse.	 El	 inspector	 llegó	 al	 mostrador	 justo	 cuando	 la	 bruja	 fruncía	 el
ceño	ante	la	extraña	lista	que	tenía	en	las	manos.

Una	 sombra	 se	 agazapaba	 entre	 los	matorrales	 del	 campus	 universitario	 de	 Ibaeta.
Estaba	 indecisa,	 dubitativa	 de	mostrarse	 a	 la	 luz,	 y	 sobre	 todo	 de	 si	 hacía	 bien.	El
inspector	le	había	dicho	que	debía	hallar	a	Xabier	y	descubrir	la	relación	entre	Galder
y	Lucía.	Desconocía	el	círculo	familiar	de	Lucía	y	tendría	que	exponerse.	Era	mejor
empezar	por	Galder.	Hacía	un	año	que	no	pisaba	el	 campus,	no	como	el	 inspector,
que	para	ver	a	Cristina	había	tenido	que	ir	por	mucho	que	no	quisiese.	Miró	al	frente.
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Nada	había	cambiado	del	edificio	que	acogía	a	unos	cincuenta	profesores,	quinientos
estudiantes	y	una	treintena	de	técnicos,	administrativos	y	funcionarios.	La	escalinata
era	un	hervidero	de	 futuros	químicos.	Sopesó	 la	 idea	de	adentrarse	en	 la	 facultad	y
buscar	a	Leire	por	los	pasillos,	pero	le	pareció	muy	arriesgado.	Decidió	esperar.

Salió	de	su	escondite,	se	sentó	en	la	hierba	imitando	a	decenas	de	estudiantes	que
usaban	el	 césped	de	playa	y	aguardó.	No	disponía	de	una	bata	blanca	 sobre	 la	que
aposentar	 sus	 nalgas	 pero	 su	 cambio	 de	 imagen	 no	 desentonaba	 con	 el	 ambiente
juvenil.	No	esperó	mucho,	 al	 cuarto	de	hora	vislumbró	a	 la	becaria.	No	 salía	de	 la
facultad	sino	que	se	dirigía	a	ella.	Quizá	había	comido	fuera.	Cuando	pasó	a	su	lado
la	llamó	en	voz	baja.	Leire	se	giró,	buscando	entre	los	estudiantes	al	dueño	de	la	voz.

—Aquí,	 soy	 yo	—dijo	 Erika,	 apartándose	 un	 poco	 el	 sombrero	 de	 turista	 que
había	adquirido	en	la	Parte	Vieja.

Erika	 estaba	 sentada	 mientras	 que	 Leire	 se	 mantenía	 de	 pie,	 mirando	 hacia	 la
entrada	de	la	facultad.

—Tengo	 prisa,	 si	 es	 por	 un	 experimento,	 pásate	 a	 eso	 de	 las	 cuatro	 por	 el
laboratorio	de	Procesos.	—Se	dio	la	vuelta,	presta	a	continuar	su	camino.

—Es	por	Galder.
Se	detuvo.	Se	giró	y	agachó	la	cabeza	para	mirar	con	ojos	curiosos	a	la	estudiante.

A	continuación	se	sentó	junto	a	ella.
—¿No	serás	su	novia?
—No	—dijo	Erika.
—Ya,	pues	te	pareces,	aunque	ella	es	más	guapa.	Perdona.
—Sí	—reconoció	 Erika—.	 Mi	 nariz	 aguileña	 de	 vasca	 no	 es	 precisamente	 de

modelo.
—¿Y	de	qué	conocías	a	Galder?
Erika	miró	hacia	los	lados,	quizá	alguien	hubiese	tenido	su	misma	idea	y	vigilase

a	Leire	con	el	fin	de	encontrarla	a	ella.	Tras	unos	segundos	de	espera,	se	levantó	las
gafas	y	se	echó	hacia	atrás	el	sombrero.

—Pelo	 largo,	 moreno	 y	 con	 coleta,	 una	 placa	 en	 el	 bolsillo	 y	 una	 pistola	 al
cinturón.

—¿Erika?
—La	misma.
—Dios	mío,	qué	cambiada	estás,	¿qué	te	ha	pasado?
—Me	buscan,	así	que	nunca	me	has	visto.
—¿Por	qué	te	buscan?
—Digamos	 que	 no	 soy	 la	 única	 que	 ha	 perdido	 en	 los	 últimos	 días	 a	 un	 ser

querido.	—No	 era	 necesario	 entrar	 en	 detalles—.	 No	 dispongo	 de	 mucho	 tiempo,
¿qué	sabes	de	Xabier?

—¿El	viejo	bibliotecario?
—Sí.
—Poco	o	nada.	Como	supongo	que	sabrás,	dejó	de	trabajar	en	la	facultad	el	año
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pasado…	Pero	¿qué	tiene	que	ver	él	con	Galder?
—Es	 muy	 largo	 de	 contar.	 Piensa	 en	 algo,	 cualquier	 cosa	 me	 vale.	 Hazlo	 por

Galder.
Leire	frunció	el	ceño,	como	cuando	no	se	sabía	la	pregunta	de	un	examen.
—Su	querida	Ana.	De	las	pocas	veces	que	hablé	con	él,	en	un	par	de	ocasiones

hizo	referencia	a	ella.	El	pobre	se	quedó	viudo	y,	como	no	tenían	hijos,	imagino	que
solo.

Si	tanto	la	quería	seguro	que	aún	le	llevaba	flores	al	cementerio.	Guardó	silencio.
Max	le	había	enseñado	que	la	gente	sabía	más	de	lo	que	creía.

—También	 se	 quejaba	 mucho	 de	 la	 espalda.	 Me	 parece	 que	 tenía	 una	 hernia,
ciática	o	algo	parecido,	y	el	dolor	le	bajaba	hasta	una	pierna.	Algunas	veces	estaba	de
baja	y	lo	sustituía	el	chico	que	hoy	ocupa	su	puesto.

—¿Sabes	dónde	vivía?
—Creo	que	en	alguna	 localidad	del	País	Vasco	francés,	pero	exactamente	no	sé

dónde.	No	recuerdo	mucho	más,	era	muy	reservado.
«Espero	que	no	sea	en	Hendaya»,	pensó	Erika.
—¿Encontrarán	al	asesino	de	Galder?	Prométemelo.
—Por	eso	estoy	aquí.	¿Te	dice	algo	el	nombre	de	Lucía?
Leire	reflexionó	unos	segundos.
—No,	nada,	¿por	qué?,	¿quién	es?
—Alguien	con	quien	no	debieron	meterse.
Erika	se	levantó	del	césped	y	Leire	hizo	lo	propio.
—Mejor	 no	 despedirnos,	 nunca	 se	 sabe	 quién	 puede	 estar	 vigilándonos	—dijo

Erika,	y	se	encaminó	a	la	parada	del	autobús	sin	mirar	atrás.	Tenía	que	buscar	un	vivo
entre	los	muertos.

Pulsó	el	timbre	sin	haberse	preparado	ningún	discurso.	Oyó	unos	ladridos	de	fondo.
Temió	que	 le	abriese	el	exmarido,	pero	cuando	 le	abrió	 la	puerta	una	mujer	mayor,
con	delantal,	y	una	cuchara	de	madera	en	la	mano	pensó	que	se	había	confundido.

—¿Qué	desea?	—dijo	la	señora.
Asier	 fue	 incapaz	 de	 responder.	 Apareció	 el	 hocico	 de	 Rocco	 husmeando	 el

ambiente.	Al	captar	el	olor	de	alguien	conocido	perdió	el	interés	y	se	marchó	por	el
pasillo.	 Entonces	 apareció	 el	 rostro	 de	 Lourdes,	 que	 preguntó	 quién	 era.	 Asier
reaccionó	y	se	presentó	a	viva	voz,	como	se	hacía	antiguamente	en	las	fiestas	y	bailes
de	la	realeza	cuando	el	mayordomo	anunciaba	la	llegada	de	los	invitados.

Fueron	 al	 salón	 y	 tomaron	 otro	 delicioso	 café	 colombiano	 acompañado	 por	 las
galletitas	 de	 limón.	 Intercambiaron	 impresiones	 sobre	 la	 manifestación	 mientras
Asier	miraba	a	intervalos	la	magnificaba	vista	que	ofrecía	el	ventanal	de	la	zona	baja
del	 barrio	 de	 Egia,	 a	 lo	 lejos	 unos	 cúmulos	 ocultaban	 parcialmente	 la	 colina	 del
cementerio	de	Polloe.	Lourdes	se	apretujaba	nerviosa	las	manos.	Cuando	terminaron
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el	café,	la	asistenta	recogió	la	vajilla	y	se	despidió	tímidamente.
—Hasta	mañana,	Josefa	—le	dijo	Lourdes—.	Y	no	olvides	comprar	los	limones.
La	mujer	 asintió	 discretamente	 y	 se	 fue	 con	 rapidez.	No	 era	 tonta	 e	 intuía	 que

molestaba.
—Y	bien,	agente,	¿cómo	se	encuentra?
—Voy	tirando.
—Parece	triste.
—Ya.
Qué	decir.	Pensaba	que	Lourdes	iba	a	derivar	la	conversación	por	otros	derroteros

—la	investigación	del	caso	de	Nagore—	y	no	estaba	preparado	para	hablar	de	él	ni	de
su	vida	privada.	Estaban	sentados	uno	al	lado	del	otro	en	el	sofá	Chester,	y	Asier	casi
podía	 sentir	 la	 respiración	 de	 ella	 bajo	 el	 jersey.	 O	 llevaba	 puesto	 uno	 de	 esos
Wonderbra	que	se	anunciaban	por	la	tele	o	sus	pechos	no	desmerecían	a	una	mujer	de
cuarenta	y	pocos	 años.	Se	obligó	a	mirarla	directamente	 a	 los	ojos,	 deseando	 tener
diez	años	y	veinte	kilos	menos.

—No	se	preocupe,	Asier,	la	desaparición	de	Nagore	no	es	culpa	suya.
Se	puso	de	pie	y	comenzó	a	pasearse	por	el	salón.	Asier	se	fijó	en	que	el	pantalón

de	tergal	se	ceñía	a	su	trasero	como	una	segunda	piel.
—Y	sé	que	hace	todo	lo	que	puede	y	más.
Dejó	de	moverse	y	se	arrodilló	frente	al	mueble	que	había	bajo	la	televisión.	Sacó

un	par	de	botellitas	y	volvió	a	sentarse	a	su	lado.
—Beba	—ordenó	tendiéndole	una.
Lourdes	desenroscó	el	tapón	de	la	suya	y	se	bebió	el	contenido	en	dos	tragos.	A

continuación	carraspeó	y	volvió	a	repetirle	que	bebiese.	Asier	miró	la	etiqueta	de	la
botellita.	 Jack	 Daniel’s.	 Él	 era	 más	 de	 alcoholes	 dulzones:	 licor	 de	 melocotón,
patxaran	o	como	mucho	Baileys.	Se	encontró	con	los	ojos	instigadores	de	Lourdes	y
dejó	de	dudar.	Se	bebió	el	whisky	 también	en	un	par	de	 tragos.	Tosió	 levemente	y
contuvo	 una	 mueca	 de	 desagrado.	 Ella	 se	 levantó.	 Cuando	 regresó	 al	 sofá	 traía
consigo	otras	dos	botellitas	y	un	álbum	de	fotos.

—Son	de	Nagore	—dijo.	Abrió	 el	 álbum	por	 la	mitad—.	Aquí	 tenía	diez	 años;
estábamos	en	un	resort	de	Benidorm	—añadió	pasando	las	yemas	de	los	dedos	por	la
foto.	Acarició	el	rostro	de	su	hija	antes	de	soltar	el	álbum	sobre	la	mesa,	que	se	cerró
boca	abajo—.	Sigamos	a	lo	nuestro.

Tras	beber	de	nuevo	volvió	a	levantarse.	A	Asier	le	había	bastado	con	la	primera
para	sentir	el	efecto	del	alcohol.	El	techo	se	movía	sobre	su	cabeza	y	estaba	seguro	de
que	el	suelo	también	se	movería	si	se	levantaba.	Ella	fue	a	por	otras	dos.	También	se
la	veía	afectada:	había	dejado	el	mueble	bar	abierto	y	se	golpeó	con	la	mesilla	antes
de	dejarse	caer	en	el	sofá	al	lado	de	Asier.

—A	mi	hija	 le	encanta	 la	playa,	 si	por	ella	 fuera,	estaría	 todo	el	día	bajo	el	 sol
tumbada	en	la	toalla.

Le	 dio	 una	 botellita	 y	 abrió	 la	 suya.	 Luego	 posó	 una	mano	 sobre	 la	 pierna	 de
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Asier	mientras	con	la	otra	daba	buena	cuenta	del	whisky.	Él	sintió	la	mano	como	si
fuese	hierro	candente.	Lourdes	depositó	la	botellita	vacía	sobre	la	mesilla.	En	el	gesto
tumbó	 otra,	 que	 rodó	 y	 se	 quedó	 en	 el	 borde.	Comenzó	 a	 sollozar.	Asier	 no	 sabía
cómo	reaccionar	ni	qué	quería	de	él.	Con	torpeza	dejó	la	suya,	intacta,	en	la	mesa,	y
pasó	 el	 brazo	 por	 el	 hombro	 de	 Lourdes,	 cuyos	 sollozos	 fueron	 en	 aumento
mezclándose	con	susurros;	una	mano	perezosa	cayó	sobre	la	entrepierna	de	Asier.

—Tranquila,	ya	verás	como	todo	pasa.	Encontraremos	a	Nagore	—dijo	él.
Retiró	el	brazo	del	hombro,	inquieto	y	sin	saber	cómo	seguir.
—¿Me	lo	prometes?	—preguntó	ella.
Se	sonó	la	nariz	con	un	pañuelo	y	dejó	de	llorar.	Se	secó	los	ojos	y	suspiró	con

pesar.	 En	 un	 momento	 había	 recuperado	 la	 compostura.	 Se	 tocó	 el	 moño.	 Luego
repitió	el	tic	de	llevarse	las	manos	al	pelo	y	hacer	el	gesto	de	recogérselo.	Separó	los
labios	como	si	 tuviera	algo	más	que	decir,	pero	Asier	no	 le	dio	opción:	 la	besó	sin
pararse	a	pensar	 si	 era	una	 sandez,	y	 se	asombró	cuando	ella	 le	devolvió	el	beso	e
incluso	le	rodeó	la	nuca	con	una	mano	para	que	el	contacto	fuese	más	firme.	No	se
prolongó	más	de	cinco	segundos,	pero	para	él	pasó	una	eternidad.

—Perdón	—dijo.
—Calla,	no	lo	estropees.	Lo	deseaba	tanto	como	tú.
—Pero	yo…
—¿Tú	 qué?	 Calla.	 Te	 sobran	 algunos	 kilos	 pero	 tienes	 la	 mirada	 limpia,	 muy

bonita,	y	eres	buena	persona.	Hace	mucho	tiempo	que	ningún	hombre	se	me	acerca,
piensan	que	les	voy	a	dar	una	patada	en	el	culo.

Asier	volvió	a	besarla.	Sintió	el	 sabor	del	whisky,	y	 también	 la	humedad	de	 su
boca.	Lourdes	entrelazó	las	manos	por	detrás	de	su	cuello	y	él	deslizó	las	suyas	por	la
espalda	de	ella	hasta	el	pantalón.

—Quiero	que	me	hagas	feliz.	Necesito	que	me	hagas	feliz.	Vamos	al	dormitorio
—instó	Lourdes—.	Hagámoslo	ya,	antes	de	que	uno	de	los	dos	se	arrepienta.

—Por	mí	no	será	—susurró	Asier.
Se	dirigieron	al	dormitorio	por	el	pasillo	igual	que	dos	enamorados,	sin	dejarse	de

hacerse	 arrumacos	 entre	 pequeños	 besos.	 Todo	 alrededor	 de	 Asier	 daba	 vueltas	 y
manoteó	un	par	de	cuadros	que	cayeron	al	suelo.	Rocco	se	acercó	al	desorden	y	tiró
de	la	pernera	del	pantalón	de	su	dueña	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	no	era	el	centro
de	 atención	y	 se	 fue	 a	 la	 cocina,	 posiblemente	 en	busca	de	 algo	 a	 lo	que	hincar	 el
diente.	 Lourdes	 cogió	 a	 Asier	 de	 la	 mano	 y	 lo	 condujo	 a	 la	 cama.	 Lo	 guio	 hasta
sentarlo	al	borde.	Luego	lo	empujó	suavemente	y	cayó	bocarriba	sobre	el	colchón.

—La	 colcha	 —protestó	 él.	 La	 lámpara	 de	 araña	 del	 techo	 parecía	 un	 platillo
volante	de	tanto	que	se	movía.

—Te	 he	 dicho	 que	 te	 calles	—dijo	 ella,	 dejando	 escapar	 una	 risa	 ahogada	 de
impaciencia.

Una	mirada	fugaz	de	lujuria	se	asomó	en	su	rostro.	Se	sentó	encima	de	él,	igual
que	la	animadora	años	atrás.	Asier	no	se	había	preparado	para	que	Lourdes	llevase	la
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iniciativa.	Ni	en	sus	sueños	más	optimistas	se	lo	habría	imaginado.	Pensó	en	la	gran
diferencia	que	había	entre	su	vientre	abultado	y	el	abdomen	firme	de	Lourdes,	pero
ella	no	mostró	repulsa	alguna	y	se	quitó	el	jersey	dejando	al	descubierto	un	sujetador
negro.	 Asier	 recorrió	 con	 las	 manos	 su	 cintura	 y	 las	 introdujo	 por	 debajo	 del
sujetador.	 Quizá	 no	 era	 un	Wonderbra,	 pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 pechos	 de
Lourdes	eran	poderosos,	apenas	los	abarcaba	con	las	manos.

—¿Por	qué…?	—empezó	a	decir.
—Vamos,	cállate.	—Lourdes	deslizó	la	mano	y	palpó	la	entrepierna	de	Asier—.

La	 cháchara,	 para	 después.	—A	 través	 de	 la	 cremallera	 accedió	 al	miembro	 erecto
bajo	el	calzoncillo.	Asier	ahogó	una	exclamación—.	Estás	bien	servido,	agente.

Intentó	 tenderla	 de	 espaldas,	 pero	 Lourdes	 no	 se	 dejó;	 no	 es	 que	 él	 quisiera
cambiar	de	postura,	 estaba	muy	cómodo	con	ella	encima,	pero	es	 lo	que	 le	parecía
que	debía	hacer	entonces,	lo	que	un	hombre	debía	hacer.

—Ni	se	te	ocurra,	tú	no	te	pones	encima	—dijo	Lourdes—.	Si	te	da	un	infarto,	me
aplastarás.	 Nos	 encontraran	 a	 los	 dos	 muertos.	 Desnudos	 y	 oliendo	 a	 whisky.
Imagínate	los	titulares.

—Si	me	da	un	infarto,	moriré	feliz.
—Cállate.	 Déjame	 hacer	 a	 mí.	 Es	 mi	 momento,	 deseo	 disfrutar.	 No	 soy	 una

cualquiera,	no	me	acuesto	con	nadie	desde	hace	años.	Un	amigo	de	mi	ex,	pero	solo
por	darle	celos.	Estaba	tan	borracho	que	no	se	corrió.

El	 pelo	 de	 Lourdes	 no	 se	movió	 ni	 un	 ápice	mientras	 aferraba	 el	 miembro	 de
Asier	y	se	apartaba	 las	bragas	para	hacerle	 sitio.	Se	mordió	el	 labio	 inferior	y	dejó
escapar	un	suspiro	de	placer.	Arrancó	los	botones	de	la	camisa	de	Asier	y	extendió	las
dos	 manos	 sobre	 su	 pecho	 cubierto	 de	 vello.	 Este	 apenas	 veía	 la	 entrepierna	 de
Lourdes	por	culpa	de	su	abultada	barriga.

—Tengo	que	ir	al	gimnasio,	perder	un	poco	de	peso	—balbuceó.
—Silencio.	Ya	te	preocuparás	por	el	gimnasio	más	tarde,	¿de	acuerdo?	Conozco	a

una	dietista	estupenda.
»¡Dios	mío!,	lo	había	olvidado,	¡qué	gusto!	—Comenzó	a	moverse,	se	detuvo	un

momento	para	corregir	la	postura	y	luego	estableció	un	ritmo	suave	y	acompasado—.
¡Virgen	Santísima!,	¡qué	profundidad!	No	sé	cómo	he	podido	vivir	sin	sexo.

Por	el	pasillo	llegaron	los	ladridos	apagados	de	Rocco.
—No	sé	si	podré	aguantar…
—Cállate…	—dijo	Lourdes	entre	jadeos	cortos—.	Y	ya	puedes	aguantar…
—Es	que	yo	también	hace	mucho	que	no	lo	hago…	y	no	sé…
—Te	 he	 dicho	 que	 te	 calles.	 —Cerró	 los	 ojos—.	 Hazme	 sentir	 bien,	 hazme

olvidar…	y	no	te	me	vayas.	Ni	se	te	ocurra,	agente.	Cuenta	las	letras	del	abecedario,
recita	las	preposiciones,	las	conjunciones…	Ah,	¡qué	placer!	Piensa	en	tu	madre,	en
jugadores	de	la	Real	Sociedad,	en	lo	que	quieras	pero	aguanta	un	rato	más.	¡Por	los
clavos	de	Cristo!	Piensa	en	el	Código	penal,	a	mi	ex	le	funcionaba…

Pero	 Asier,	 también	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 solo	 veía	 la	 cara	 de	 Jon	 Bon	 Jovi
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guiñándole	un	ojo	y	diciéndole	que	era	un	campeón.	Entonces	no	aguantó	más	y	se
fue.

www.lectulandia.com	-	Página	108



Miércoles	12

La	 gente	 solía	 llevar	 flores	 a	 sus	muertos	 por	 las	mañanas.	Después	 tenían	 tiempo
libre	para	dedicarse	a	lo	que	se	dedicasen	las	personas.	Al	menos	eso	pensaba	Erika.
Flores	a	su	«querida	Ana»	y	 luego	Xabier	continuaría	moviendo	su	red	de	espías	y
matando	gente.	Seguro	que	 también	disponía	de	un	par	de	agentes	que	 la	buscaban
para	acabar	con	ella.	Desconocía	el	motivo,	tal	vez	algún	turbio	negocio	de	su	padre,
tal	 vez	 por	 venganza	 contra	 el	 inspector,	 tal	 vez	 porque	 simplemente	 le	 tocaba,
representaba	el	 peón	que	 eliminar	de	 la	partida	para	que	 las	demás	piezas	 tuviesen
libertad	 para	 moverse	 por	 el	 tablero.	 Mientras	 caminaba	 entre	 las	 tumbas	 del
camposanto	 no	 pudo	 dejar	 de	 pensar	 en	 Lucía.	 No	 conocía	 a	 su	 familia,	 Lucía
siempre	fue	muy	reservada;	Erika	dudaba	que	hubieran	cumplido	con	su	deseo	de	ser
incinerada.	Seguramente	la	habían	enterrado	en	un	cementerio	cercano,	y	ahora	que
estaba	muerta	se	acercaban	a	ella,	aunque	solo	fuera	para	llevarle	flores.

Leyó	los	nombres	y	las	fechas	de	un	par	de	lápidas.	Se	encontraba	a	varios	metros
de	la	tumba	de	su	«querida	Ana»,	en	una	calle	lateral	del	cementerio	de	Polloe	donde
la	 visibilidad	 era	 inmejorable.	 Llevaba	 un	 ramo	 de	 rosas	 en	 la	 mano	 y	 vestía	 de
riguroso	 luto.	 Se	 aburría	 tanto	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 cogía	 algún	 jarrón	 de	 flores
marchitas	y	lo	llenaba	de	agua	en	la	fuente	de	la	plaza	del	centro,	desde	la	cual	salían
las	diferentes	calles	que	componían	el	camposanto.	Un	pequeño	acto	de	bondad	que
le	 hacía	 sentir	 bien.	 Pensó	 en	 que	 la	 pista	 de	 los	 problemas	 de	 espalda	 sería	muy
difícil	de	concretar.	Probablemente	Xabier	visitase	a	un	 fisioterapeuta	del	centro	de
San	Sebastián,	tal	vez	uno	caro	y	exclusivo	y	entrado	en	años,	con	quien	se	sintiese
cómodo;	no	lo	veía	en	una	consulta	barata,	repleta	de	clientes	y	a	cargo	de	un	joven
imberbe	recién	salido	de	la	universidad.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	acotación,	la	lista
de	fisios	sería	tan	larga	que	dar	con	un	viejo	de	pelo	blanco	y	nombre	falso	resultaba
una	quimera.	En	cambio,	dar	 con	 la	 tumba	de	 su	mujer	 fue	 sencillo.	El	 enterrador,
hijo	de	enterradores	y	perteneciente	a	una	familia	que	durante	generaciones	ocupaba
el	cargo,	abrió	los	ojos	como	platos	en	cuanto	vio	el	billete	de	cien	euros.	A	Erika	le
hubiese	 resultado	 fácil	 imprimir	 una	 placa	 desde	 un	 cibercafé	 y	 elaborarse	 una
identificación	policial	parecida	a	 la	que	 se	dejó	en	Hendaya,	pero	 la	 experiencia	 le
decía	que	un	billete	de	los	grandes	abría	bocas	cerradas	y	atraía	recuerdos	olvidados
con	mayor	 eficacia	que	una	placa.	Muchas	personas	no	 eran	 conscientes	de	 lo	que
sabían,	 de	 lo	 que	 recordaban,	 hasta	 que	 no	 se	 les	 daba	 un	 pequeño	 empujón.	 El
enterrador	enseguida	recordó.	El	exbibliotecario	venía	demasiadas	veces	a	visitar	 la
tumba	como	para	pasar	desapercibido.	Y	a	juzgar	por	cómo	la	miró	no	debía	de	ser	la
primera	vez	que	el	viejo	quedaba	con	una	jovencita.	«Ana	Pérez	Sanzberro,	pasando
el	mausoleo	a	los	caídos	en	la	guerra	de	Cuba,	junto	a	la	lápida	con	el	cuadro	Sator»,
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dijo	 el	 enterrador.	Erika	 soltó	 el	 billete	 y	dejó	 al	 sepulturero	 con	 sus	pensamientos
lascivos,	sintiendo	que	la	seguía	con	la	mirada.

Y	encontró	la	lápida.

Ana	Pérez	Sanzberro
13-03-1945	†	15-08-2005

«Heriotzaren	beldur	ez	dena,	behin	bakarrik	hiltzen	da»[8]
-Tu	marido	no	te	olvida-

Se	 palpó	 el	 hombro	 derecho.	 Aún	 le	 molestaba	 el	 tatuaje.	 Se	 ponía	 todas	 las
noches	la	crema,	pero	lo	que	en	verdad	le	aliviaba	era	dejar	correr	el	agua	fría	de	la
ducha	sobre	la	piel.	Cada	vez	que	contemplaba	en	el	espejo	el	dibujo	de	Mushussu,
más	le	gustaba.	Había	acertado	de	pleno	con	la	elección	del	dragón	alado.	Saludó	con
la	cabeza	a	un	grupo	de	ancianas	vestidas	de	negro	que	caminaban	por	el	cementerio
como	si	estuviesen	en	una	gran	avenida	de	una	gran	ciudad.	El	día	se	le	iba	a	hacer
muy	pero	que	muy	largo	y	pesado.

La	madre	de	Amaia	no	 los	estaba	esperando	en	el	portal	de	una	 finca	de	clase	alta
para	 subir	 a	 un	piso	de	grandes	dimensiones,	 ni	 un	 chihuahua	 salió	 a	 recibirlos,	 ni
siquiera	estaba	sola.

Max	paseó	 la	mirada	por	el	salón.	Parecía	una	encerrona	más	que	una	visita	de
cortesía.	 Padres,	 hermanos	 y	 tíos	 esperaban	 las	 nuevas	 noticias	 que	 traían;	 noticias
que	 no	 traían.	 Hasta	 una	 anciana	 encogida	 en	 una	 silla	 aguardaba	 a	 que	 hablasen.
Asier	 tampoco	 se	 sentía	 cómodo,	 llevaba	 el	 traje	 gris	 y	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 una
familia	que	reclamaba	a	la	Policía	que	encontrase	sana	y	salva	a	su	hija,	sin	café	ni
galletitas	de	limón.

—¿Podemos	 hablar	 a	 solas	 con	 los	 padres?	—pidió	Max,	 intentando	 romper	 el
hielo.

—Ni	hablar	—dijo	el	padre	de	familia—.	Los	Jáuregui	somos	una	familia	unida,
y	lo	que	uno	deba	oír,	los	otros	también	deben	oírlo.

Uno	de	 los	dos	 tíos	de	 la	 chica,	 el	 del	bigote	grande,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	La
anciana	se	apretaba	las	manos	contra	el	regazo.	Asier	recordaba	a	los	dos	tíos,	no	así
al	padre,	de	la	manifestación	del	viernes,	pero	por	fortuna	Lourdes	no	se	los	presentó
ni	ellos	se	acordaban	de	él.

—En	realidad	no	tenemos	nuevas	pistas	—reconoció	Max.
Cuanto	antes	se	pusiesen	las	cartas	sobre	la	mesa,	mucho	mejor.	Asier	tragó	saliva

y	miró	por	la	ventana,	desde	donde	se	veía	la	basílica	del	Santo	Cristo.	Se	preguntó
cuántas	 veces	 habría	 ido	 la	 familia	 Jáuregui	 a	 rezar	 por	Amaia	 frente	 a	 la	 talla	 de
madera	del	Cristo	Crucificado,	el	Santo	Cristo	de	Lezo.

—Nos	hemos	 entrevistado	 con	 la	 familia	 de	Nagore	y	 ahora	queríamos	 repasar
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con	ustedes	un	par	de	cosas	que	nos	dijeron	la	última	vez	—continuó	el	inspector.
—¿Qué	cosas?	—dijo	el	padre.
La	madre	y	las	dos	hijas	desaparecieron	por	la	puerta.	La	ausencia	de	noticias	no

les	había	gustado.	Sin	embargo,	 la	abuela	permanecía	a	 la	expectativa.	La	visita	 se
había	 transformado	 en	una	 reunión	de	 hombres	 con	una	 anciana	 como	 espectadora
privilegiada.

—Amigos.	Rutinas	y	costumbres.	Buscamos	una	relación	entre	Nagore	y	Amaia.
—Ya	 le	 dijimos	 que	 no	 se	 conocían.	 Somos	 una	 familia	 de	 clase	 obrera,

trabajadora	y	humilde.	Los	estudios	de	Amaia	nos	cuestan	sangre,	sudor	y	lágrimas,
pero	todas	mis	hijas	han	tenido	la	mejor	educación	posible	y	Amaia,	la	menor	de	tres
hermanas,	no	es	una	excepción.	No	entiendo	nada,	nunca	ha	hecho	daño	a	nadie…

—…	pero	si	alguien	le	hace	daño	pagará	las	consecuencias	—replicó	el	tío	de	la
barba	poblada	apretando	los	puños.

—Distintas	 facultades,	 distintas	 amigas,	 distintos	 barrios,	 distinto	 ambiente	—
continuó	el	padre.

—¿Algún	amigo	en	especial?
—No,	ya	se	lo	dije.
—¿Y	tampoco	han	recibido	ninguna	llamada	solicitando	dinero?
—Tampoco.
—Está	bien,	no	los	molestamos	más.
El	 tío	 del	 bigote	 puso	 cara	 de	 circunstancias,	 disgustado	 por	 la	 brevedad	 de	 la

visita.
—…	Tienen	mi	tarjeta	por	si	me	necesitan.
—Hay	un	chico	—dijo	la	anciana.
Todos	la	miraron	asombrados.
—¿Cómo	dices,	abuela?	—preguntó	el	padre.
—No	lo	dije	antes	porque	Amaia	me	pidió	que	mantuviese	el	secreto.	Me	lo	hizo

prometer	por	los	huesos	de	mi	difunto	marido.
—Abuela…	—protestó	el	tío	de	la	barba.
—No	 pensaba	 que	 iba	 a	 estar	 tanto	 tiempo	 desaparecida.	 La	 primera	 vez	 que

vinieron	 con	 esa	 chica	 tan	 simpática	 estuve	 a	 punto	 de	 decirlo	 pero	 nadie	 me
preguntó.	 Pensaba	 que	 era	 una	 chiquillada,	 que	 se	 habría	 fugado	 unos	 días	 con	 él.
Luego	pensé	que	su	relación	no	tenía	nada	ver	con	su	desaparición,	y	ahora	ya	no	sé
qué	pensar.	La	cabeza	me	da	vueltas	y	me	duele,	ya	no	tengo	nada	claro.

La	 anciana	 calló	 y	 las	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos.	 La	 estancia	 parecía	 un
velatorio,	todos	esperaban	a	que	siguiese	hablando.

—Se	llama	Jon…	y	no	sé	nada	más.
—¿Jon?	—soltó	en	voz	alta	Asier,	rompiendo	la	expectación	del	momento.
—Sí,	eso	decía	ella,	y	estaba	muy	enamorada.	Desapareció	a	los	dos	días	de	que

me	lo	contase.	Llevaba	una	semana	saliendo	en	secreto	con	él.	Al	parecer	no	escondía
su	 relación	 por	 ella	 sino	 por	 él,	 hasta	 hacía	 poco	 salía	 con	 otra	 chica	 y	 no	 quería
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habladurías	en	la	facultad.
—¿Sabe	algo	más	de	su	 identidad,	el	apellido,	o	quizá	algún	mote	o	apodo?	—

preguntó	Max.
—Mi	Amaia	decía	 que	 le	 llamaban	 John	Lennon	porque	 llevaba	unas	gafitas	 y

media	melena.
—John	Lennon	—repitió	Asier.	Menudo	apodo	para	un	donjuan.
La	anciana	se	tapó	el	rostro	con	las	manos.
—Mi	pobre	Amaia,	¿dónde	estará	ahora?	Dios	todopoderoso,	te	lo	suplico,	cuida

de	mi	niña,	que	no	le	pase	nada	malo,	tenla	a	buen	recaudo.
—Tranquila,	abuela	—dijo	el	padre,	abrazándola.	Los	dos	tíos	miraban	furiosos	a

los	agentes,	como	si	ellos	tuviesen	la	culpa	del	disgusto	de	la	anciana.
—¿Y	ustedes	son	investigadores?	—dijo	el	tío	del	bigote—.	No	son	capaces	ni	de

averiguar	que	Amaia	tenía	un	novio	secreto.
—Nadie	nos	dijo	nada	—intentó	justificarse	Asier.
—Encuentre	a	mi	niña	—suplicó	la	anciana,	recobrando	la	compostura.
—Entonces	ese	novio	secreto	estudiaba	en	la	facultad	con	ella	—aventuró	Max.
—No,	estudiaba	otra	cosa.	Se	conocieron	en	una	fiesta	universitaria.
—¿Cómo?	—protestó	el	padre—.	Sabes	que	 le	 tengo	prohibido	 ir	a	esas	 fiestas

sin	mi	permiso.
—Lo	sé	—confirmó	la	abuela—.	Por	eso	no	te	lo	contó.
—Por	el	amor	de	Dios,	si	es	una	cría…	Con	un	novio	secreto…
—Ha	 dicho	 que	 estudia	 otra	 cosa,	 ¿qué	 estudia?	 —preguntó	 Max	 con	 avidez

aunque	intuía	la	respuesta.
—Químicas	—dijo	la	anciana,	corroborando	todos	los	temores	del	inspector.

En	la	zona	alta	del	barrio	de	Egia,	una	mujer	se	pasó	buena	parte	del	miércoles	en	el
cementerio.	 Se	 sabía	 de	 memoria	 los	 nombres	 y	 fechas	 de	 las	 lápidas	 que	 había
elegido	como	lugar	de	espera	hasta	 la	 llegada	de	Xabier.	Hacía	una	hora	que	 intuía
que	dicha	llegada	nunca	iba	a	producirse,	y	eso	que	en	el	jarrón	chino	de	su	«querida
Ana»	se	apretaba	un	marchito	ramo	de	flores	amarillas,	violetas	y	rojas.	O	las	flores
eran	muy	delicadas	o	el	bibliotecario	hacía	días	que	no	iba	por	allí.	No	esperó	más	y
dio	 varias	 vueltas	 por	 el	 camposanto	 asimilando	 la	 idea	 de	 que	 ese	 día	 no	 iba	 a
atrapar	 a	 Xabier.	 El	 recinto	 interior	 de	 la	 necrópolis	 estaba	 ordenado	 por	 calles	 y
avenidas	principales,	 hacia	donde	 los	monumentos	orientaban	 su	 fachada	principal.
En	 el	 paseo	 descubrió	 nombres	 curiosos:	 Hierónides,	 Restituto,	 Lupicinio,
Burgundofora;	y	apellidos	curiosos:	Franco,	Rey,	Marciana,	Petarda,	Campoamor.	Se
paró	 en	 este	 último.	 Se	 trataba	 de	 Clara	 Campoamor.	 El	 panteón	 pertenecía	 a	 la
familia	Monsó	Riu	y	desconocía	por	qué	descansaban	en	él	los	restos	mortales	de	la
abogada,	escritora	y	política	española.	Sabía	que	nació	en	Madrid,	huyó	a	Francia	por
la	Guerra	Civil	y	murió	en	el	exilio,	así	que	no	se	explicaba	qué	hacía	enterrada	en	el
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cementerio	de	San	Sebastián.	Se	vio	reflejada	en	ella,	una	defensora	de	los	derechos
de	 la	 mujer	 y	 principal	 impulsora	 del	 voto	 femenino	 en	 España.	 Luchó	 por	 las
mujeres	y	acabó	en	medio	de	una	guerra	de	hombres,	escondida	en	un	país	extranjero,
sin	 haber	 tenido	 la	 oportunidad,	 ante	 las	 condiciones	 impuestas	 por	 el	 Gobierno
franquista,	de	regresar	a	España	tal	como	era	su	deseo,	hasta	que	murió	en	Lausana
de	cáncer,	ciega	y	sorda.	Lloró	en	el	panteón	de	Clara,	no	por	ella,	ni	por	Lucía,	sino
por	todas	las	mujeres	maltratadas	y	asesinadas	en	este	mundo	tan	despiadado	que	les
había	tocado	vivir.

Cuando	no	 tuvo	más	 lágrimas	que	derramar,	 se	dijo	que	era	hora	de	 regresar	al
caserío.	Necesitaba	descansar,	echarse	en	la	cama	y	cerrar	los	ojos	a	todo.	Según	salía
por	la	calle	Virgen	del	Carmen	se	cruzó	con	un	tuerto	pero	no	advirtió	su	presencia.
Ya	había	cerrado	los	ojos.

Igor	Salaberria	caminaba	con	la	cabeza	gacha	contando	los	pasos.	Doscientos	treinta.
Doscientos	 treinta	 y	 uno.	 El	maldito	 autobús	 lo	 había	 dejado	 lejos	 y	 la	 cuesta	 era
empinada.	 Cuando	 vio	 la	 entrada	 del	 cementerio	 de	 Polloe	 suspiró	 aliviado.
Doscientos	cuarenta	y	cuatro.	Estaba	deseando	llegar	cuanto	antes	a	un	panteón	para
poder	 sentarse	 y	 descansar	 y	 apenas	 reparó	 en	 la	 mujer	 que	 abandonaba	 el
camposanto.	Ahora	mismo	quien	 ocupaba	 todos	 sus	 pensamientos	 era	 la	mujer	 del
pelo	 teñido	de	negro	a	quien	había	 ido	a	ver.	Acudía	pronto	a	 la	cita,	como	a	él	 le
gustaba,	 dispondría	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 tantear	 el	 terreno.	 Eligió	 un	 panteón
donde	 la	 sombra	de	un	 chopo	 se	proyectaba	 sobre	 él.	Doscientos	ochenta	y	nueve.
Tras	reposar	unos	minutos	se	dio	la	vuelta	de	rigor.	Ochenta	pasos	más.	Le	agradó	lo
que	vio.	Volvió	al	panteón.	Y	aguardó.	Al	cabo	de	una	hora,	la	oscuridad	era	total	y
las	pequeñas	farolas	 iluminaban	las	calles	de	 la	necrópolis	como	si	se	 tratase	de	un
decorado	de	terror.	Oyó	unas	pisadas	a	su	izquierda.	Salió	de	su	escondite.

—Vaya	susto	me	has	dado	—protestó	su	cita.
—Perdona,	no	sabía	que	había	quedado	con	una	mujer	—mintió.	La	miró	a	 los

ojos.	Qué	rica	estaba	la	lesbiana.
—¿Y	quién	eres	tú?
—La	rana	Gustavo.	Para	servir	a	Dios	y	a	usted	—dijo	Igor	haciendo	una	absurda

reverencia.
—¿Dónde	está	el	viejo?
—No	ha	podido	venir.
—¿Es	 que	 solo	 contrata	 a	 tullidos?	Creía	 que	 lo	 había	 visto	 todo	 con	Gordo	 y

Flaco,	pero	estaba	equivocada,	tú	los	superas	con	creces.	Parecemos	una	ONG.	¿Qué
te	ha	pasado?,	¿estuviste	en	la	guerra?

—¿Tan	mayor	me	ves?
—No	te	veo	un	carajo,	con	esta	manía	de	quedar	en	los	cementerios	a	oscuras.
Igor	rio.	Le	gustaba	aquella	mujer,	iba	a	pasar	un	buen	rato	con	ella	por	más	que

www.lectulandia.com	-	Página	113



Xabier	le	había	insistido	en	que	no	quería	que	sufriese.	Era	espabilada	y	contestona,
no	como	Aitziber,	y	sobre	todo	no	sentía	ni	pizca	de	lástima	por	él;	eso	le	excitaba.
Seguro	que	también	chillaba	como	Aitziber.

—¿Y	 bien?,	 ¿a	 qué	 esperas?	 Qué	 es	 eso	 tan	 urgente	 que	 el	 viejo	 no	 podía
comentarme	por	teléfono…

—Quería	preguntarte	si	sabes	dónde	está	la	poli	lesbiana.
—¿Por	qué	iba	a	saberlo?
La	mujer	sacó	la	mano	del	bolsillo	de	la	chaqueta.	No	usaría	la	pequeña	pistola

que	 llevaba	escondida	contra	aquel	pobre	 inválido.	Esperaba	que	Xabier	apareciese
para	meterle	una	bonita	bala	entre	 las	cejas.	Había	matado	a	Galder	y	a	Lucía,	por
mucho	que	lo	negase.

—Tal	vez	porque	sois	amigas	y	os	acostáis	juntas.
En	la	mente	retorcida	de	Igor	se	dibujó	una	escena	con	las	dos	mujeres	desnudas

y	atadas	al	cabecero	de	una	cama.	Se	relamió.
—¿Amigas?	Si	descubro	dónde	está	la	poli,	te	aseguro	que	le	haré	de	todo	menos

cosquillas.	Esa	maldita	zorra	se	acostaba	con	mi	ex,	y	quién	sabe	hasta	dónde	le	llega
la	mierda,	si	ha	huido	por	algo	será.

—En	eso	estamos	de	acuerdo,	quien	huye	es	porque	esconde	algo.
—¿Y	 tú,	 tullido?	No	me	 digas	 que	 estás	 enchufado	 a	 esa	mierda	 de	 droga	 que

reparte	el	viejo	entre	sus	hombres.	¿Cómo	lo	llama?	Ah,	sí,	el	poder	del	Dragón.	Está
majara	perdido.

Igor	se	desabrochó	el	abrigo	y	dejó	al	descubierto	parte	del	vaso	Dewar.
—Lo	llevó	encima	pero	nunca	lo	he	probado,	ni	lo	he	necesitado.	Dicen	las	malas

lenguas	que	estoy	tan	perturbado	que	lo	único	que	podría	hacerme	la	poción	es	mejor
persona.

—Pensaba	que	era	la	única	que	no	lo	había	probado.
—Pues	ya	ves	que	no,	yo	no	necesito	ninguna	ponzoña	para	coser	a	cuchilladas

un	cuerpo.
—No	seas	desagradable.	Sigo	sin	ver	qué	pintas	en	todo	esto,	¿vas	de	recadero	o

qué?	Por	qué	no	te	vas	a	casa	a	ver	la	tele	y	a	atiborrarte	de	cerveza	mientras	piensas
en	tu	penosa	vida.

—Antes	 tengo	 que	 cumplir	 un	 encargo.	 El	 viejo	 me	 dio	 «vía	 libre».	 —Iba	 a
disfrutar	de	lo	lindo,	vaya	que	sí—.	¿Entiendes	lo	que	digo?

—No	me	digas	que	una	piltrafa	como	tú	busca	a	la	poli	para	cargársela.
—Sí,	 y	 no.	 Efectivamente,	 la	 busco	 para	matarla,	 pero	 el	mensaje	 era	 por	 otra

lesbiana,	también	para	matarla,	¿adivinas	quién?
La	mujer	 no	 tuvo	 tiempo	de	meter	 la	mano	 en	 la	 chaqueta.	Entre	 la	 escasa	 luz

vislumbró	el	cañón	de	una	pistola	que	le	apuntaba	al	pecho.
—Solo	tengo	una	mano,	pero	no	sabes	la	cantidad	de	cosas	que	puedo	hacer	con

ella.	—La	mujer	abrió	los	ojos	asustada—.	Puedes	empezar	a	quitarte	la	ropa.
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Gordo	permanecía	de	pie	mientras	miraba	con	 la	cabeza	 ladeada	el	bulto	que	yacía
inconsciente,	sentado	y	apoyado	contra	un	árbol.	A	rachas,	un	ligero	viento	movía	la
media	melena	 de	 la	 cabeza	 hacia	 delante,	 caía	 sobre	 la	 frente	 y	 escondía	 parte	 del
juvenil	rostro.	Flaco	se	agachó	y	le	revolvió	los	bolsillos	de	la	chaqueta.	Se	irguió	con
una	 gruesa	 cartera	 en	 una	 mano.	 Comenzó	 a	 sacar	 tarjetas	 de	 crédito,	 tarjetas
personales	y	otros	documentos.	Según	 los	ojeaba	 los	arrojaba	con	desgana	sobre	el
cuerpo	inmóvil,	a	cuyos	pies	reposaban	unas	gafas	rotas.

—…	banco,	 Seguridad	 Social,	 tarjeta	 de	 un	 local	 de	música,	 de	 una	 tienda	 de
discos,	carné	de	estudiante,	de	la	biblioteca…	basura	y	más	basura	—dijo	Flaco.

—¿No	 lleva	 nada	más	 encima?	—preguntó	Gordo,	 pasándose	 una	mano	 por	 la
barbilla.

—Sí,	pero	no	lo	encuentro.	Pues	claro	que	no,	tonto.	Te	dije	que	no	era	él.
—Entonces,	¿nos	hemos	equivocado?
—Jon	 Iruretagoiena	Abitzu	—leyó	 Flaco	 del	 DNI—.	Hemos	 perseguido	 a	 este

chaval,	asustado	a	su	novia,	lo	hemos	metido	en	un	coche	con	un	pasamontañas	en	la
cabeza,	 traído	 a	 oscuras	 a	 este	 descampado,	 interrogado	 y	 golpeado	 hasta	 que	 ha
perdido	el	conocimiento	porque	no	nos	gustaba	lo	que	nos	decía…	¿Y	aún	preguntas
si	nos	hemos	equivocado?

—Solo	preguntaba.
—Pues	no	preguntes	tonterías.
Un	móvil	sonó.	Durante	un	instante	ni	Flaco	ni	Gordo	reaccionaron.	Luego	Flaco

se	agachó	y	rebuscó	entre	la	ropa	del	bulto.
—Me	parece	que	lo	tienes	tú	—dijo	Gordo.
Flaco	 se	 irguió	molesto.	Ahora	 recordaba	 el	móvil	 que	 aquel	 tarado	 inválido	 le

había	dado.	Atendió	la	llamada	y	escuchó	más	que	habló.	Cortó	la	comunicación	al
cabo	de	un	par	de	minutos.

—¿Quién	era?	—preguntó	Gordo.
—Tu	 padre,	 no	 te	 digo…	 Pues	 quién	 va	 a	 ser:	 Barbanegra,	 tu	 amigo	 el	 pirata

manco.	Ya	podemos	ir	a	recoger	el	paquete	al	cementerio.
—¿Para	qué	vamos	a	recoger	un	muerto	a	un	cementerio?	Siempre	me	dices	que

soy	tonto,	pero	de	verdad	que	no	lo	entiendo.
—No	hace	falta	que	lo	entiendas.
—Tenemos	que	recoger	su	mierda,	y	luego	dejarla	donde	él	quiere.	¿Por	qué	no	lo

hace	él?	Y	si	no	puede,	que	se	espabile	o	que	no	 lo	contraten.	Seguro	que	cobra	el
doble	que	nosotros.

—Son	las	instrucciones	del	viejo,	no	querrás	que	se	enfade…	Recuerda	lo	que	le
ha	pasado	al	paquete	que	vamos	a	recoger.	Cierra	el	pico	y	obedece	o	cualquier	día
seremos	nosotros	el	paquete.

—Joder.	No	me	gusta.	Recoger	mujeres	desnudas	y	dejarlas	por	ahí.
—Esta	vez	no	será	en	una	casa:	la	enterraremos,	el	viejo	no	quiere	dejar	ningún

rastro.
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—Entonces	solo	vamos	a	enterrarla	en	el	cementerio.
—Te	equivocas	otra	vez,	la	enterraremos	donde	lo	hacíamos	antes,	en	el	caserío

de	Hernani,	cerca	de	una	fosa.
—Joder,	 peor	 aún,	 conducir	 de	 noche	 por	 esas	 malditas	 carreteras.	 ¿Y	 este

abertzale?	 —preguntó	 Gordo,	 señalando	 al	 bulto.	 Sacó	 una	 navaja—.	 Podríamos
borrarle	el	tatuaje	ese	del	cuello.

Flaco	se	agachó	y	cogió	las	gafas	rotas.	Las	puso	en	la	cara	del	bulto.	Gordo	rio
con	la	ocurrencia.

—Es	su	día	de	suerte	—sentenció	Flaco,	rascándose	una	de	sus	orejas	de	soplillo
—,	cuando	se	despierte	no	entenderá	nada	y	no	querrá	recordar	nada.

Cuando	Erika	 llegó	 al	 caserío	 lo	 primero	que	hizo	 fue	descalzarse	 y	 sentarse	 en	 la
cama.	 Se	 masajeó	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 mientras	 pensaba	 lo	 poco	 que	 había
avanzado	en	 las	 investigaciones.	Luego	 fue	a	 la	cocina	y	bebió	un	par	de	vasos	de
agua	del	grifo.	Después	volvió	a	la	habitación	y	se	quitó	los	pantalones	y	la	camiseta
y	se	puso	solo	un	pantalón	corto.	Retiró	el	 film	del	 tatuaje	y	se	aplicó	 la	crema	—
trasparente	y	fría—	con	cuidado.	Aún	le	dolía,	la	piel	de	alrededor	estaba	rojiza	y	la
notaba	ardiendo	y	ligeramente	hinchada,	«una	moneda	de	un	euro»,	como	le	decía	la
enfermera	cuando	en	invierno	le	ponía	la	vacuna	contra	la	gripe.	Era	asmática	desde
pequeña,	 y	 aunque	 los	 períodos	 de	 crisis	 y	 ahogo	 quedaban	 lejos	 y	 el	 Ventolin
caducado	descansaba	en	el	fondo	de	un	cajón,	nunca	faltaba	a	la	cita	con	la	vacuna
antigripal,	 por	 si	 acaso.	 Recordó	 que	 Lucía	 se	 reía	 de	 ella	 cada	 vez	 que	 iba	 a	 la
consulta,	le	decía	en	broma	que	era	una	niña	débil	y	enfermiza,	y	que	de	mayor	iba	a
tener	que	cuidarla,	que	ya	se	veía	en	una	casona	abandonada	empujando	una	silla	de
ruedas	y	alcanzándole	 la	máscara	conectada	a	 la	bombona	de	oxígeno.	Erika	 reía	y
replicaba	 que	 ella	 padecería	 una	 escoliosis	 paralizante	 y	 que	 iba	 a	 tener	 una	 vejez
avanzada,	 arrugada	 en	 una	 cama	 igual	 que	 una	 vieja	 de	 noventa	 años.	 Entre	 risas
llegaron	al	acuerdo	de	no	dejarse	degradar,	de	vivir	una	vida	 llena	de	emociones,	y
que	cuando	notasen	el	transcurrir	del	tiempo	en	sus	cuerpos,	alquilarían	un	coche	y	se
despeñarían	juntas	y	cogidas	de	la	mano	por	un	precipicio	a	semejanza	de	Thelma	y
Louise,	solo	que	tendría	que	ser	desde	Alluitz	en	vez	de	desde	el	Gran	Cañón.

Se	acostó	sin	cenar,	seguía	sin	tener	hambre,	y	en	cuanto	cerró	los	ojos	cayó	en	un
sueño	 profundo	 y	 plácido.	 Soñó	 que	 viajaba	 junto	 a	 Lucía	 en	 un	 Golf	 GTI
descapotable	por	la	geografía	vasca,	bordeando	la	costa,	desde	el	faro	de	Higuer	hasta
la	Punta	del	Castillo	Viejo.	Un	sonido	de	pico,	como	si	un	pájaro	carpintero	estuviese
taladrando	un	 árbol,	 se	 coló	 en	 su	 sueño.	El	 ruido	del	motor	 del	Golf	 se	 hizo	más
estridente	hasta	que	comenzó	a	salir	un	humo	blanco	del	capó.	Según	su	aita,	 si	 el
humo	 era	 blanco,	 la	 reparación	 sería	menos	 costosa	 que	 si	 era	 negro.	 Se	 despertó
empapada	en	sudor.	Sin	encender	la	luz	fue	al	cuarto	de	baño	y	se	mojó	la	cara.	Una
desconocida	de	rasgos	borrosos	la	miraba	desde	el	otro	lado	del	espejo.	En	penumbra,
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caminó	hasta	la	cocina	en	busca	de	un	vaso	de	agua.	Escuchó	nuevamente	el	sonido
del	 pico,	 solo	 que	 esta	 vez	 no	 era	 en	 su	 cabeza	 sino	 que	 provenía	 del	 exterior.	 Se
asomó	 con	 precaución	 por	 la	 ventana.	 La	 noche	 no	 era	 tan	 oscura	 como	 las	 de
invierno	y	 una	media	 luna	 iluminaba	 parte	 del	 valle.	Atisbó	 el	 haz	 de	 una	 linterna
moverse	entre	 las	 sombras.	Rápidamente	 se	dirigió	a	 la	puerta	 trasera	y	emergió	al
bosque	sin	más	atuendo	que	el	pantalón	corto,	el	sujetador	y	los	calcetines.	No	hacía
frío	pero	se	sentía	indefensa	y	asustada.	Se	escondió	detrás	de	un	árbol	y	esperó	a	que
sus	 asesinos	 hiciesen	 acto	 de	 presencia.	 Tras	 cinco	 minutos	 nada	 ocurrió.	 Le	 dio
tiempo	a	sentirse	como	una	tonta,	ni	siquiera	había	cogido	la	Glock.	Aguardó	otros
cinco	minutos	antes	de	ponerse	en	camino.	Se	había	equivocado,	no	venían	a	por	ella,
tal	vez	los	intrusos	ni	sospechaban	de	su	presencia,	pensarían	como	todos	los	vecinos
que	en	el	caserío	no	vivía	nadie.	Su	instinto	policial	le	llevó	a	acercarse	a	hurtadillas
hasta	 el	 sonido.	 Estaba	 tan	 concentrada	 que	 no	 notaba	 los	 hierbajos,	 rastrojos	 y
piedrecillas	en	la	planta	de	los	pies.	Captó	unas	voces	y	entre	las	sombras	la	silueta	de
dos	figuras	se	reveló	en	el	horizonte.	Se	aproximó	hasta	que	las	voces	se	convirtieron
en	 palabras	 coherentes.	 Estaba	 agazapada	 detrás	 de	 unos	 arbustos,	 a	 unos	 pocos
metros	de	distancia	de	la	pareja,	y	contenía	la	respiración.	Forzó	la	vista	y	le	pareció
ver	 que	 el	 hombre	más	 corpulento	 golpeaba	 la	 tierra	 con	 un	 pico	mientras	 el	 otro
alumbraba	con	una	linterna.

—Joder,	podrías	echar	una	mano,	¿no?,	estoy	cansado	—dijo	Gordo,	soltando	la
herramienta.

—Ya	falta	poco,	no	seas	quejica	—respondió	Flaco.
—Si	estuvieras	tú	dándole	al	pico,	veríamos	quién	sería	el	quejica.	La	tierra	está

dura	y	llena	de	piedrecillas.
—Te	recuerdo	que	tú	elegiste	el	sitio.	Ya	te	dije	que	era	mejor	más	al	interior,	en

el	bosque,	donde	la	tierra	es	húmeda	y	más	blanda,	es	por	las	raíces	de	los	árboles…
Lo	miró	extrañado,	 sin	entender	 la	explicación.	Flaco	 se	encogió	de	hombros	y

calló.	Se	 lo	había	 inventado,	pero	 todo	valía	con	 tal	de	no	dar	palo	al	agua.	Gordo
bufó	y	volvió	a	su	tarea	hasta	que	el	otro	le	indicó	que	ya	era	suficiente.

—Ayúdame	—pidió	este.
Erika	atisbó	en	el	suelo	un	bulto	con	forma	de	cuerpo	humano.
—Menos	mal	que	pesa	poco	—dijo	Gordo	mientras	arrojaban	el	bulto	al	agujero.
Erika	se	llevó	una	mano	a	la	nariz	y	contuvo	de	milagro	un	estornudo.	Su	cuerpo

comenzaba	a	relajarse	y	sentía	el	frío	de	la	noche.
—Ahora	solo	falta	que	eches	tierra	encima	—dijo	Flaco.
—Vete	 a	 paseo	 —protestó	 Gordo,	 pero	 enseguida	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra.

Deseaba	 salir	 cuanto	antes	de	aquel	bosque	 siniestro	y	oscuro	 repleto	de	 fantasmas
del	pasado	y	que	tan	malos	recuerdos	le	traía.

Después	de	aplastar	un	poco	la	tierra	con	el	extremo	ancho	del	pico,	Flaco	dio	la
señal	 para	 largarse.	 Nadie	 vivía	 por	 los	 alrededores,	 el	 caserío	 estaba	 abandonado
desde	 hacía	 años	 y	 no	 valía	 la	 pena	 afanarse	 en	 cubrir	 y	 disimular	 el	 agujero.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	117



naturaleza	haría	el	resto.
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Jueves	13

El	 Hospital	 de	 Donostia,	 encaramado	 en	 el	 alto	 de	 Zorroaga,	 era	 un	 complejo
hospitalario	 formado	 por	 la	 unificación	 de	 tres	 centros:	 el	 Hospital	 del	 Tórax,	 el
Hospital	 Provincial	 y	 la	 Residencia	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 Aránzazu.	 Comenzó	 su
andadura	 en	 los	 años	 treinta	 pero	 la	 Guerra	 Civil	 paralizó	 las	 obras,	 que	 se
reanudaron	a	mediados	de	 los	cuarenta.	Durante	mucho	 tiempo	mantuvo	el	nombre
de	Nuestra	Señora	de	Aránzazu	en	honor	a	la	Virgen	que	en	el	siglo	XV	se	apareció	en
la	localidad	de	Oñate	sobre	un	espino	(Aránzazu	significa	lugar	de	espinos)	y	que	se
convirtió	en	patrona	de	Guipúzcoa.	Conforme	la	población	vasca	y	las	enfermedades
fueron	 aumentando,	 el	 hospital	 se	 dividió	 por	 diferentes	 especialidades	 y	 se	 le
añadieron	otros	 edificios	hasta	 componer	una	amalgama	de	 ladrillos	que	bien	valía
como	 ejemplo	 de	 la	 arquitectura	 vasca	 de	 las	 últimas	 décadas.	 Se	 construyeron
puentes	entre	los	centros	y	un	laboratorio	unificado.	El	complejo	pasó	a	denominarse
Hospital	 Universitario	 Donostia	 debido	 al	 acuerdo	 con	 la	 UPV,	 que	 vinculaba	 a
profesores	y	alumnos	de	último	curso	de	las	facultades	de	Medicina	y	Enfermería	con
el	hospital.	El	edificio	que	albergaba	la	antigua	residencia,	y	eje	central	del	complejo,
se	 quedó	 con	 el	 nombre	 de	 Edificio	 Aránzazu,	 el	 Hospital	 del	 Tórax	 pasó	 a
denominarse	Edificio	Amara	y	las	especialidades	de	traumatología	y	psiquiatría,	entre
otras,	pasaron	al	Hospital	Provincial.	Sin	embargo,	 la	mayoría	de	 los	vascos	seguía
conociendo	 al	 complejo	 hospitalario	 por	 el	 nombre	 de	 la	Virgen.	 En	 un	 lateral	 del
Edificio	Aránzazu	se	encontraba	el	Edificio	Oncológico	y	detrás	el	Materno-Infantil,
del	 cual	 salían	 agarrados	 de	 la	mano	Max	 y	Cristina	 en	 dirección	 al	 aparcamiento
exterior	cuando	coincidieron	con	Joshua.	Max	no	sabía	si	su	amigo	entraba	o	salía	de
alguno	 de	 los	 edificios,	 pero	 lo	 conocía	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 el
encuentro	lo	había	pillado	por	sorpresa	y	que	no	se	sentía	cómodo.

—¿Qué	 tal	 estás,	 Joshua?	—preguntó	Cristina,	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 estampó
dos	besos	en	la	mejilla	al	agente	de	la	Científica.

—Bien	—dijo	este,	aunque	la	palidez	de	su	rostro	evidenciaba	lo	contrario.
—¿Qué	haces	por	aquí?	—preguntó	Max	sin	ningún	miramiento.
—De	visita,	tengo	a	un	amigo	de	la	infancia	ingresado.
—Espero	que	no	sea	nada	grave	—dijo	Cristina.
—Una	simple	apendicitis.
—¿Y	vas	o	vienes?	—inquirió	Max.
—Vengo,	ya	me	 iba.	No	me	van	 los	hospitales,	 con	media	hora	de	visita	 tengo

más	que	suficiente.	Demasiadas	batas	blancas	y	demasiados	enfermos.
—¿Te	llevamos?	—se	ofreció	Cristina.
—No,	gracias,	he	venido	en	mi	coche.	¿Y	vosotros?	¿El	bebé?
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—Se	ve	 todo	bien	en	 la	ecografía	—contestó	ella—.	No	para	de	moverse.	—Se
protegió	el	vientre	con	ambas	manos—.	Pronto	 tendréis	un	niño	correteando	por	 la
comisaría.

—Entonces	ya	es	seguro	que	será	niño.
—Seguro	no	—se	apresuró	a	desmentir	Max.
—Pero	casi	—replicó	Cristina—.	La	ecografía	no	lo	aclara,	estaba	de	lado,	pero

el	ginecólogo	cree	que	es	un	niño.
El	médico	les	había	mostrado	con	un	lápiz	óptico	la	línea	de	la	columna	vertebral

de	la	criatura.	A	un	lado	había	dos	rayitas	verticales,	lo	cual	indicaba	que	era	un	niño.
Si	eran	paralelas	a	la	columna	era	una	niña.	Les	repitió	que	eran	suposiciones,	nunca
aseguraba	 el	 sexo	 del	 bebé	 hasta	 verlo	 claro,	 los	 errores	 en	 sus	 primeros	 años	 de
profesión	le	habían	vuelto	muy	precavido.

—¿Y	ya	hay	fecha	del	feliz	desenlace?
—Para	finales	de	enero,	el	día	treinta	salgo	de	cuentas	—dijo	Cristina.
—Me	alegro	mucho.
—Se	 hace	 tarde	 —dijo	 Max,	 queriendo	 acabar	 con	 aquella	 situación	 tan

embarazosa.
Dos	besos	más	y	un	apretón	de	manos	despidieron	a	Joshua	camino	de	su	coche.
—¿Está	 raro?	 —dijo	 Cristina,	 y	 aunque	 era	 una	 pregunta	 sonó	 más	 a	 una

afirmación.
—Sí	 —confirmó	 Max,	 que	 siguió	 con	 la	 mirada	 a	 su	 compañero	 hasta	 que

desapareció	 entre	 las	 filas	 de	 vehículos—.	 Venía	 al	 hospital,	 estoy	 seguro,	 y	 sin
embargo,	para	evitar	dar	explicaciones,	se	va.

—¿Tú	crees?
—Nos	conocemos	desde	hace	años:	Joshua	no	sabe	enmascarar	sus	sentimientos,

ni	mentir.
—Nosotros	tampoco	hemos	contado	toda	la	verdad…
—No	compares,	el	médico	nos	ha	recomendado	reposo	absoluto	pero	el	bebé	no

corre	peligro.
—Absoluto	tampoco.
—Reposo	—repitió	Max,	mirando	 a	Cristina,	 de	quien	 conocía	 su	 afán	por	 dar

paseos	hasta	el	Peine	del	Viento	y	su	predisposición	a	no	pedir	la	baja	laboral	hasta	el
último	mes—.	Lo	de	Joshua	es	diferente,	mentir	va	en	contra	de	sus	principios.

—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?
—No	lo	sé,	hace	tiempo	que	le	duele	mucho	la	cabeza,	tiene	unos	fuertes	ataques

de	migraña	pero	muy	 localizados	 e	 intensos.	Él	dice	que	 son	pasajeros,	que	 le	dan
muy	de	vez	en	cuando,	que	es	una	simple	 jaqueca,	pero	me	extraña	que	siempre	 le
den	cuando	está	conmigo.	Yo	creo	que	los	tiene	más	a	menudo	de	lo	que	dice.

Le	vibró	el	móvil.	Al	parecer,	dentro	del	hospital	no	había	cobertura.	Tenía	una
llamada	perdida	de	un	número	desconocido,	diría	que	de	una	cabina	de	teléfono,	y	un
mensaje	de	texto	desde	un	número	oculto.	Leyó	dos	veces	el	mensaje	sin	entenderlo.
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Se	dijo	que	lo	dejaría	para	más	adelante	y	prestó	atención	a	Cristina:
—…	pobre	hombre.	Se	le	ve	muy	solo.	Deberías	hablar	con	él.
Max	gruñó	un	«sí»	por	respuesta	y	guardó	el	móvil.	Buscó	con	la	mirada	el	Ford

Mustang	Cobra	GT	 entre	 los	 vehículos	 del	 aparcamiento.	Un	 coche	 negro	 con	 dos
franjas	blancas	sobre	el	capó	y	techo	y	de	finales	de	los	años	sesenta	no	debía	de	ser
difícil	de	encontrar.

—¿Dónde	coño	lo	habré	aparcado?	—se	preguntó.

Las	 luces	del	alba	se	colaban	por	 las	ventanas	del	caserío.	Su	 inquilina	permanecía
despierta,	apenas	había	dormido	unas	horas.	La	excursión	nocturna	colmaba	todas	sus
preocupaciones.	¿A	quién	habían	enterrado	aquellos	tarugos?	No	se	atrevía	a	salir	y
menos	 a	 acercarse	 a	 la	 tumba	 del	 «soldado	 desconocido».	 Pasó	 la	 mañana	 entera
bebiendo	un	café	tras	otro	hasta	poner	en	claro	sus	ideas.	Se	duchó	una	vez	más,	la
segunda	del	día,	y	se	atavió	con	su	disfraz	de	estudiante.	Volvió	a	esconder	un	fajo	de
billetes	en	el	fondo	de	la	bandolera	—aún	le	restaban	unos	cuantos	para	quedarse	sin
blanca—,	y	la	Glock	en	el	bolsillo	oculto,	cargadita	y	con	el	seguro	puesto.	Debía	ser
consciente	 de	 que	 la	 pistola	 podría	 representar	 su	 salvación	 en	 determinadas
circunstancias,	 como	 la	 de	 la	 noche	 anterior,	 y	 se	 grabó	 a	 fuego	 que	 siempre	 la
tendría	a	mano	y	cuando	se	fuese	a	dormir	la	dejaría	en	la	mesilla	de	noche.

Salió	al	exterior	y	trancó	la	puerta.	Miró	a	su	alrededor,	aún	dudando	de	si	estaba
sola.	 Contó	 mentalmente	 los	 pasos	 y	 la	 dirección	 de	 la	 tumba	 del	 «soldado
desconocido»	respecto	a	la	puerta	del	caserío.	Después	tomó	el	sendero	de	piedra	que
conducía	 a	 la	 carretera.	 Cumplió	 el	 ritual	 de	 los	 últimos	 días	 pero	 cambiando	 de
camino;	 tampoco	deseaba	convertirse	en	la	estudiante	habitual	que	siempre	hacía	 la
misma	ruta	para	coger	el	autobús	a	San	Sebastián.	Por	fortuna	se	cruzaba	con	pocos
lugareños,	 un	 par	 de	 veces	 coincidió	 con	 un	 niño	 que	 portaba	 una	 lechera	 pero
ninguno	de	los	dos	prestó	atención	al	otro.

Al	apearse	del	autobús	en	el	Boulevard	donostiarra	lo	primero	que	hizo	fue	buscar
una	cabina	telefónica.	Tuvo	que	esperar	a	que	una	señora	acabase	de	dictar	la	compra
del	 supermercado	 a	 su	 hija.	 Caminó	 impaciente	 alrededor	 de	 la	 cabina.	 Cuando	 la
mujer	 colgó,	 tuvo	 que	 reprimir	 sus	 impulsos	 de	 abalanzarse	 sobre	 el	 teléfono	 y	 le
dedicó	una	amplia	sonrisa.	Aparentar	normalidad,	 le	decía	su	 instinto.	La	señora	se
alejó	 y	 Erika	 echó	 un	 par	 de	 monedas	 y	 marcó	 el	 número	 personal	 de	 Max.	 «El
teléfono	al	que	llama	está	apagado	o	fuera	de	cobertura».	Probó	en	el	teléfono	fijo	de
su	casa	y	saltó	el	contestador	automático.	Dudó	en	dejarle	un	mensaje	pero	pensó	que
no	había	nada	mejor	para	incriminar	a	Max	en	su	caso	que	dejarle	un	mensaje	de	voz.
Odiaba	 aquel	 contestador.	 Un	 adolescente	 ocupó	 su	 lugar	 en	 la	 cabina	 y	 ella	 se
adentró	en	la	Parte	Vieja.	Sacó	el	móvil	«quemable»	cuyo	número	nadie	conocía.	Se
paró	en	una	esquina	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared.	Tecleó	en	el	móvil	igual	que
cualquier	 otro	 joven,	 un	 gesto	 que	 la	 sociedad	 había	 convertido	 en	 cotidiano	 para
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consumir	los	ratos	de	espera.	Cuando	acabó	de	escribir	el	mensaje	lo	leyó	un	par	de
veces	 antes	 de	mandarlo;	 nunca	 se	 sabía	 hasta	 dónde	 llegaban	 los	 tentáculos	 de	 la
Científica.	Corrigió	un	par	de	sustantivos,	eliminó	tres	adjetivos	y	lo	envió	usando	la
opción	de	identidad	oculta.

«Desde	la	puerta	de	la	casa	del	hidalgo,	a	cincuenta	pasos	hacia	el	sur,	donde	el
claro	 brilla	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 encontrarás	 la	 tumba	 del	 soldado	 desconocido.
Oquendo».

Ojalá	no	se	equivocase.
Ojalá	lo	entendiese.
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Viernes	14

El	rocío	matutino	impregnaba	la	maleza.	Las	copas	de	los	árboles	goteaban	los	restos
del	aguacero	que	había	azotado	durante	la	noche	al	valle.	En	las	inmediaciones	solo
se	oía	el	trinar	de	los	pájaros	y	algún	que	otro	grillo	despistado.	Oier	se	movía	como
un	depredador	al	acecho,	agazapado	y	cauteloso,	apartando	la	hierba	alta	y	húmeda
con	 un	 palo,	 el	 mismo	 con	 el	 que	 hacía	 unos	 minutos	 había	 espantado	 a	 unas
betizuak.	 Las	 vacas	 solo	 se	 acercaban	 a	 los	 caseríos	 abandonados.	 Y	 hoy	 habían
vuelto	a	aparecer.	Mal	asunto.	Últimamente,	el	valle	 recibía	demasiadas	visitas	que
alteraban	la	monotonía:	el	viejo	que	viajaba	en	coches	grandes,	el	pirata	siniestro,	los
dos	hombres	que	 se	parecían	 a	Asterix	y	Obelix,	 y	por	último	 la	 estudiante	que	 se
escondía	en	el	caserío	Etxekapare.	Se	acercó	a	la	casa	sorteando	el	barro.	No	veía	a
nadie	ni	oía	ruido	alguno.	Las	ventanas	estaban	cerradas	y	la	puerta	atrancada.	Desde
el	día	anterior	por	la	tarde	no	veía	a	la	chica.	Se	aproximó	con	sigilo	por	la	parte	de
atrás,	donde	descubrió	una	vieja	 furgoneta	oculta	con	ramas	entre	el	espeso	 follaje.
Le	daba	mala	espina	pero	se	obligó	a	avanzar	por	su	madre,	él	era	el	señor	de	la	casa,
el	hombre	de	los	Barrenetxea,	y	debía	velar	por	ella.	Se	asomó	a	una	ventana.	Entre
las	cortinas	vislumbró	una	habitación.	La	puerta	de	un	armario	estaba	abierta,	de	las
perchas	 colgaba	 ropa,	 y	 sobre	 la	 cama	 deshecha	 había	 más	 ropa	 apelotonada.	 No
parecía	que	la	estudiante	hubiera	abandonado	el	caserío,	y	si	era	así,	lo	había	hecho
precipitadamente	y	sin	recoger	sus	objetos	personales.	Volvió	al	bosque,	circundó	el
caserío	y	se	situó	frente	a	la	fachada	principal.	Solo	tenía	una	forma	de	averiguar	si
había	alguien	dentro	sin	correr	mucho	riesgo.	Estaba	algo	alejado	pero	confiaba	en	su
puntería.	Se	 le	daba	bien.	Cogió	una	piedra	plana,	de	 las	que	 lanzaba	al	Urumea	y
planeaban	por	el	agua	mientras	él	contaba	los	botes,	y	la	lanzó	hacia	la	casa.	El	ruido
del	 cristal	 al	 estallar	 rompió	 el	 silencio	 matinal	 que	 invadía	 el	 valle.	 No	 hubo
respuesta	por	parte	del	caserío	Etxekapare	y	todos	sus	 temores	se	hicieron	realidad.
Él	y	su	madre	se	habían	quedado	de	nuevo	solos.

Erika	se	despertó	con	un	sabor	a	tierra	en	la	boca.	Le	dolía	la	cabeza	y	el	olor	a	orina
no	ayudaba.	Abrió	un	ojo	y	vio	una	pared	de	ladrillo	rojo.	Intentó	ponerse	de	pie	pero
algo	 la	 agarraba	 por	 un	 tobillo.	Abrió	 el	 otro	 ojo	 y	 vio	 una	 puerta	 de	madera	 que
parecía	muy	antigua.	Oyó	una	voz	que	 la	 llamaba,	pero	no	 lo	hacía	por	 su	nombre
sino	como	si	llamase	a	un	perro,	por	medio	de	silbidos	e	interjecciones.	Se	puso	de
rodillas,	por	lo	menos	podía	arrodillarse	y	tumbarse	sobre	una	colchoneta	que	había
en	el	suelo.	Sentía	el	cuerpo	cansado,	magullado,	como	cuando	hacía	footing	durante
más	de	dos	horas.	Nuevamente	la	voz	la	llamó.	Se	giró	y	le	pareció	ver	a	una	chica
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con	el	pelo	sucio	y	largo	y	una	camiseta	que	había	conocido	tiempos	mejores.	Palpó
el	suelo	fuera	de	la	colchoneta	y	comprobó	que	era	de	baldosas,	cuadradas	y	grandes,
algunas	cubiertas	por	una	arenilla	rojiza.

—Despierta	—dijo	la	voz.
Ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 y	 se	 estiró.	 La	 vista	 se	 volvió	 nítida	 y

atisbó	un	espacio	 sin	muebles	a	excepción	de	una	mesa	alargada	de	madera	que	se
encontraba	pegada	a	una	pared,	cercana	a	la	puerta	y	lejos	de	su	alcance.

—¿Dónde	diablos	estoy?
—Bienvenida	a	la	casa	de	los	horrores	—dijo	la	voz	sin	ningún	atisbo	de	humor.
Erika	volvió	a	mirar	a	su	alrededor.	Una	bombilla	que	pendía	del	techo	alumbraba

lo	que	parecía	un	sótano	antiguo.	Había	oído	que	la	ciudad	estaba	llena	de	cavidades
subterráneas	que	se	usaron	como	escondite,	primero	de	los	napoleónicos	y	después	de
los	aliados,	durante	el	asedio	de	1813.	Pero	esta	era	la	primera	que	veía.

—Tómate	tu	tiempo,	aquí	el	tiempo	no	es	importante	—afirmó	la	voz.
Probó	 a	 incorporarse.	 Oyó	 un	 ruido	 metálico.	 Comprobó	 horrorizada	 que	 una

argolla	se	fijaba	a	su	tobillo	izquierdo	y	la	mantenía	sujeta	a	la	pared	por	una	cadena.
Con	dedos	temblorosos	asió	la	argolla	e	intentó	quitársela.

—Es	inútil	—dijo	la	voz.
Tiró	con	todas	sus	fuerzas	de	la	cadena	pero	no	se	desprendió	de	la	pared	ni	un

milímetro.	Se	perdía	dentro	del	muro.
—Es	de	acero	—aseguró	la	voz.
El	grosor	de	 la	cadena	era	de	unos	cinco	centímetros,	 suficiente	para	que	no	se

pudiese	romper	con	las	manos.	Se	le	antojó	que	se	trataba	de	la	cadena	de	una	galera
y	que	ella	era	una	esclava	condenada	a	remar	por	sus	pecados.	Rio,	y	la	risa	derivó	en
una	carcajada	histérica.

—Shhh.	No	hagas	ruido,	no	les	gusta	que	armes	alboroto.
La	risa	se	transformó	en	un	llanto	que	no	logró	contener.
—Tranquila,	 aún	 es	 pronto	 para	 que	 pierdas	 la	 razón.	 Solo	 llevas	 un	 día

encerrada,	y	te	has	pasado	toda	la	noche	dormida.
Se	enjugó	las	lágrimas	con	la	camiseta	de	colores	que	llevaba	para	hacerse	pasar

por	 estudiante	 y	 que	 tan	 absurda	 le	 parecía	 ahora.	Vio	 la	 bandolera	 apoyada	 en	 la
mesa,	 junto	 a	 un	bolso	de	piel.	Había	 solo	una	 silla,	 también	de	madera,	 y	 bajo	 la
mesa,	un	baúl	de	roble	forrado	en	cuero	y	con	herrajes	de	forja.

—El	bolso	es	mío	—dijo	la	voz,	atenta	a	cualquier	mirada	de	su	nueva	compañera
—.	La	bandolera	es	tuya,	¿también	estudiante?

Asintió.	No	se	fiaba	de	nadie	y	necesitaba	evaluar	la	situación.
—Salvo	los	móviles,	que	nos	los	quitan,	ahí	están	a	nuestra	vista	todas	nuestras

pertenencias.	Saben	que	no	podemos	cogerlas	y	es	un	recordatorio	para	que	no	nos
olvidemos	de	quienes	somos.	A	veces,	cuando	me	porto	mal,	me	enseñan	la	foto	de
mi	madre	y	me	dicen	que	debo	obedecer	o	le	harán	daño.

A	 ella	 no	 había	 hijo	 de	 su	madre	 que	 pudiera	 hacerle	 daño.	Bastante	 le	 habían

www.lectulandia.com	-	Página	124



hecho	 ya.	 Pateó	 de	 rabia	 y	 apoyó	 el	 pie	 libre	 en	 la	 pared.	Agarró	 la	 cadena	 y	 tiró
hacia	atrás.	Con	la	fricción	solo	consiguió	lastimarse	las	palmas	de	las	manos.

—También	puedes	intentar	sacar	el	pie	de	la	argolla	mojando	el	tobillo	con	saliva.
Nada	sirve.	No	somos	las	primeras	que	han	sido	encadenadas.	Solo	he	visto	escapar
de	algo	así	 a	Houdini,	 en	un	documental.	Lo	mejor	 es	 tomar	conciencia	de	que	no
puedes,	cuanto	antes	lo	hagas,	mejor.

Se	sorbió	los	mocos	y	negó	con	la	cabeza.	¿Qué	había	sucedido?	Estaba	paseando
por	 la	 Parte	 Vieja	 y	 ahora	 se	 encontraba	 encerrada	 en	 un	 sótano,	 encadenada	 a	 la
pared.	 Todo	 en	 su	mente	 era	 un	 gran	 agujero	 negro.	 No	 se	 acordaba	 de	 nada.	 La
cabeza	le	palpitaba	de	dolor.

—Se	 parece	 al	 calabozo	 del	 conde	 de	 Montecristo,	 ¿verdad?	 Leí	 el	 libro	 de
pequeña	 y	 no	 recuerdo	 cómo	 consiguió	 liberarse	 pero	 me	 parece	 que	 no	 estaba
encadenado.	 Son	 muy	 listos,	 o	 no	 nos	 dejarían	 aquí	 solas	 sin	 vigilancia.	 Te
preguntarás	quiénes.	Ya	los	conocerás,	no	tengas	prisa.

Se	oyó	un	ligero	sonido	amortiguado.
—Mejor	que	nos	callemos,	si	no,	nos	castigarán.
La	chica	alargó	la	mano	y	Erika	quiso	alcanzarla	pero	no	llegó.	Estaban	separadas

lo	 justo	para	que	no	 tuviesen	contacto	 físico.	Sus	captores	 lo	 tenían	 todo	estudiado
hasta	el	más	mínimo	detalle.
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Cundinamarca-Antioquia
Sábado	18	de	agosto	2012

Cuando	Max	descendió	por	las	escaleras	del	avión	sintió	la	falta	de	aire	y	el	ambiente
húmedo	 y	 pegajoso	 en	 la	 cara.	 ¿Sería	 esa	 sensación	 el	 llamado	mal	 de	 altura?	Un
simple	 vistazo	 al	 horizonte,	 a	 los	 cerros	 orientales,	 le	 bastó	 para	 constatar	 que	 se
encontraba	en	un	país	de	otro	continente:	 los	 altos	y	 tupidos	árboles,	 la	vegetación
frondosa,	los	montes	que	se	elevaban	por	encima	de	la	ciudad	y	absorbían	el	ruido	y
la	 polución	 de	 la	 conocida	 como	 Santafé	 de	 Bogotá	 durante	 la	 época	 colonial
española.	 Fundada	 por	 el	 conquistador	Gonzalo	 Jiménez	 de	Quesada,	 cuyos	 restos
mortales	descansaban	en	la	catedral	bogotana,	la	ciudad	se	expandía	en	un	entramado
de	 cuadras,	 carreras,	 diagonales	 y	 trasversales	 sobre	 un	 altiplano	 con	 una	 altitud
media	de	2600	metros,	aunque	en	algunas	zonas	montañosas	se	superaban	los	3200.

No	tuvo	que	esperar	para	recoger	ninguna	maleta,	únicamente	llevaba	una	bolsa
de	mano.	Pensaba	tomar	el	vuelo	de	vuelta	en	dos	o	tres	días	como	máximo,	a	pesar
de	que	el	billete	era	abierto.	No	necesitaba	más	tiempo	para	lo	que	había	ido	a	hacer.
En	la	comisaría	no	se	habían	extrañado	de	los	días	que	había	pedido	de	permiso,	ya	lo
hizo	años	atrás	cuando	se	fue	a	la	Provenza,	la	Riviera	francesa,	y	veían	normal	que
aprovechando	la	Aste	Nagusia	se	fuese	con	Cristina	de	vacaciones.	Estaban	contentos
por	la	resolución	del	caso	del	Asesino	de	Químicas.

Tenía	una	pequeña	habitación	reservada	en	un	hotel	del	centro	histórico,	cerca	del
Museo	del	Oro.	Aunque	quería	visitar	La	Candelaria,	pasear	por	sus	calles	estrechas	y
empinadas,	sus	casonas	con	tejados	y	aleros	coloniales	que	fueron	cuna	y	aposento	de
la	aristocracia	criolla	y	española,	a	la	salida	del	remodelado	aeropuerto	El	Dorado	la
dirección	 que	 tenía	 en	mente	 no	 era	 precisamente	 la	 del	 hotel	 sino	 otra	 en	 sentido
contrario	a	casi	doscientos	cincuenta	kilómetros	de	distancia.	Se	acercó	a	la	hilera	de
coches	 amarillos	 que	 aguardaban	 clientes	 con	 las	 ventanillas	 del	 copiloto	 bajadas.
Max	fue	de	una	ventanilla	a	otra.	El	primer	 taxista	 le	dijo	que	no,	el	segundo	se	 lo
pensó	pero	al	final	también	se	negó,	y	el	tercero	se	dejó	querer:

—Esa	 vuelta	 es	 larga,	 y	 hay	 que	 contar	 el	 retorno.	 ¿Porque	 usted	 se	 devuelve
conmigo?	—El	 inspector	 asintió.	Aquel	 taxista	 con	 su	 abultada	barriga	 aprisionada
contra	 el	 volante	 le	 recordaba	 a	 Asier—.	 No	 encontrará	 a	 muchos	 que	 la	 hagan.
Teniendo	en	cuenta	que	perderé	todo	el	día,	digamos	que	tres	millones	de	pesos	es	un
precio	justo.

—Un	millón.
Max,	que	desconocía	a	cuánto	estaba	el	cambio,	no	poseía	ni	un	peso,	pero	para

eso	estaban	los	cajeros	automáticos.
—¿Es	usted	gringo?
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—Español.
—Ah,	un	gallego.	Dos	y	medio,	y	no	se	hable	más.
Max	abrió	la	puerta	trasera	del	taxi	y	se	introdujo	en	el	interior.	Se	recostó	sobre

un	asiento	duro	y	carcomido	que	su	cuerpo	agradeció.	Por	fin	podía	estirar	las	piernas
y	recostar	la	cabeza	en	un	respaldo.	El	vuelo	había	sido	largo,	incluido	un	retraso	en
la	salida	de	Barajas,	y	estaba	exhausto.	Miró	su	reloj	de	pulsera.	Marcaba	las	14.00
hora	 española,	 las	 7.00	 hora	 colombiana.	 En	 el	 taxi,	 un	 Chevrolet	 Cronos,	 olía	 a
sudor.	En	el	espejo	retrovisor	se	balanceaba	un	Cristo	de	madera.	Leyó	el	nombre	del
taxista	en	la	licencia	plastificada	que	colgaba	del	salpicadero.

—Curioso	nombre.
—Es	de	un	santo,	un	centurión	que	apuñaló	con	su	lanza	a	Jesús	en	la	cruz.	Era

casi	ciego,	y	al	caer	la	sangre	del	Señor	sobre	sus	ojos	recobró	la	vista.	Abandonó	el
ejército,	se	hizo	monje	y	predicó	las	enseñanzas	del	Señor	hasta	que	lo	mataron.	Los
colombianos	heredamos	el	cristianismo	de	los	españoles	y	la	tivi	de	los	yanquis.	Acá
se	 encontrará	 Pedros,	 Pablos,	 Evas,	 Lucías,	 Moisos,	 Juanes,	 Mateos…	 y	 también
Johnnys,	Emmas,	Williams,	Michaels…

—Dos	millones,	Longinos,	y	avíseme	cuando	salgamos	de	la	ciudad.
El	 taxista	 se	 santiguó,	 besó	 al	 Cristo	 y	 arrancó.	 Los	 edificios	 altos,	 los

condominios	enrejados,	los	barrios	de	viviendas	protegidas,	los	terrenos	de	lotes	con
banderas,	 las	 chabolas,	 los	 locales	 de	 comida,	 los	 centros	 comerciales	 se	 fueron
sucediendo	por	la	ventanilla	del	taxi	sin	que	los	ojos	verdes	de	Max	los	admiraran.	Al
cabo	de	casi	una	hora,	el	 taxista	 le	despertó.	Max	advirtió	suciedad	y	mal	olor,	vio
tierra	 y	 barro,	 fábricas	 desvencijadas,	 gasolineras	 inmundas,	 camiones	 cisterna,
tractomulas,	zorras	y	mucho	tráfico	en	ambos	sentidos.

—Las	afueras	de	Bogotá	—dijo	Longinos—.	Había	trancón	en	la	ochenta,	a	partir
de	ahora	iremos	más	rápido.

—¿Es	que	nadie	está	de	vacaciones?
—Acá	en	agosto	toca	camellar,	las	vacaciones	son	en	diciembre	y	enero.	Dígame,

¿es	periodista?
—No,	¿por?,	¿tengo	pinta?
—No	—reconoció	Longinos,	mirándolo	 por	 el	 espejo	 retrovisor—.	Pero	menos

de	turista,	y	a	la	hacienda	van	muchos	periodistas	buscando	algún	rastro	del	patrón,
alguna	historia	para	publicar.	Ya	le	adelanto	yo	que	solo	quedan	ruinas	de	lo	que	fue,
ni	 siquiera	 se	 puede	 visitar	 el	 segundo	 piso	 por	 temor	 a	 derrumbes.	 Es	 un	 parque
temático,	qué	güevonada,	 la	cantidad	de	animales	que	 trajo	Pablo	para	que	acabara
siendo	un	zoo.	Imagínese	usted,	hasta	pintó	no	sé	qué	animal	exótico	de	blanco	y	con
rayas	negras,	como	una	cebra,	para	pasar	el	control	de	la	aduana…

—Sí,	me	lo	puedo	imaginar,	la	imaginación	de	los	maleantes	no	tiene	límites.
—Todo	se	fue	al	carajo	cuando	se	metió	en	política;	eran	bandidos	no	políticos.
Cuando	a	Max	se	 le	cerraron	los	ojos	el	hombre	contaba	que	actualmente	no	sé

qué	hijo	de	quién	vivía	en	Argentina.	Cuando	los	abrió	el	taxi	estaba	aparcado	frente
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a	una	fonda	con	una	entrada	de	doble	puerta	orientada	hacia	la	carretera.	Consultó	el
reloj:	las	19.20	hora	española.

—¿Dónde	 estamos?	 —inquirió	 Max,	 observando	 que	 la	 vegetación	 era	 más
espesa,	parecida	a	las	fotos	que	le	entregó	Xabier.

—En	la	autopista,	ya	hemos	pasado	Honda,	y	estamos	en	Antioquia.
Max	miró	a	ambos	lados	del	camino.	Lo	que	el	hombre	llamaba	autopista	no	era

sino	dos	caminos	asfaltados	de	doble	sentido.	¿La	vuelta	del	turista?
—Es	la	hora	del	almuerzo.	Entremos	en	este	restaurante	—propuso	Longinos.
La	entrada	era	 amplia	y	había	una	barra	de	madera	que	cruzaba	de	 lado	a	 lado

todo	el	ancho	del	local.	Había	un	puñado	de	mesas,	la	mitad	ocupadas,	y	una	pequeña
nevera	 al	 fondo.	Las	 paredes	 estaban	 decoradas	 con	 antiguos	 carteles	 publicitarios,
entre	 los	cuales,	a	Max	le	 llamó	la	atención	el	de	una	mujer	que	fumaba	cigarrillos
Pielroja.

—Mejor	vayamos	a	la	barra	—dijo	Longinos.
En	la	barra,	un	par	de	tipos	sentados	en	taburetes	bebían	cerveza.
Camioneros,	supuso	Max,	que	había	visto	un	camión	y	una	camioneta	aparcados

en	un	lateral	de	la	fonda.
—Hola,	preciosa	—dijo	el	taxista	cuando	la	posadera	se	acercó.	La	mujer	pasaba

de	los	cuarenta	y	su	rostro	arrugado	reflejaba	la	dura	vida	que	soportaba—.	Regáleme
un	jugo	de	lulo	en	leche,	un	pandequeso	y	una	de	esas	arepitas	blancas	que	se	ven	tan
apetecibles.

—¿Y	usted?
Ambos	miraron	a	Max.
—Lo	mismo,	María	—dijo	Longinos,	y	le	dio	al	inspector	un	golpecito	suave	con

el	codo	en	el	brazo—.	Una	ricura	la	comida	paisa.	De	vuelta	le	pido	una	bandeja.
—Para	beber	prefiero	una	cerveza	—dijo	Max.	¿Servirían	whisky?
—Entonces	un	Águila,	María.
La	mujer	desapareció	por	la	puerta	de	la	cocina.
—Ahora	vuelvo,	usted	no	se	me	pierda,	y	coma	todo	todito.
Longinos	se	dirigió	al	baño	mientras	no	quitaba	ojo	a	la	puerta	por	donde	había

desaparecido	 la	 tal	 María.	 A	 Max	 no	 le	 pasaron	 desapercibidas	 las	 miradas	 que
habían	 cruzado	 taxista	 y	 posadera.	Observó	 el	 entorno	 e	 intentó	 calmarse.	 Simples
trabajadores	y	gente	de	la	comarca.	No	corría	peligro.	La	posadera	salió	de	la	cocina
pero	no	traía	consigo	ninguna	bandeja.	Se	encaminó	a	los	servicios.	Max	tamborileó
con	los	dedos	sobre	la	barra.	Al	cabo	de	cinco	minutos	una	negrita	de	apenas	quince
años	 emergió	 de	 la	 cocina	 con	 dos	 bandejas.	 Max	 dio	 buena	 cuenta	 de	 lo	 suyo.
Sabrosa	comida	basada	en	harina.	La	cerveza	era	áspera	y	fuerte.	Pidió	otra.	Al	cuarto
de	hora,	María	salió	del	baño	retocándose	el	pelo	y	al	minuto	Longinos	abrochándose
el	cinturón.

—Vaya	—dijo	 el	 taxista	 fijándose	 en	 la	 bandeja	 vacía	 y	 los	 dos	 botellines	 de
cerveza—,	ya	le	dije	que	le	iba	a	gustar.
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Con	el	estómago	lleno,	el	resto	del	camino	no	se	le	hizo	tan	pesado.	Hasta	hubiese
dado	 otra	 cabezadita	 de	 no	 haber	 sido	 por	 los	 baches	 y	 la	 brusquedad	 con	 que
Longinos	 conducía.	 Al	 llegar	 a	 la	 hacienda	 Nápoles	 lo	 primero	 que	 vio	 fue	 una
avioneta	 monomotor,	 blanca	 y	 con	 dos	 rayas	 azules,	 sobre	 la	 entrada	 antigua.	 Un
cartel	pendía	del	techo,	bajo	el	pórtico:

BIENVENIDOS	A	LA	VERDADERA	AVENTURA	SALVAJE.

—Está	bacana.	Es	una	réplica	de	la	que	Escobar	envió	en	su	primer	cargamento
de	cocaína	a	los	Estados	Unidos;	 la	avioneta	original	se	perdió	en	el	fondo	del	mar
durante	un	viaje.

—Gracias,	Longinos.	Espéreme	aquí,	no	creo	que	me	demore.
—Apunte	mi	número	de	celular	y	llámeme	si	va	a	tardar	mucho.
Max	 pagó	 los	 sesenta	 mil	 pesos	 de	 la	 tarifa	 Safari	 y	 se	 adentró	 en	 el	 parque

temático.	Veinte	años	después	de	la	muerte	del	capo	parecía	que	la	enorme	mansión
hubiera	sobrevivido	a	una	catástrofe.	Paseó	la	mirada	por	las	hectáreas	de	la	hacienda
imaginando	lo	que	fue	este	lugar,	símbolo	de	la	opulencia	y	extravagancia	del	capo,	y
lo	que	había	quedado	de	ese	imperio	del	narcotráfico.	Atisbó	una	pista	de	aterrizaje
en	la	cual	trabajaban	obreros	con	picos,	palas	y	excavadoras.	Oyó	comentar	a	alguien
que	la	Aeronáutica	Civil	pretendía	autorizar	los	vuelos	chárter	a	turistas	acaudalados
que	 pudiesen	 permitírselo.	 Durante	 el	 paseo,	 le	 sorprendieron	 los	 hipopótamos
africanos	 que	 asomaban	 sus	 ojos	 en	 uno	 de	 los	 lagos.	 El	 guía	 mulato	 que	 los
acompañaba	afirmó	que	eran	solo	un	recuerdo	del	zoológico	que	una	vez	existió	en	la
Hacienda	y	que	llegó	a	tener	casi	dos	mil	animales	entre	canguros	australianos,	jirafas
y	 garzas	 exóticas	 de	 diferentes	 países,	 aunque	 de	 acuerdo	 a	 Roberto	 Escobar,
hermano	 del	 capo,	 no	 se	 incluyó	 ningún	 animal	 feroz	 como	 depredadores	 o
serpientes.	Pasó	de	largo	por	un	parque	jurásico	de	cemento,	donde	cinco	gigantescos
dinosaurios,	 de	 unos	 nueve	 metros	 cada	 uno,	 hacían	 las	 delicias	 de	 los	 niños.
Numerosos	 turistas	 se	 hacían	 fotos	 frente	 a	 la	 casa	 en	 la	 que	 Escobar	 realizaba
singulares	 fiestas	 a	 las	 que	 invitaba	 a	 otros	 capos	 del	 cartel,	 políticos,	 reinas	 de	 la
belleza,	 futbolistas…	 y	 en	 las	 que	 se	 decía	 que	 las	 mujeres	—casi	 niñas—	 y	 las
drogas	nunca	faltaban.	En	el	interior	del	patio	había	una	piscina	sin	agua	tomada	por
el	moho,	y	 se	veían	 los	 cuartos	donde	 los	 invitados	descansaban,	 ahora	 repletos	de
huecos	en	el	suelo	y	las	paredes	realizados	por	los	buscadores	de	tesoros	en	su	intento
de	 hallar	 dinero	 cuando	 la	 Hacienda	 estuvo	 abandonada.	 La	 habitación	 del	 capo,
ubicada	en	la	zona	derecha	del	segundo	piso	de	la	casa,	estaba	cerrada	al	público.	En
su	 lugar,	el	parque	mostraba	a	sus	visitantes	otra	habitación	en	el	primer	piso	de	 la
que	 solo	 quedaban	 dos	 muros	 sin	 techo	 y	 estaba	 invadida	 por	 la	 maleza.	 En	 el
parqueadero	donde	Escobar	guardaba	 sus	 carros	de	 colección	había	un	Ford	de	 los
años	 treinta	 perforado	 por	 balas	 y	 en	 el	 cual,	 según	 la	 leyenda,	 había	 muerto	 Al
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Capone.	 Max	 sabía	 que	 eso	 era	 falso	 —el	 mafioso	 fue	 encontrado	 muerto	 en	 la
bañera	 de	 su	 mansión	 de	 Miami	 Beach,	 cinco	 días	 después	 de	 sufrir	 un	 derrame
cerebral	que,	junto	con	la	neumonía	que	padecía	y	la	sífilis,	le	causaron	la	muerte—,
pero	no	quiso	 robar	 la	 ilusión	a	 los	 turistas,	 que	 se	hacían	 fotos	 junto	 al	 coche.	Al
lado	 del	 vehículo	 había	 una	 limusina	 Rolls-Royce,	 un	 Chevrolet	 Camaro	 y	 dos
hidroplanos.	Pensó	en	Xabier,	 taurino	confeso,	al	comprobar	el	despojo	de	plaza	de
toros	que	Escobar	mandó	construir	y	a	la	cual	hoy	nadie	entraba	porque	sus	dueñas
eran	 centenares	 de	 abejas.	 Xabier,	 por	 cuya	 culpa	 estaba	 a	 diez	mil	 kilómetros	 de
casa,	se	hubiese	enojado	de	lo	lindo.	Y	cuando	ya	creía	que	las	once	horas	de	vuelo
habían	 sido	 en	 balde,	 vio	 a	 un	 viejecito	 regando	 unas	 plantas	 de	 caña.	Observó	 el
césped	 cuidado	 con	 esmero	 que	 se	 abría	 hasta	 dar	 con	 una	 casa	 de	 madera.	 Un
refugio	 perfecto	 para	 un	 exiliado.	 El	 hombre,	 tocado	 con	 un	 sombrero	 vueltiao	 y
vestido	con	unos	pantalones	vaqueros,	agitaba	la	manguera	por	encima	de	las	plantas.
Casi	 la	misma	 estampa	 de	 una	 de	 las	 fotos	 que	 contenía	 el	 sobre.	No	 había	 traído
ninguna	consigo	en	el	viaje,	únicamente	la	dirección.	El	hombre	dejó	la	manguera	en
el	suelo	—le	faltaba	parte	del	brazo	izquierdo—	y	se	encaminó	hacia	la	casa.	Cojeaba
ostensiblemente.	Cerró	el	grifo	que	conectaba	con	la	manguera.	Acarició	con	su	única
mano	 unas	 flores	 anaranjadas	 que	 crecían	 en	 tallos	 alargados	 alrededor	 de	 la	 casa.
Entonces	levantó	la	vista	y	vio	a	Max.	La	pregunta	que	este	se	había	hecho	durante	el
vuelo,	si	sería	capaz	de	reconocer	a	su	padre	después	de	treinta	años,	tuvo	respuesta,
y	la	otra,	si	su	padre	le	reconocería,	también.

—¡Max…!
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Lunes	17	de	junio	de	2013

Desde	 que	 a	Max	 le	 comunicaron	 que	 habían	 encontrado	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer
desnuda	 en	 el	 embalse	 de	 Urkulu	 la	 angustia	 le	 carcomía.	 Conducía	 el	 Mustang
Cobra	 por	 las	 carreteras	 serpenteantes	 que	 daban	 acceso	 a	 Aretxabaleta	 presa	 del
miedo.	Contenía	las	lágrimas	de	puro	milagro.	Si	en	el	último	año	podía	considerar	a
alguien	de	la	familia,	a	excepción	de	Cristina	y	el	pequeño	embrión	que	crecía	en	su
vientre,	era	a	Erika.	No	podía	apartar	de	su	cabeza	una	imagen:	una	manta	plateada
cubriendo	 su	 rostro,	 las	mejillas	 comidas	 a	mordiscos	 por	 los	 peces	 y	 los	 gusanos
arrastrándose	 por	 las	 cuencas	 vacías	 de	 los	 ojos.	 Aunque	 para	 la	 Policía	 llevaba
diecisiete	días	fugada	de	la	justicia,	para	él	llevaba	exactamente	cuatro	sin	dar	señales
de	vida,	 desde	que	 recibió	 aquel	 enigmático	mensaje	 en	 el	móvil;	 nadie	más	podía
habérselo	enviado.	Borró	de	su	mente	el	mensaje	y	los	temores	que	lo	laceraban	y	se
concentró	 en	 la	 carretera,	 lo	 que	menos	 deseaba	 era	 tener	 un	 accidente.	A	 su	 lado
viajaba	de	copiloto	Asier	—con	el	uniforme	de	la	Ertzaintza—,	así	que	esta	vez	no
iba	a	tener	problemas	para	encontrar	el	sitio.	El	agente	solo	se	limitaba	a	indicar	con
una	mano	y	monosílabos	la	dirección	y	los	desvíos	correctos	mientras	con	la	otra	se
aferraba	 al	 apoyabrazos,	 pues	 Max	 conducía	 como	 si	 el	 mismísimo	 diablo	 los
persiguiese.	 Al	 pasar	 por	 Mondragón,	 oscuros	 recuerdos	 del	 pasado	 asaltaron	 al
inspector,	pero	 se	difuminaron	con	 rapidez:	no	estaba	para	 recuerdos,	 tenía	puestos
los	cinco	sentidos	en	llegar	cuanto	antes.	Al	rebasar	Aretxabaleta	tomaron	el	desvío
sin	 reparar	 en	 el	 conjunto	 monumental	 de	 la	 villa,	 donde	 destacaban	 la	 iglesia	 de
Nuestra	Señora	de	la	Asunción,	el	palacio	de	Otalora	y	la	casa	torre	de	Arratabe.	No
vieron	vecinos	por	las	calles,	el	próspero	municipio,	de	carácter	industrial,	ligado	al
nacimiento	del	cooperativismo	que	tanto	había	marcado	el	desarrollo	económico	del
valle,	estaba	desierto	a	esas	horas	de	la	mañana.

Cuando	alcanzaron	el	embalse	un	par	de	coches	de	la	Ertzaintza,	una	ambulancia
y	 la	 furgoneta	 de	 la	 Científica	 los	 esperaban.	 Aretxabaleta	 estaba	 situado	 en	 la
comarca	 de	 Debagoiena,	 muy	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 Álava	 y	 Vizcaya,	 y	 era	 de
suponer	que	el	personal	de	la	comisaría	de	Éibar	sería	el	primero	en	personarse	pero
¿la	Científica?	No	sabía	cómo	lo	hacía	pero	Joshua	siempre	llegaba	antes	que	él.	¿Es
que	aquel	hombre	no	dormía	nunca?

Max	salió	del	coche	y	se	dirigió	casi	a	la	carrera	al	cuerpo	que	yacía	cubierto	por
una	sábana	al	borde	del	agua.	Una	neblina	envolvía	el	valle	y	apenas	dejaba	ver	los
casi	 mil	 doscientos	 metros	 del	 monte	 Kurtzebarri,	 que	 se	 levantaba	 a	 los	 pies	 del
embalse.	Joshua	intentó	impedir	que	el	inspector	se	acercarse	al	cuerpo	pero	este	le
apartó	 con	 la	mano.	 Se	 acuclilló	 junto	 a	 la	 sábana.	Un	 olor	malsano	 flotaba	 en	 el
ambiente.	Retiró	 con	 cuidado,	 lentamente,	 la	 tela.	El	 cuerpo	de	una	mujer	desnuda
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con	evidentes	síntomas	de	descomposición	yacía	con	la	cara	vuelta	hacia	el	embalse.
Max,	 sumamente	 escrupuloso,	 la	 agarró	 de	 la	 barbilla	 y	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 sí.
Suspiró	 aliviado,	 no	 era	 Erika.	 La	 cara	 presentaba	 cortes	 en	 la	 frente,	 por	 la	 boca
asomaban	varios	dientes	ennegrecidos	y	le	faltaba	parte	de	la	nariz.	Volvió	a	cubrir	el
cadáver	y	se	levantó	asqueado	por	el	dantesco	espectáculo.	Contuvo	el	vómito.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Joshua	poniéndole	una	mano	en	el	hombro.
Max	afirmó	con	 la	 cabeza	y	después	 le	hizo	un	gesto	negativo	 a	Asier,	 que	no

sabía	si	acercarse.
—¿Quién	es	capaz	de	semejante	atrocidad?
—Eso	nos	toca	averiguar.	¿Te	has	fijado	en	el	cuerpo?
—No,	solo	he	visto	la	cara.
—Le	falta	un	pie.	El	derecho,	para	ser	más	exactos,	y	enterito,	como	si	un	tiburón

se	lo	hubiese	arrancado	de	cuajo.
—Pero	no	fue	un	tiburón,	¿verdad?
—No,	 al	menos	que	 fuera	un	 tiburón	 con	piernas	que	 supiera	 andar	y	usar	una

motosierra.	Costará	determinar	qué	heridas	fueron	provocadas	por	el	asesino	y	cuáles
efecto	de	la	descomposición	y	de	los	peces;	el	embalse	está	lleno	de	carpas,	truchas,
anguilas	y	otros	especímenes,	y	el	cadáver	lleva	unos	días	bajo	el	agua.

—¿Cuántos?
—Es	difícil	saberlo.	Quizá	cuatro	o	cinco,	por	lo	menos…
Los	mismos	días	que	Erika	llevaba	sin	dar	señales	de	vida,	caviló	Max.	¿Tendría

algo	que	ver?
—…	pese	a	todas	las	teorías	que	circulan,	no	existe	forma	de	precisar	cuándo	va	a

salir	 a	 flote	 un	 cadáver.	 Depende	 de	 muchas	 variables:	 peso,	 edad,	 morfología,
huesos,	 e	 incluso	 lo	 que	 haya	 ingerido	 previamente.	 El	 embalse	 de	 Urkulu	 es
pequeño,	 de	 unos	 ocho	 kilómetros	 de	 perímetro,	 pero	 está	 al	 cien	 por	 cien	 de	 su
capacidad,	 ha	 llovido	mucho	 en	 los	 últimos	meses,	 y	 hay	 zonas,	 sobre	 todo	 en	 el
centro,	donde	la	profundidad	puede	superar	los	treinta	metros.

Ya	más	calmado,	Max	recorrió	la	mirada	por	los	alrededores	del	embalse.	Era	una
estampa	bonita,	se	lo	imaginaba	en	verano	lleno	de	niños	correteando	en	pos	de	una
pelota	mientras	sus	padres	los	vigilaban	de	lejos.	Además	era	un	lugar	propicio	para
practicar	 deporte	 al	 aire	 libre.	 Atisbó	 un	 bidegorri	 que	 rodeaba	 el	 pantano.	 En	 un
lateral	 del	 césped	 se	 habían	 habilitado	 varios	 espacios	 para	 hacer	 gimnasia,	 con
paneles	explicativos	que	 indican	cómo	realizar	algunos	ejercicios.	 Junto	a	un	cartel
que	ofrecía	un	servicio	de	alquiler	de	piraguas	se	encontraba	un	hombre	rodeado	de
tres	ertzainas.

—¿Y	ese?	—preguntó	Max.
—Un	pescador	 de	 la	 zona.	En	 el	 embalse	 está	 prohibida	 la	 navegación	pero	 se

permite	la	pesca	entre	marzo	y	septiembre.	Fue	quien	encontró	el	cadáver	y	nos	dio
aviso.

Max	ya	se	encaminaba	hacia	el	pescador.	Al	 llegar	a	su	altura	comprobó	que	el
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tipo	 llevaba	 todos	 los	atuendos	necesarios	para	parecer	un	cenutrio	en	el	 arte	de	 la
pesca.	Sobre	la	cabeza	anidaba	un	gorro	de	pescador	con	varios	anzuelos	clavados	en
los	 bordes	 a	 modo	 de	 adorno,	 vestía	 un	 chaleco	 de	 caza	 con	 la	 mayoría	 de	 los
bolsillos	 abiertos,	 un	 pantalón	 caqui	 provisto	 de	 numerosas	 cremalleras	 y	 calzaba
unas	botas	de	agua.

—¿Cómo	se	llama?	—le	preguntó	Max.
El	 pescador	 lo	 miró	 con	 su	 cara	 de	 pánfilo,	 como	 si	 tuviese	 que	 pensar	 la

respuesta.	Estaba	en	estado	de	shock.
—Ekaitz	 Aranguren	 —leyó	 Joshua	 de	 su	 cuaderno	 de	 notas.	 Había	 estado

conversando	hacía	unos	momentos	con	él	mientras	aguardaba	la	llegada	del	inspector.
—Y	 bien,	 Ekaitz.	 Soy	 el	 inspector	 Max	 Medina,	 del	 Departamento	 de

Homicidios.	Cuénteme	todo	lo	que	sabe.
—Yo	no	he	matado	a	nadie.
—Eso	ya	lo	sé.
El	 pescador	 tragó	 saliva	 antes	 de	 hablar.	 Soltó	 la	 caña	 y	 la	 silla	 plegable	 que

sostenía	en	las	manos.
—Estaba	 pescando,	 quería	 coger	 un	black	bass	 de	 esos,	 por	 ahí	 dicen	 que	 han

visto	unos	que	pesan	hasta	cuatro	kilos	y	miden	dos	metros,	yo	no	me	lo	creo,	nunca
he	visto	uno	parecido.

—¿Black	 bass?	—repitió	Max.	 Sabía	 un	 poco	 de	 pesca	 pero	 de	 aquel	 pez	 no
había	oído	hablar	en	su	vida.

—Una	 lubina	 negra,	 o	 perca	 americana	 —explicó	 Ekaitz—.	 Es	 originaria	 de
Norteamérica,	pero	algún	estúpido	la	trajo	a	España	y	la	arrojó	al	embalse.	Lo	que	se
llama	 una	 especie	 invasora;	 es	 carnívora,	 y	 su	 dieta	 incluye	 insectos	 acuáticos,
gusanos,	 larvas	 y	 pequeños	 peces	 y	 anfibios.	 Hace	 mucho	 daño	 a	 nuestro
ecosistema…

—Ya,	me	hago	una	idea,	siga.
—Vine	al	embalse	a	primera	hora	de	la	mañana.	Es	lo	ideal	para	pescar,	sin	gente,

sin	ruidos,	una	temperatura	agradable,	cuando…
—¿A	qué	hora	llegó	exactamente?
—¿Hora?	—repitió	Ekaitz,	como	si	no	entendiese	la	palabra.	La	voz	le	temblaba

—.	No	sé,	no	miré	el	reloj.	Me	levanté	a	las	seis,	dejo	todo	preparado	el	día	anterior
porque	me	gusta	desayunar	sin	prisas,	viendo	el	canal	de	noticias.	Vivo	aquí	cerca,	en
Aretxabaleta,	así	que	supongo	que	sería	cerca	de	las	siete	cuando	llegué	al	embalse.

—Está	bien.	Prosiga.
—Lo	primero	que	hago	es	echar	la	caña	y	después	me	acomodo.	Se	gana	mucho

tiempo.	Saco	 los	bártulos	del	 coche,	me	pongo,	preparo	el	 resto	de	 los	 sedales,	 los
cebos…	 pero	 la	 caña	 ya	 está	 en	 el	 agua.	 Cuando	 vi	moverse	 la	 boya	 y	 al	 rato	 se
hundió	pensé	que	ya	lo	tenía.	No	me	lo	podría	creer,	vaya	suerte	la	mía,	no	hacía	ni
media	hora	que	había	lanzado	la	caña.	Tiré	con	suavidad	mientras	lentamente	recogía
sedal	con	el	carrete.	Hay	mucho	inexperto	suelto,	no	se	puede	ni	se	debe	tirar	fuerte
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ni	recoger	sedal	muy	rápido.	Sin	embargo,	no	era	capaz	de	sacarlo	a	la	superficie.	Un
black	bass	 grande	 y	 pesado.	 Tardé	 lo	mío,	 pero	 vengo	 preparado,	 ¿sabe?	—Ekaitz
desvió	 la	mirada	 hacia	 el	 cartel	 de	 alquiler	 de	 piraguas	 sobre	 el	 cual	 reposaban	un
gancho	y	una	sacadera	de	unos	dos	metros	de	largo—.	Se	puede	imaginar	mi	sorpresa
cuando	saqué	a	esa	pobre	mujer	del	agua…

El	pescador	se	tapó	el	rostro	con	las	manos	y	rompió	a	llorar.
—Es	suficiente	—concedió	Max.	Con	un	gesto	le	indicó	a	Asier	que	se	ocupase	él

del	resto.
—¿Otra	 desaparecida?	—le	 preguntó	Max	 a	 Joshua,	 una	 vez	 apartados	 de	 los

agentes	y	el	pescador.
—Más	bien	quizá	sea	una	de	ellas.	Podría	tratarse	de	Amaia.	Veremos	qué	dice	la

autopsia.
—¿Y	tú	qué	crees?
—Teniendo	en	cuenta	los	días	que	han	transcurrido	desde	que	la	arrojaron,	creo

que	 será	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 rastrear	 el	 embalse	 y	 los	 alrededores.	 Habrá	 que
esperar	a	que	 tus	amigos,	 los	 forenses	gemelos,	dictaminen	 la	causa	de	 la	muerte	y
nos	 aporten	datos	nuevos,	datos	que	nos	mostrará	 el	 cadáver.	Hasta	 el	 asesino	más
avezado	y	listo	deja	pistas,	nada	escapa	a	la	ciencia	forense.

—Esperemos	 que	 tengas	 razón.	 Sondea	 la	 zona,	 haz	 un	 par	 de	 preguntas	 a	 los
lugareños,	nada	serio,	solo	si	han	visto	algo	raro,	gente	extraña,	 impropia	del	valle,
todoterrenos	negros	de	lunas	tintadas,	camionetas,	cosas	por	el	estilo.

—De	acuerdo.
—¿Sabes	algo	de	Erika?
—Nada,	y	por	la	cara	que	traías	cuando	te	has	acercado	al	cuerpo	intuyo	que	tú

tampoco.	Perdona	por	lo	del	otro	día…
—Está	más	que	olvidado.	Aunque	sí	es	cierto	que	te	he	ocultado	algo.	Tengo	un

mensaje	que	quiero	mostrarte,	tal	vez	sea	verdad	que	cuatro	ojos	ven	más	que	dos	y
seamos	capaces	de	sacar	algo	en	claro.

Mientras	la	neblina	se	diluía	y	los	rayos	del	sol	comenzaban	a	iluminar	el	valle,
Joshua	releyó	un	par	de	veces	el	mensaje	del	móvil	de	Max:	«Desde	la	puerta	de	la
casa	del	hidalgo,	a	cincuenta	pasos	hacia	el	 sur,	donde	el	claro	brilla	a	 la	 luz	de	 la
luna,	encontrarás	la	tumba	del	soldado	desconocido.	Oquendo».

—¿Sabes	quién	es	Oquendo?	—preguntó	Joshua.
Max	asintió.
—Pues	yo	sé	dónde	está	la	casa	del	hidalgo.
Esperaron	a	que	el	juez	Castillo	se	personase	antes	de	desaparecer.	Asier	esperaba

dentro	 del	 Mustang	 Cobra	 y	 Max	 se	 fumaba	 un	 purito	 apoyado	 en	 la	 puerta	 del
conductor.	Juez	e	inspector	apenas	cruzaron	una	mirada,	y	no	fue	nada	amigable.	Fue
Joshua	 el	 encargado	 de	 atender	 al	 juez	 y	 a	 sus	 ayudantes	 y	 quien	 explicó	 los
pormenores	del	caso,	después	los	dejó	en	compañía	de	los	ertzainas	eibarreses.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Joshua	a	Max.
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—Asier,	vuelve	con	los	de	la	Científica.	Joshua	y	yo	tenemos	que	ir	a	un	sitio.
Max	y	Joshua	se	subieron	al	coche	del	inspector	y	se	dirigieron	a	Aretxabaleta.
—Tú	dirás	—dijo	Max.
—Vamos	a	Hernani,	al	caserío	Zabalaga.
—¿Es	la	casa	del	hidalgo?
—No,	 hay	 que	 pasar	 el	 Museo	 Chillida-Leku.	 Más	 adelante	 hay	 otro	 caserío.

Etxekapare.	Casa	del	hidalgo	en	castellano.	Es	propiedad	de	la	familia	Zurutuza.	Hice
averiguaciones	 de	 sus	 propiedades	 cuando	 buscaba	 a	 Erika.	 Ahora	 tú:	 ¿quién	 es
Oquendo?	 Al	 ser	 una	 firma	 me	 imagino	 que	 es	 una	 persona,	 no	 el	 municipio	 de
Álava,	aparte,	claro	está,	del	almirante	donostiarra	Antonio	de	Oquendo.

—Una	vez	quedé	con	Erika	en	 la	 estatua	del	 almirante	que	hay	en	 la	plaza	del
mismo	nombre,	entre	el	hotel	María	Cristina	y	el	teatro	Victoria	Eugenia.	—No	podía
reconocer	que	lo	había	engañado	y	la	había	visto	ya	prófuga	de	la	justicia—.	Recibí
el	mensaje	desde	un	número	oculto.	Es	ella,	estoy	seguro,	utilizó	el	nombre	en	clave
de	Oquendo	 que	 solo	 yo	 conocía	 para	 que	 supiese	 que	 se	 trataba	 de	 ella.	Después
silencio.	Cuatro	días.	Me	preocupa.

—Pues	quería	que	fueras	al	caserío	de	sus	padres.
Max	asintió.	¿Qué	otro	horror	les	reservaba	la	casa	del	hidalgo?

Al	ver	alejarse	el	Mustang	Cobra	de	Max	lo	primero	que	hizo	Asier	fue	llamar	desde
su	móvil	particular.	Lourdes	le	contestó	al	primer	tono,	sabía	que	cuando	la	llamaba
era	 importante,	 asunto	Nagore;	 para	 todo	 lo	 demás,	 revolcones	 incluidos,	mandaba
mensajes.	 La	 tranquilizó	 diciéndole	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 encontrada	 en	 el
embalse	no	era	el	de	la	chica,	se	sabía	de	memoria	el	rostro	de	la	hija	de	Lourdes,	la
casa	de	su	madre	estaba	llena	de	fotos	de	ella,	e	incluso	a	varios	metros	se	veía	capaz
de	distinguir	su	rostro	entre	la	multitud.	A	veces	soñaba	que	Nagore	estaba	entre	los
manifestantes,	riéndose	de	ellos,	oculta	tras	una	máscara	de	payaso;	otras,	que	la	veía
desde	el	ventanal	del	salón,	 jugando	al	fútbol	con	la	Real	Sociedad;	y	también,	que
colgaba	por	el	cuello	del	Árbol	de	Gernika.	Contestó	con	un	par	de	monosílabos	a	las
preguntas	de	Lourdes	y	colgó	simulando	que	reclamaban	su	presencia.	Decirle	que	la
chica	hallada	seguramente	sería	Amaia	no	le	ayudaría,	la	preocuparía	en	exceso	y	era
capaz	 de	 tomarse	 un	 tarro	 entero	 de	 pastillas	 antes	 de	 reconocer	 que	 a	 su	 hija	 le
esperaba	 el	 mismo	 final.	 No	 quería	 darle	 falsas	 esperanzas,	 luego	 la	 caída	 sería
mayor,	pero	no	sabía	cómo	actuar,	qué	hacer.	Observó	a	unos	metros	al	juez	Castillo
y	sus	ayudantes,	se	reían	como	si	alguien	hubiese	contado	un	chiste	muy	gracioso.

—Malditos	cabrones	—murmuró.

Max	conducía	a	gran	velocidad	y	Joshua,	a	diferencia	de	Erika	y	Asier,	permanecía
imperturbable	mirando	por	la	ventana	el	paisaje	fugaz,	hasta	se	diría	que	iba	silbando
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sino	fuese	porque	el	motor	V8	del	Mustang	Cobra	rugía	con	sus	más	de	trescientos
caballos	 de	 potencia	 y	 silenciaba	 cualquier	 sonido.	 Cuando	 llegaron	 a	 Hernani
tomaron	 las	señales	en	dirección	al	Museo	Chillida-Leku,	pero	O’Neill	no	 las	 tenía
todas	consigo,	así	que	se	adentraron	en	un	sendero	que	indicaba	Caserío	Barrenetxea
para	preguntar.	Max	tuvo	que	reducir	la	velocidad	debido	a	los	socavones	del	camino,
que	hacían	que	el	coche	botara	como	una	pelota.	Al	llegar,	el	agente	se	apeó	y	Max
aguardó	 en	 la	 entrada.	 Por	 el	 espejo	 retrovisor	 vio	 a	 un	 niño	 correr	 hacia	 la	 casa.
Portaba	una	 lechera;	 a	 juzgar	por	 cómo	 la	 agarraba	y	 la	 leche	que	goteaba,	 pesaba
mucho.	 Salió	 del	 coche	 y	 alzó	 una	mano.	 El	 niño	 apenas	 aminoró	 el	 paso,	 corría
mirando	hacia	la	casa,	preocupado	por	quien	estuviese	dentro.	Tenía	el	pelo	castaño	y
cortado	al	estilo	casco.

—Tranquilo,	chaval	—dijo	Max,	y	le	mostró	la	placa.
Nunca	se	la	había	mostrado	a	un	niño,	pero	este	estaba	tan	asustado	que	solo	la

placa	metálica	de	la	Ertzaintza	le	hizo	detenerse.
—¿Estás	bien?
El	crío	no	respondió,	ni	siquiera	se	liberó	del	peso	de	la	lechera,	seguía	mirando

impaciente	hacia	la	casa,	deseoso	de	entrar.	Por	la	puerta	emergió	la	figura	de	Joshua
acompañado	por	una	mujer.	Se	despidieron	con	un	apretón	de	manos.	Aquello	calmó
al	niño,	que	soltó	la	lechera.

—¿Algo	raro	por	aquí?	—dijo	Max—.	Gente	extraña	por	los	alrededores,	coches
grandes…

—Oier,	goazen!	—lo	llamó	la	mujer.
—Un	 pirata,	 un	 gordo,	 un	 flaco	 y	 una	 estudiante	—contestó	 Oier	 rápidamente

antes	de	acudir	a	la	llamada	de	su	madre.
Una	vez	dentro	del	coche,	Joshua	preguntó:
—¿Qué	te	ha	dicho	el	niño?
—Tonterías,	debe	de	ver	mucha	televisión.	La	isla	del	tesoro	y	todo	eso…	¿Y	la

mujer?
—Hay	que	seguir	todo	recto	y	pasar	el	museo.	Luego	tomar	el	primer	desvío	a	la

izquierda.	Pero	estaba	asustada…
—Sí,	el	niño	también,	creo	que	vamos	en	la	dirección	correcta.

Igor	repasó	mentalmente	las	pesquisas	que	había	seguido	mientras	en	la	radio	sonaba
a	todo	volumen	The	wall,	de	Pink	Floyd.	Estaba	cómodamente	sentado	en	el	sofá	de
su	piso	de	alquiler	de	Amara.	No	tenía	cuaderno	ni	apuntaba	datos	en	un	ordenador,
aquellos	 métodos	 solo	 los	 usaban	 los	 txakurras.	 Por	 no	 tener,	 no	 tenía	 ni	 correo
electrónico,	 ni	 Facebook,	 ni	 Twitter,	 ni	 todas	 esas	 zarandajas	 modernas	 de	 los
adolescentes.	Quedaba	una	de	las	tres	lesbianas,	la	más	importante,	el	premio	mayor,
y	parecía	que	se	la	había	tragado	la	tierra.	¿Y	si	alguien	se	le	había	adelantado	y	la
había	 sacado	 de	 la	 circulación?	 Era	 una	 posibilidad	 con	 la	 que	 debía	 contar.	 Los
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estúpidos	 de	Gordo	 y	 Flaco	 tampoco	 daban	 con	 las	 estudiantes	 desaparecidas	 y	 el
viejo	 se	 impacientaba.	 Le	 había	 recordado	 el	 acuerdo	 en	más	 de	 una	 ocasión:	 «un
completo»,	o	todo	o	nada.	Podría	matarlo,	haría	un	favor	a	la	sociedad,	pero	entonces
no	cobraría.	No,	no	estaba	bien	cargarse	a	los	clientes.

Cuando	los	niños	cantaban	a	coro	el	estribillo	de	la	canción,	él	se	unió	llevando	el
ritmo	con	los	pies.

We	don’t	need	no	education.
We	dont	need	no	thought	control.
No	dark	sarcasm	in	the	classroom.
Teachers	leave	them	kids	alone.
Hey!	Teachers!	Leave	them	kids	alone!
All	in	all	it’s	just	another	brick	in	the	wall.
All	in	all	you’re	just	another	brick	in	the	wall.

Puso	 la	 Remington	 sobre	 la	 mesa	 y	 comenzó	 a	 limpiarla.	 Para	 tener	 una	 sola
mano	se	le	daba	bastante	bien.	Era	aplicado	y	constante,	y	a	base	de	practicar	había
conseguido	hacerlo	tan	rápido	y	con	tanta	destreza	como	si	dispusiese	de	diez	dedos.
Repasó	de	nuevo	las	fotos	de	la	Nikon.	Vigilar	a	aquella	profesora	en	su	casa	de	Irún
solo	había	servido	para	perder	el	tiempo.	Su	cara	arrugada	y	su	pelo	de	gata	en	celo
no	le	seducían	lo	más	mínimo.	Si	por	lo	menos	tuviese	una	hija,	una	criatura	pequeña
y	linda,	de	suaves	muslos	y	carne	deliciosa…	Pero	ni	por	esas,	no	había	tenido	suerte,
y	 la	arpía	estaba	sola	en	este	mundo,	como	muchos.	Espiar	a	Eneko,	el	padre	de	 la
lesbiana,	 tampoco	 sirvió	 para	 nada	 salvo	 para	 corroborar	 que	 la	 profesora	 y	 el
empresario	aún	se	veían.	Eneko	tenía	mala	relación	con	su	hija,	y	la	lesbiana	debía	de
ser	altiva	y	de	las	que	no	daban	su	brazo	a	torcer	porque	no	se	ponía	en	contacto	con
su	acaudalado	padre,	ni	con	su	madre,	que	por	lo	que	había	podido	averiguar	por	su
médico	 —meterle	 el	 cañón	 de	 la	 Remington	 en	 la	 boca	 ayudó	 a	 que	 hablase—
padecía	un	cáncer	terminal	de	pulmón.	Tal	vez	extorsionase	a	Eneko,	quizá	entonces
la	 información	 comenzase	 a	 fluir.	 Se	 centró	 en	 la	 foto	 del	 tipo	 con	 sotana	 a	 quien
llamaban	Lauburu.	Absurdo	apodo:	Cuatro	cabezas.	La	visita	a	su	tienda	también	fue
una	pérdida	de	tiempo.	Le	quiso	hacer	un	tatuaje	y,	cuando	vio	que	no	cedía,	venderle
una	vasija	de	barro.	En	la	conversación	no	sacó	nada	en	claro	de	por	qué	la	lesbiana
tenía	una	foto	suya.	Obviamente,	no	fue	claro	ni	conciso	para	no	levantar	sospechas.
Tal	vez	le	haría	otra	visita	más	adelante,	de	las	que	le	gustaban,	menos	seria	y	más
personal:	cuando	le	tatuase	la	cara	a	golpes	quizá	hablase.	En	cuanto	a	los	selfies	de
la	lesbiana,	le	daban	asco,	con	esa	cara	fea,	esa	nariz	grande	y	esa	sonrisa	estúpida.
Solo	por	eso,	cuando	diese	con	ella,	le	haría	sufrir	como	a	ninguna.

Al	 llegar	 al	 caserío	 Etxekapare,	 Max	 no	 dudó	 en	 entrar	 en	 la	 finca	 y	 aparcar	 el
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Mustang	Cobra	al	lado	de	la	puerta.
—Propiedad	 privada.	 Allanamiento	 de	 morada.	 Delito	 tipificado	 en	 el	 artículo

202	del	Código	penal.	Tu	amigo	el	juez	Castillo	lo	tendrá	muy	fácil	—afirmó	Joshua
mientras	se	apeaba	del	coche.

—Que	le	den	por	culo	—contestó	Max.	Apagó	el	motor	y	salió.
—Sí,	también	nos	dará	por	detrás	por	atentar	contra	el	derecho	a	la	inviolabilidad

del	domicilio	que	establece	el	artículo	18.2	de	la	Constitución.
Ambos	contemplaron	los	alrededores	de	la	casa.	Parecía	abandonada,	al	igual	que

la	propiedad.	Caminaron	hacia	la	entrada	sin	separarse.
—Toma	—dijo	 Joshua,	 tendiéndole	 unos	 guantes	 de	 látex—.	 Nunca	 salgo	 sin

ellos	—añadió	mientras	se	enguantaba	una	mano—.	¿Vas	a	entrar?	No	llevo	chaleco.
—Yo	tampoco.	—En	realidad	nunca	lo	llevaba—.	Estamos	solos.
Con	los	guantes	puestos,	Max	aporreó	la	puerta	sin	mucha	convicción	al	tiempo

que	Joshua	gritaba:	«¡Policía,	 abran!».	Nadie	 respondió,	 solo	 se	oía	el	 trinar	de	 los
pájaros,	el	sonido	de	las	hojas	al	mecerse	con	el	viento	y	algún	mugido	lejano.

—Mira,	 hay	 una	 ventana	 rota	 y	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 está	 forzada,	 solo	 se
sujeta	con	ese	taco	de	madera	del	suelo	—dijo	Joshua.

Se	irguió,	sacó	su	revólver	S&W	de	la	sobaquera	y	empujó	la	puerta,	que	se	abrió
con	 un	 quejido	 de	 bisagras.	 La	 puerta	 forzada	 y	 la	 ventana	 rota	 podían	 significar
vandalismo,	 pero	 también	 violencia.	 Joshua	 entró	 detrás	 del	 inspector;	 su	 pistola
permanecía	 dentro	 de	 la	 cartuchera,	 y	 no	 gritó,	 ni	 se	 anunció,	 también	 presentía	 la
soledad	del	caserío.

Tras	cerciorarse	de	que	la	casa	estaba	vacía,	realizaron	cada	uno	a	su	manera	un
registro.	Max	pretendía	asegurarse	de	que	Erika	había	sido	la	última	inquilina	y	que
nada	malo	 le	había	pasado,	buscaba	gotas	de	 sangre,	objetos	 rotos,	 arañazos	en	 las
puertas…	mientras	que	Joshua	registraba	la	casa	buscando	pruebas	de	su	paradero,	un
cuaderno,	un	folio	arrugado	con	una	dirección,	un	móvil	o	un	ordenador.	Rebuscaron
en	 la	 basura,	 en	 el	 baño,	 en	 la	 cocina,	 en	 el	 dormitorio,	 y	 lo	 único	 interesante	 que
hallaron	fue	una	caja	de	una	consigna	de	Correos	con	varios	billetes	de	cien	euros	en
su	interior.

—Al	menos	sabemos	cómo	paga	sus	gastos	—dijo	Joshua.
—Se	fue,	y	pensaba	volver,	pero	no	lo	hizo.	Algo,	y	no	bueno,	le	ha	sucedido.
—Estoy	de	acuerdo,	ningún	fugitivo	deja	media	cafetera	y	comida	en	la	cocina,

ropa	desperdigada	por	la	cama,	enseres	personales	en	el	baño	y	menos	aún	dinero	en
metálico.

Max	salió	al	porche.	Repasó	el	mensaje.
«Desde	la	puerta	de	la	casa	del	hidalgo,	a	cincuenta	pasos	hacia	el	sur,	donde	el

claro	 brilla	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 encontrarás	 la	 tumba	 del	 soldado	 desconocido.
Oquendo».

—Estamos	en	la	puerta,	cincuenta	pasos	al	sur	es	por	allí	—dijo	Max,	señalando
con	el	índice	hacia	el	bosque.
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Comenzó	a	andar	contando	los	pasos,	seguido	de	cerca	por	Joshua.	Alcanzaron	un
claro.	 No	 había	 que	 ser	 inspector	 de	 Homicidios	 para	 deducir	 que	 alguien	 había
removido	 la	 tierra,	 resultaba	 evidente	 que	 la	 capa	 superficial	 del	 suelo	 había	 sido
manipulada,	la	tierra	estaba	suelta	y	la	hierba	apelmazada.

—¿Un	cadáver?
—Seguro.	 —Se	 quitó	 los	 guantes	 de	 látex,	 que	 emitieron	 un	 chasquido	 de

protesta—.	Dos	cadáveres	en	un	mismo	día.	Maldita	sea	nuestra	suerte.
—Tendremos	 que	 pedir	 ayuda,	 pero	 no	 sé	 cómo	 vamos	 a	 explicar	 nuestra

presencia	aquí	y	cómo	encontramos	el	sitio	exacto	sin	delatarnos.	Ese	mensaje	puede
meternos	 en	 serios	 problemas,	 hasta,	 si	 te	 descuidas,	 inculparnos	 en	 un	 crimen.
Acuérdate	del	caso	Massio.

—Me	acuerdo.
Max	 encendió	un	purito	 y	 se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 en	 círculos;	 necesitaba	pensar.

Massio	 era	 un	 napolitano	 que	 regentaba	 una	 tienda	 de	 electrónica	 en	 el	 barrio	 de
Gros.	 Un	 invierno,	 el	 hombre	 denunció	 la	 desaparición	 de	 su	 mujer,	 la	 hermana
menor	 de	 una	 ertzaina.	 Afirmó	 que	 su	 esposa	 había	 salido	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana	a	darse	un	baño	en	la	playa	de	la	Zurriola,	tal	como	hacía	todos	los	días.	Los
viejos	del	 lugar	y	algunos	surfistas	aseguraron	que	la	vieron	meterse	en	el	agua,	 tal
vez	confundiendo	 las	personas	o	 los	días.	Transcurrido	un	mes,	y	al	no	aparecer	el
cuerpo,	 la	búsqueda	cesó	y	se	 la	dio	por	muerta.	Causa	de	 la	muerte:	ahogamiento.
«El	mar	no	devuelve	los	cuerpos»,	dijo	un	especialista.	Massio	reclamó	el	seguro	de
vida	 y	 cobró	 una	 buena	 suma.	 Tomaso,	 su	 primo,	 un	 confidente	 de	 la	 Policía,	 lo
delató	a	cambio	de	un	trato:	lo	habían	pillado	en	una	redada	con	un	kilo	de	cocaína	y
quería	la	libertad	sin	cargos.	Confesó	que	Massio	había	matado	a	su	mujer	porque	no
la	aguantaba,	que	tenía	deudas	de	juego	y	que	la	había	enterrado	detrás	de	su	casa,	en
un	 pequeño	 jardín	 donde	 cultivaba	 hortalizas.	 Detuvieron	 a	 Massio.	 Pero	 todo	 se
enredó,	el	juez	Castillo	no	autorizó	el	registro	al	incumplirse	varios	procedimientos,
el	más	grave,	que	a	Tomaso	no	 se	 le	habían	 leído	 sus	derechos	ni	había	 confesado
delante	de	un	abogado.	Soltaron	a	Massio.	Libertad	sin	cargos.	A	la	semana,	Andrea,
la	hermana	mayor	de	la	asesinada,	y	Fran,	su	compañero	en	la	Ertzaintza,	entraron	de
noche	con	un	par	de	palas	en	la	casa	de	Massio,	aprovechando	que	este	había	salido
de	juerga,	y	descubrieron	el	cadáver	enterrado	en	el	jardín,	tal	como	había	confesado
Tomaso.	 Le	 había	 machacado	 el	 cráneo	 con	 un	 martillo.	 Fran	 intentó	 disuadir	 a
Andrea	para	que	se	fueran	de	la	casa,	habían	entrado	sin	un	permiso,	un	claro	delito
de	 allanamiento	 de	 morada;	 sin	 embargo,	 no	 pudo.	 Salió	 a	 pedir	 refuerzos.	 Tardó
media	 hora.	Cuando	 volvió,	Massio	 se	 desangraba	 en	 el	 salón	 de	 un	 disparo	 en	 el
pecho	mientras	Andrea	lo	contemplaba	enajenada.

—Necesito	pensar,	necesito	pensar…
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Martes	18

Max	 no	 se	 acostumbraba	 a	 la	 frialdad	 de	 la	 sala	 forense	 ni	 al	 olor	 penetrante	 del
alcanfor	que	 saturaba	el	 ambiente.	A	veces,	 cuando	 salía	 al	 exterior	 se	olfateaba	 la
ropa	para	comprobar	si	el	olor	acre	se	le	había	impregnado.	Y	eso	que	era	uno	de	los
pocos	 inspectores	 que	 tenía	 hígado	 suficiente	 para	 aguantar	 las	 autopsias	 hasta	 el
final.	La	de	hoy	no	era	especialmente	sangrienta,	el	cuerpo	llevaba	muchos	días	sin
vida	 y	 bajo	 el	 agua	 para	 que	 chorrease	 sangre	 con	 la	 disección	 de	 uno	 de	 sus
miembros.

Los	 gemelos	 estaban	más	 serios	 de	 lo	 habitual.	Vestían	 delantal	 verde,	 gorrito,
mascarilla	y	guantes	de	látex.	Kepa	palpaba	el	cuerpo,	giraba	manos	y	brazos,	subía	y
bajaba	 las	 piernas,	 y	 todo	 lo	 procesaba	mentalmente	 a	 través	 de	 su	 escáner	 ocular.
Arkaitz	se	mantenía	aparte,	junto	al	inspector,	a	la	espera	de	una	orden	de	su	hermano
para	actuar;	no	tenía	ningún	utensilio	en	la	mano	y	no	sabía	cuál	necesitaría.

—Rigor	mortis	superado.	Laxitud	cadavérica	total.	Por	tanto,	varios	días	muerta
—sentenció	 Kepa—.	 A	 simple	 vista,	 parece	 que	 fue	 estrangulada.	 —Señaló	 un
moratón	alargado	alrededor	del	cuello—.	La	marca	es	limpia,	se	hizo	con	una	cuerda
sin	estrías	como	esas	que	se	usan	para	colgar	la	ropa,	o	algo	parecido.	Posiblemente
la	 arrojaron	 al	 embalse	 el	mismo	día	 que	 fue	 asesinada,	 aunque	 eso	 será	 difícil	 de
saber	a	ciencia	cierta.	—Hablaba	con	prudencia,	pensándose	muy	bien	 lo	que	 iba	a
decir.	 La	 grabadora	 a	 los	 pies	 de	 la	mesa	 estaba	 en	marcha	 y	 había	 que	 escudarse
contra	 cualquier	 denuncia	 por	 parte	 de	 la	 familia—.	Marcas	 alrededor	 del	 cuerpo,
mordiscos	 y	 arañazos,	 propias	 de	 las	 especies	 acuáticas	 del	 embalse.	 Presenta	 una
marca	profunda	en	el	pie	izquierdo	de	origen	desconocido.

—Podría	ser	la	marca	de	una	cadena	—intervino	Arkaitz.
Tomó	unas	pinzas	y	desprendió	una	especie	de	hilo	marrón	adherido	a	la	piel	del

tobillo.	Lo	depositó	en	una	cápsula	de	vidrio.
—Prueba	 número	 uno.	 Fibra	 de	 lana	 con	 restos	 de	 óxido	 —añadió—.	 El	 pie

derecho	fue	amputado	una	vez	muerta,	la	coagulación	de	la	sangre	alrededor	del	corte
así	 lo	 confirma.	 Manos	 con	 múltiples	 heridas,	 posible	 fractura	 en	 dedo	 índice
derecho,	uñas	rotas…

Arkaitz	tomó	un	escalpelo.	Debajo	de	una	uña	sacó	restos	de	arenilla,	que	volcó
en	otra	cápsula.

—Prueba	 número	 dos	—dijo,	mirando	 hacia	 la	 grabadora—.	 Tierra	 arenosa	 de
color	rojizo.

Kepa	 volvió	 a	 examinar	 el	 cuerpo	 de	 arriba	 abajo.	 No	 necesitó	mucho	 tiempo
para	dictaminar	el	cruel	veredicto.

—Violada	repetidas	veces	por	el	ano	y	la	vagina.	Presenta	fuertes	desgarros.	Se
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usó	un	objeto	contundente.
Arkaitz	 tomó	esta	vez	una	cinta	métrica	de	 tela.	La	acercó	a	 los	genitales	de	 la

chica.	Max	apartó	la	vista	y	contempló	las	baldosas	blancas	y	relucientes	de	la	sala.
—Objeto	de	unos	tres	centímetros	de	ancho.
—Comenzaremos	ahora	con	la	autopsia	interna	—dijo	Kepa.
Max	apagó	la	grabadora.	No	estaba	dispuesto	a	 tragarse	un	revoltijo	de	órganos

internos	y	quería	hacer	una	serie	de	preguntas.	Contempló	el	rostro	de	la	joven	a	luz
de	 la	 lámpara	 cialítica.	Las	huellas	dactilares	 corroborarían	 lo	que	ya	 sabía,	 que	 se
trataba	de	Amaia	Jáuregui.	Solo	quedaba	Nagore	por	aparecer.

—¿No	murió	ahogada?
—En	las	vías	respiratorias	no	hay	restos	de	espuma,	debemos	hacer	la	autopsia	al

órgano	 que	 más	 información	 nos	 transmite	 en	 estos	 casos:	 el	 pulmón	 —indicó
Arkaitz.

—Falta	ver	si	hay	daño	en	los	capilares	pulmonares,	si	las	diatomeas,	unas	algas
microscópicas,	están	únicamente	en	los	pulmones	o	también	en	la	sangre.	Si	la	chica
hizo	esfuerzos	respiratorios,	habrá	desgarro	de	los	capilares	pulmonares	que	permiten
el	paso	de	 las	algas	a	 la	sangre.	En	caso	de	ahogamiento	 también	encontraremos	 la
ruptura	de	los	tabiques	entre	los	alveolos	y	derrame	en	el	espesor	del	pulmón	—dijo
Kepa.

—No	obstante,	en	este	caso	la	autopsia	interna	es	una	mera	formalidad,	la	marca
en	el	cuello	no	deja	lugar	a	dudas	—añadió	Arkaitz.

—Efectivamente	—corroboró	Kepa.
—¿Es	 verdad	 que	 resulta	 difícil	 saber	 cuándo	 un	 cuerpo	 ha	 salido	 a	 flote?	—

preguntó	Max.
—Una	persona	muerta	se	hunde,	y	en	cuanto	entra	el	agua	en	sus	pulmones,	se	va

al	 fondo.	Cuando	empieza	a	descomponerse,	el	proceso	genera	gases	como	dióxido
de	carbono,	 sulfuro	de	hidrógeno	y	metano	que	 llevan	el	cuerpo	a	 flote.	Cuando	 la
descomposición	está	tan	avanzada	que	se	rompen	los	tejidos,	los	gases	tienden	a	subir
a	la	atmósfera	por	su	estado	físico	y	el	cuerpo	vuelve	al	fondo	—explicó	Arkaitz.

—Cuarenta	y	ocho	horas	suele	ser	el	 tiempo	en	que	se	 forman	 los	gases	que	se
expanden	en	pulmones	y	cavidad	torácica	—añadió	Kepa.

—El	promedio	de	tiempo	en	que	las	bacterias	hacen	su	labor	es	de	sesenta	horas.
En	algunos	casos	setenta	y	dos,	como	máximo	—corrigió	Arkaitz.

—¿Averiguaremos	exactamente	cuándo	murió?	—preguntó	Max.
—Hay	que	estudiar	los	dientes.	Será	necesaria	la	datación	por	Carbono	14,	y	tarda

semanas.	 Aquí	 no	 disponemos	 de	 medios,	 hay	 que	 mandarlo	 todo	 a	 Madrid	 —
contestó	Kepa.

—¿Alguna	prueba	de	dónde	murió?
—Habrá	que	analizar	la	tierra	encontrada	bajo	las	uñas,	pero	me	juego	el	cuello	a

que	no	es	propia	del	embalse.	Pertenece	al	lugar	donde	fue	asesinada	—dijo	Arkaitz.
—¿Los	pies?
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—Las	marcas	en	un	pie	indican	que	estuvo	encadenada	y	que	se	produjo	heridas
al	 intentar	 liberarse	 de	 las	 cadenas.	 —Esta	 vez	 fue	 Kepa	 quien	 habló—.	 Que	 le
amputasen	 el	 pie	 derecho	 después	 de	 muerta	 significa	 que	 la	 amputación	 no	 fue
debida	 a	 un	 acto	 de	 tortura.	 En	 estos	 casos	 hay	 dos	 suposiciones:	 esconder	 o
coleccionar.	La	primera:	el	asesino	quería	esconder	algo	que	tenía	ese	pie	y	no	eran
las	marcas	 de	 una	 cadena,	 si	 no,	 le	 hubiese	 cortado	 los	 dos.	 No	 le	 importaba	 que
supiéramos	 que	 estuvo	 encadenada	 durante	 su	 cautiverio	 pero	 sí	 otra	 cosa	 que
mostraba	 ese	 pie,	 y	 solo	 ese	 pie.	 Una	 diferencia	 respecto	 al	 otro.	 La	 segunda
suposición	 es	 que	 colecciona	 trofeos	 de	 las	 víctimas,	 objetos	 fetiche	 que	 usa	 para
recordar,	 se	 deleita	 tocándolos	 y	 viéndolos;	 la	 rememoración	 de	 sus	 crímenes	 le
produce	otro	tipo	de	goce.

—Habéis	dicho	que	Amaia	fue	violada.	Cabe	suponer	que	el	asesino	es	un	varón
—afirmó	Max.	Había	oído	en	algún	sitio	que	a	las	víctimas	había	que	llamarlas	por
su	 nombre,	 sobre	 todo	 en	 presencia	 de	 sus	 familiares,	 y	 había	 adoptado	 esa
costumbre.

—Así	 es	—confirmó	Arkaitz—,	 aunque	 en	 este	 primer	 examen	 no	 se	 aprecian
restos	de	semen	en	las	partes	íntimas.

—Pero	eso	no	significa	nada	—añadió	Kepa—,	el	agua	es	la	mejor	limpiadora	de
pruebas.	 En	 condiciones	 extremas	 de	 sequía	 o	 frío,	 el	 proceso	 normal	 de
descomposición	se	detiene	a	causa	de	la	falta	de	control	de	la	humedad,	o	bien	por	la
temperatura	en	la	acción	enzimática	de	las	bacterias,	provocando	la	preservación	del
cuerpo.	Las	momias	congeladas	recomienzan	el	proceso	de	descomposición	cuando
se	 descongelan,	mientras	 que	 las	momias	 disecadas	 al	 calor	 se	mantienen	 a	menos
que	sean	expuestas	a	humedad.	Pero	con	el	agua	todo	cambia.

—Los	 ácidos	presentes	 en	 la	 tierra	 del	 fondo	marino	pueden	 reducir	 un	 cuerpo
hasta	el	punto	de	hacerlo	irreconocible	—dijo	Arkaitz—,	así	se	explica	la	ausencia	de
restos	humanos	encontrados	en	el	hundimiento	del	Titanic,	incluso	en	zonas	del	barco
consideradas	inaccesibles	para	los	carroñeros	acuáticos.	Otro	caso	sería	el	cuerpo	de
Lenin,	 que	 estuvo	 sumergido	 en	 un	 tanque	 especial	 de	 fluido	 durante	 décadas,
conservado	en	perfecto	estado.	Mao	Tse-Tung	 es	 otro	 ejemplo,	 y	 se	 dice	que	hasta
Hugo	Chávez	pasó	por	un	primer	embalsamiento,	pero	que	como	no	fue	sometido	a
ninguna	 técnica	 previa	 de	 conservación	 no	 pudo	 llevarse	 a	 cabo	 el	 embalsamiento
definitivo.	 Los	 cuerpos	 sumergidos	 en	 ciénagas	 de	 turba	 se	 embalsaman	 de	 forma
natural,	 la	 descomposición	 se	 detiene	 y	 da	 como	 resultado	 un	 espécimen	 llamado
«cuerpo	de	pantano».	Pero	no	es	nuestro	caso,	el	agua	dulce	del	embalse	no	conservó
el	cadáver.

—La	 tanatopraxia	 —explicó	 Kepa—	 es	 un	 embalsamamiento	 temporal	 que
permite	 conservar	 el	 cuerpo	 al	 menos	 dos	 meses.	 Cualquier	 cuerpo	 puede	 ser
embalsamado	 en	 cualquier	momento.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 el	 proceso	 no	 permite
recuperar	los	rasgos	de	la	persona,	solo	mantiene	el	estado	en	el	que	se	encuentra	al
aplicarle	la	técnica.
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—En	el	Antiguo	Egipto,	al	principio	enterraban	a	sus	muertos	en	la	arena	caliente
del	desierto,	en	recipientes	con	hierbas,	lo	que	provocaba	que	los	restos	se	desecaran
y	no	 se	descompusiesen,	para	después	 sepultarlos	—dijo	Arkaitz,	ya	embalado	con
las	 historias	 de	 ritos	 funerarios—.	 Más	 tarde	 idearon	 el	 complejo	 proceso	 de	 la
momificación	 y	 los	 rituales	 asociados	 con	 el	 entierro.	 Todas	 las	 vísceras	 eran
retiradas,	excepto	los	riñones	y	el	corazón,	y	la	cavidad	corporal	se	trataba	con	«sal
divina»,	natrón,	 lo	 llamaban	los	egipcios,	carbonato	sódico,	 lo	 llaman	los	químicos;
después,	el	cuerpo	se	recubría	completamente	con	el	mineral	pulverizado.	La	persona
elegida	 para	 efectuar	 el	 corte	 inicial,	 con	 un	 cuchillo	 de	 piedra,	 a	 un	 lado	 del
abdomen,	 luego	era	 lapidada,	ya	que	constituía	una	ofensa	dañar	 al	 faraón,	 incluso
después	de	muerto.	Después	de	extraerlo	del	natrón,	el	cuerpo	se	recubría	con	resina,
se	envolvía	con	vendajes	de	lino,	donde	se	engarzaban	escarabajos,	amuletos	y	otros
talismanes	 religiosos.	 Las	 vísceras	 eran	 lavadas	 y	 embalsamadas	 por	 separado	 y
almacenadas	en	los	cuatro	vasos	canopos,	la	vasija	con	tapa	en	forma	de	chacal	para
el	estómago,	la	de	tapa	en	forma	de	halcón	para	los	intestinos,	la	de…

—Me	hago	una	idea	—cortó	Max—.	¿Momificaban	serpientes?
El	 inspector	daba	palos	de	ciego	buscando	una	explicación,	una	idea	que	quería

emerger	a	la	luz,	que	pugnaba	por	salir,	pero	aún	era	muy	tenue	y	no	tomaba	forma	en
su	mente.	¿Un	Golem?

—Diría	que	no	—contestó	Kepa.
—En	 realidad	 también	 embalsamaban	 otras	 criaturas	 que	 se	 consideraban

encarnaciones	 vivientes	 de	 los	 dioses.	 Existen	 complejos	 funerarios	 específicos,
como	 el	 Serapeum	 de	 Saqqara.	 El	 halcón	 es	 la	 imagen	 de	 Horus,	 los	 gatos	 están
relacionados	con	la	diosa	Bastet,	los	toros,	con	el	dios	Apis,	y	los	chacales	o	perros,
con	el	dios	Anubis.	Y	sí	que	 se	han	encontrado	serpientes	momificadas…	y	percas
del	Nilo,	reptiles	varios,	murciélagos,	aunque	no	se	sabe	su	función	con	exactitud.

—Hermano,	 cuéntale	 también	 lo	 de	 los	 incas	—apuntó	 Kepa,	 con	 una	 amplia
sonrisa.

—Se	 desconocen	 sus	 técnicas	 de	 embalsamamiento,	 diferentes	 a	 las	 egipcias,
pero	debían	de	ser	muy	sofisticadas	porque	se	han	encontrado	momias	de	quinientos
años	de	antigüedad	cuyo	grado	de	deterioro	no	es	muy	elevado	para	el	alto	grado	de
humedad	que	impera	en	los	Andes	amazónicos.	Lo	mismo	con	los	chachapoyas,	que
momificaban	 a	 sus	muertos	 y	 los	 guardaban	 en	 sus	 casas.	 El	 Inca	Garcilaso	 de	 la
Vega	 escribió	 que	 las	 ceremonias	 de	 enterramiento	 de	 los	 reyes	 incas	 eran	 muy
pomposas	y	minuciosas.	Cuando	moría	un	rey	se	enterraban	vivos	a	los	criados	más
favorecidos	y	a	las	mujeres	más	queridas	para	que	le	sirvieran	en	la	otra	vida.	Se	sabe
que	 el	 embalsamiento	 del	 cuerpo	 era	 labor	 de	 médicos	 y	 sacerdotes;	 sacaban	 el
corazón,	 el	 estómago	y	 demás	 órganos,	 lo	 rellenaban	de	 hierbas	 aromáticas	 y	 telas
finas,	cosían	la	abertura,	reemplazaban	los	ojos	por	otros	de	oro,	llenaban	la	boca	de
plata,	envolvían	el	cuerpo	en	telas	blancas	y	luego	le	ponían	sus	vestiduras	de	inca,
un	collar	de	esmeraldas	al	cuello	y	una	diadema	real	sobre	la	cabeza,	de	tal	manera
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que	 la	momia	parecía	estar	 tan	viva	que	 los	conquistadores	españoles	dudaban	a	 la
hora	de	robar	los	metales	preciosos.	En	la	ceremonia	se	ponía	delante	del	cuerpo	la
figura	del	Sol	en	el	templo	de	Cuzco,	donde	ofrecían	sacrificios	humanos…

Max	 encendió	 la	 grabadora	 y	Arkaitz	 calló	 al	momento.	 El	 inspector	 salió	 del
laboratorio	 forense	 negando	 con	 la	 cabeza	 mientras	 los	 dos	 hermanos	 se	 reían	 a
carcajada	limpia.

El	 perímetro	 había	 sido	 delimitado	 con	 una	 cinta	 policial	 rojiblanca,	 en	 la	 cual
figuraba	impresa	repetidas	veces	la	leyenda	ERTZAINTZA.	NO	PASAR.	EZ	PASA.	No	es	que
fuese	necesario,	pues	a	esas	horas	de	 la	 tarde	y	en	semejante	paraje	ningún	curioso
había	tras	la	cinta,	era	más	bien	un	aviso	para	los	numerosos	agentes	que	se	movían
por	los	alrededores	del	caserío	Etxekapare,	peinando	el	bosque	y	registrando	la	casa.
Habían	encontrado	oculta	 entre	 la	maleza,	detrás	de	 la	 casa,	una	 furgoneta	Renault
Kangoo	que	estaba	matriculada	a	nombre	de	la	empresa	Lácteos	Zurutuza	SA.	Max
sabía	que	había	puesto	en	marcha	la	rueda	de	la	información.	Había	tenido	que	avisar
a	Alex,	y	este	a	su	vez	al	juez	Castillo.	No	había	otra	forma	de	hacerlo	sin	repetir	el
caso	Massio.	La	estrategia,	confirmada	por	 Joshua,	era	que	Cangrejo,	el	confidente
del	puerto,	les	había	soplado	el	paradero	de	Erika,	dónde	se	había	escondido	y	dónde
había	sido	enterrada.	La	explicación	estaba	cogida	con	pinzas:	¿quién	querría	matar	a
la	 oficial?,	 ¿por	 qué?	 Pero	 Alex	 no	 hizo	 muchas	 preguntas,	 deseoso	 de	 apuntarse
algún	tanto	frente	a	la	prensa,	sedienta	de	noticias.	El	juez	Castillo	tuvo	que	avisar	a
Eneko	 de	 que	 una	 de	 sus	 propiedades	 iba	 a	 ser	 invadida	 por	 decenas	 de	 ertzainas
cargados	con	picos,	palas	y	bolsas	de	basura,	y	que	iban	a	excavar	hasta	dar	con	un
zulo	 de	 armas	 y	 dejar	 el	 terreno	 como	 si	 hubiese	 sido	 bombardeado.	 Por	 una	 vez
todos	se	habían	puesto	de	acuerdo	para	silenciar	que	buscaban	un	cadáver	y	no	atraer
a	 la	 prensa	 ni	 preocupar	 innecesariamente	 a	 la	 familia.	 No	 obstante,	 Max	 estaba
seguro	 de	 que	 Zurutuza	 habría	 informado	 del	 registro	 a	 su	 abogado,	 este	 a	 su
secretaria,	esta	a	su	marido,	este	a	un	compañero	de	trabajo…	y	así	hasta	que	Xabier,
a	quien	consideraba	implicado,	acabara	enterándose.

Max	miró	con	cara	de	 circunstancias	 a	Asier,	 que	con	 su	uniforme	azul	y	 rojo,
boina	 incluida,	 pasaba	 desapercibido	 entre	 el	 resto	 de	 los	 agentes.	 El	 rostro	 de	 su
amigo	mostraba	una	honda	preocupación.	Había	sido	el	encargado	de	comunicar	a	la
familia	Jáuregui	el	hallazgo	del	cuerpo	de	Amaia	en	el	embalse,	pero	la	preocupación
no	venía	de	esa	mañana.

—¿Qué	te	pasa?	Estás	pálido	como	un	vampiro.
—Nada.
—¿Nada?	Las	pelotas,	nada…
—Es	por	lo	que	pudiesen	encontrar.
Uno	de	los	agentes	hurgaba	en	la	superficie	con	un	pico,	como	si	tuviese	miedo

de	romper	algo.	Otro	sacaba	tierra	con	una	pala	y	 la	depositaba	sobre	una	lona	que
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alguien	había	extendido	a	un	lado.
—¿Nagore?	—intuyó	Max.
—Bai	—afirmó	Asier.
Max	lo	miró	a	los	ojos.
—No	te	estarás	acostando	con	su	madre,	¿verdad?
Asier	se	volvió	hacia	él.
—¿Tú	qué	crees?	Mírame.
Max	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 por	 un	 momento,	 pero	 al	 final	 la	 apartó.	 Iban	 a

encontrar	un	cadáver,	pero	no	sería	el	de	Erika	como	pensaban	algunos,	al	menos	que
uno	 pudiese	 mandar	 un	 mensaje	 desde	 el	 otro	 barrio	 indicando	 dónde	 estaba
enterrado.

Joshua	se	hallaba	en	un	lateral,	algo	alejado	de	Max	y	Asier,	y	creía	que	se	habían
equivocado	 de	 lugar	 puesto	 que	 la	 excavación	 se	 estaba	 prolongando	 más	 de	 lo
habitual.	A	 su	 lado,	 el	 comisario	 y	 el	 juez	 seguían	 en	 silencio	 los	 avances.	No	 era
habitual	 que	 el	 juez	 en	persona	 se	presentase	 en	una	 exhumación,	 pero	Castillo	 no
podía	evitar	la	cara	de	felicidad	que	relucía	en	su	rostro	y	se	relamía	de	gozo	con	la
idea	de	que	no	apareciese	ningún	cuerpo.	Sus	pequeños	ojos	vivarachos,	escondidos
tras	 unas	 gafas	 de	 diseño	—ese	 día	 rectangulares	 y	 de	 color	 fucsia—,	 se	 movían
como	 un	 láser	 escaneando	 la	 fosa	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Ya	 pensaba	 en	 que	 él
mismo	cavaría	 la	propia	 tumba	del	 inspector	de	marras;	por	 eso,	 cuando	un	agente
golpeó	algo	con	la	pala	le	cambió	el	semblante.

—Con	cuidado	—dijo	alguien.
—Estamos	cerca	—añadió	otro.
—Dejad	las	palas	—ordenó	un	tercero.
Ahora	 los	 agentes	 trabajaban	 con	 precaución,	 apartando	 la	 tierra	 con	 manos	 y

paletas,	 y	 la	 silueta	 de	 un	 cuerpo	 fue	 tomando	 forma	 en	 oscuro	 relieve	 frente	 al
sombrío	 fondo	 de	 la	 fosa.	Nadie	 hablaba	 y	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 únicamente	 era
invadido	por	algún	golpe	de	pala.	A	Joshua	ese	sonido	no	le	era	extraño,	le	recordaba
al	 de	 la	 tierra	 cayendo	 sobre	 el	 ataúd	 de	 su	madre.	Los	 agentes	 retiraban	 capas	 de
tierra	de	las	piernas,	los	tobillos	y	uno	de	los	brazos.	El	otro	estaba	debajo	del	cuerpo,
que	yacía	contorsionado.	Parecía	que	el	cadáver	había	sido	arrojado	al	agujero	como
si	fuese	basura.	Al	retirar	más	tierra	ya	no	cabía	duda	alguna,	no	había	rastro	de	ropa
y	 el	 vello	 púbico	 indicaba	 que	 se	 trataba	 de	 una	mujer.	 A	 Asier	 se	 le	 revolvió	 el
estómago	y	se	retorció	las	manos	angustiado.

Unos	 fotógrafos	 documentaban	 la	 escena:	 el	 cuerpo,	 las	 piernas,	 el	 brazo,	 las
lombrices,	 la	oscuridad.	La	 luz	de	 los	 flashes	que	 incidían	sobre	el	cadáver	 le	daba
una	 apariencia	 grotesca.	 Si	 sus	 padres	 hubiesen	 estado	 presentes	 no	 habrían
consentido	 semejante	 violación	 de	 la	 intimidad.	 Alex	 no	 quería	 ni	 pensar	 que	 se
tratara	de	Erika	y	cerró	los	ojos,	como	cuando	iba	con	su	mujer	a	la	discoteca,	porque
ahora	 le	 había	 dado	 por	 ahí,	 y	 sentía	 las	 luces	 estrambóticas	 bajo	 los	 párpados
mientras	su	calva	 relucía	entre	 la	 tormenta	de	 flashes	 como	un	 faro	entre	 la	niebla.
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Max	 sabía	 que	 no	 era	 ella,	 pero	 ¿quién	 sería?	Ojeó	 la	 lista	 que	 la	 hacker	 le	 había
imprimido	 en	 el	 centro	 Koldo	 Mitxelena.	 Nunca	 olvidaba	 un	 rostro	 pero	 si	 los
nombres.	 De	 los	 seis	 casos	 solo	 le	 cuadraban	 dos:	 Mireia	 Gómez	 o	 Loli	 Acosta,
aunque	 por	 el	 tiempo	 que	 llevaban	 desaparecidas	 era	 improbable	 que	 el	 cuerpo
correspondiese	a	una	de	ellas.

Entre	seis	agentes,	cuatro	agarrando	un	miembro	cada	uno	y	otros	dos	de	apoyo,
lo	 extrajeron	de	 la	 fosa	y	 lo	 tendieron	 sobre	una	 lona.	A	primera	vista	 parecía	una
mujer	 de	 no	 más	 de	 treinta	 años.	 Todos	 se	 acercaron,	 deseosos	 de	 descubrir	 su
identidad.	Los	rasgos	parecían	agradables,	piel	suave,	pestañas	largas,	boca	pequeña,
nariz	recta	y	pómulos	pronunciados.	A	pesar	de	la	tierra	que	se	había	adherido	a	su
pelo,	se	advertía	que	 llevaba	el	cabello	negro	y	cortado	como	el	de	un	chico.	Asier
respiró	 aliviado.	 No	 era	 Nagore,	 la	 reconocería	 aunque	 estuviese	 sepultada	 por
toneladas	de	tierra.	Se	apartó	de	la	cinta.	Tenía	que	hacer	una	llamada,	una	llamada
de	esperanza.	El	juez	Castillo	también	se	alejó	de	la	zona,	no	conocía	a	la	mujer,	el
secretario	judicial	le	mantendría	informado.	La	decepción	por	no	poder	ensañarse	con
el	inspector	era	evidente.	Alex,	Max	y	Joshua	se	inclinaron	para	ver	mejor	el	rostro
de	 la	mujer.	No	parecía	 relajada	ni	dormida,	 tenía	una	expresión	asustada,	 como	si
hubiese	sufrido	antes	de	morir.	Una	muerte	horrible.

—¿Quién	coño	es?	—preguntó	Alex.
Ni	Max	ni	Joshua	supieron	qué	contestar.

Llegó	 a	 casa	 muy	 cansada,	 la	 jornada	 laboral	 en	 la	 facultad	 había	 sido	 pesada	 y
monótona.	Tras	quitarse	la	chaqueta	y	los	zapatos,	se	dejó	caer	en	el	sofá	y	consumió
las	últimas	horas	de	la	tarde	viendo	en	la	televisión	un	programa	de	moda.	Cuando	le
entró	 hambre,	 la	 pereza	 aún	 no	 la	 había	 abandonado,	 más	 bien	 todo	 lo	 contrario,
Cristina	sacó	un	paquete	de	gulas	del	frigorífico,	el	último	recurso	antes	de	ponerse	a
cocinar.	Mientras	las	salteaba	en	una	cazuela	de	barro,	con	un	poco	de	ajo	y	un	par	de
guindillas,	 pensó	 en	Max.	 Cada	 día	 estaba	más	 ocupado	 con	 su	 trabajo	 y,	 aunque
entendía	y	asumía	 lo	que	significaba	salir	con	un	policía,	el	caso	actual	 le	ocupaba
tantas	horas	que	sus	encuentros	empezaban	a	espaciarse	en	el	 tiempo.	Nunca	pensó
que	 su	 labor	de	 inspector	 le	 iba	 a	 absorber	 tanto.	Esperaba	que	 esta	vez	 solo	 fuera
porque	 Erika	 era	 parte	 implicada.	 Como	 siempre,	 el	 intenso	 olor	 de	 las	 gulas
ahuyentó	 cualquier	 pensamiento	 y	 la	 transportó	 a	 la	 época	 en	 la	 que	 vivía	 con	 su
madre	 y,	 sentadas	 en	 la	 cocina,	 se	 confesaban	 sus	 problemas	 como	 dos	 buenas
amigas.	Luego	el	error	de	su	ex	las	separó	definitivamente.	Ya	nada	volvería	a	ser	lo
mismo.

Cenó	 las	gulas	 frente	a	 la	 televisión,	con	 la	única	compañía	del	presentador	del
Teleberri.	Prestó	especial	atención	a	la	noticia	de	que	el	Consejo	de	Estudiantes	de	la
UPV/EHU	calculaba	que	alrededor	de	mil	 alumnos	 se	quedaron	sin	beca	el	pasado
curso	por	los	recortes.	Luego	ahogó	una	cuajada	Zurutuza	en	miel	y	la	comió	de	pie,
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frente	 a	 la	 ventana	 del	 cuarto	 de	 invitados,	 la	 habitación	 del	 bebé.	 Se	 acarició	 el
vientre	 mientras	 contemplaba	 como	 la	 aguja	 del	 Buen	 Pastor	 se	 escondía	 en	 la
negrura	de	 la	noche	donostiarra.	Se	preguntó	si	se	había	equivocado	al	 relacionarse
con	un	policía.	La	incertidumbre	apenas	le	duró	unos	segundos.	Max	era	tan	cariñoso
y	 atento	 con	 ella	 que	 no	 podría	 defraudarla.	 Pensaba	 en	 él	 a	menudo,	 en	 cómo	 se
comportaba	en	presencia	de	otras	personas,	en	cómo	la	hablaba,	en	cómo	la	trataba	y,
cada	vez	que	lo	comparaba	con	su	ex,	la	diferencia	saltaba	claramente	a	la	vista.	Su
ex	le	había	dado	motivos	de	sobra	para	desconfiar,	sin	embargo	ella	no	supo	ver	las
señales,	 ni	 cuando	 le	 prohibió	 ir	 a	 la	 fiesta	 de	 una	 amiga	 porque	 él	 no	 podía
acompañarla,	 ni	 cuando	 comenzó	 a	 opinar	 sobre	 su	 forma	 de	 vestir,	 ni	 cuando	 la
atosigaba	a	preguntas	sobre	qué	hacía	cuando	no	estaba	con	él,	ni	cuando	le	regañaba
por	 algo	 que	 había	 hecho	 y	 que	 a	 él	 no	 le	 gustaba.	El	maltrato	 físico	 llegaría	más
tarde,	pero	¿acaso	no	era	suficiente	e	incluso	peor,	el	maltrato	psíquico?	Se	tenía	que
haber	dado	cuenta	y	cortar	de	cuajo	la	relación,	en	vez	de	ir	cediendo	terreno	poco	a
poco.	Cuando	dijo	«sí»	en	el	altar	ya	era	demasiado	tarde,	se	había	convertido	en	una
mujer	 sumisa	y	derrotada.	Después	 las	 cosas	 empeoraron	y	 entraron	 en	 el	maltrato
físico;	 llegaron	 las	 palizas.	 Con	 Max	 no	 había	 saltado	 ninguna	 señal	 de	 alarma.
Gracias	 a	 él,	 había	 conseguido	 levantarse	 y	 comenzar	 a	 vivir	 de	 nuevo.	 Una	 vida
plena	y	con	un	bebé	esperando	al	final	del	túnel.	Max	no	podía	fallarle.	Otra	vez	no.
De	lo	contrario	no	volvería	a	levantarse.
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Domingo	16
(dos	días	antes)

Erika	recorría	con	la	mirada	la	lúgubre	estancia,	pero	por	más	que	cerraba	y	abría	los
ojos	no	salía	de	la	pesadilla.	Hoy	su	compañera	no	estaba	tan	habladora.	¿El	calabozo
del	conde	de	Montecristo?	Esto	era	peor.	Dos	chicas	encerradas	en	una	sala	de	unos
seis	 metros	 de	 largo	 por	 otros	 tantos	 de	 ancho,	 encadenadas	 a	 una	 pared	 por	 una
argolla	en	el	 tobillo.	La	una	frente	a	 la	otra,	sin	posibilidad	de	contacto	físico.	Una
colchoneta	en	el	suelo,	un	bacín	de	porcelana	y	un	cuenco	con	agua	sucia.	La	chica
parecía	 dormida,	 o	más	 bien	 drogada.	 Oyó	 ruido	 de	 llaves.	 Se	 hizo	 la	 dormida	 al
tiempo	que	escuchaba	que	se	abría	la	puerta.

—No	 te	 hagas	 la	 dormida,	 pequeña	—dijo	 un	 tipo	 que	 cubría	 su	 rostro	 con	un
pasamontañas.	Dejó	 escapar	 una	 pequeña	 risa.	 Traía	 una	 cazuela	 de	 barro	 en	 cada
mano—.	Atrás	—ordenó.

Erika	obedeció	y	se	pegó	a	la	pared.
—Cuando	se	despierte	la	bella	durmiente	dile	que	coma,	está	muy	débil.	—Dejó

las	cazuelas	cerca	de	ellas—.	La	pobre	ha	tenido	una	noche	movidita,	pero	tranquila,
no	 sufras,	 enseguida	 te	 tocará	 a	 ti,	 quizá	 esta	misma	 noche	 venga	Tom	 otra	 vez	 y
repitamos.

—Vete	a	la	mierda	—dijo	Erika.
Observó	 a	 su	 captor.	 Debía	 de	 llevar	 el	 pelo	 largo	 ya	 que	 por	 detrás	 del

pasamontañas	asomaba	un	bulto,	como	si	hubiese	intentando	recogerse	la	melena	en
un	moño	 en	 vez	 de	 dejarla	 caer	 por	 los	 hombros.	 Vestía	 de	manera	 informal,	 con
vaqueros	 y	 camiseta,	 era	más	 bien	 alto,	muy	 flaco	 y,	 por	 la	 voz,	 parecía	 joven.	El
pasamontañas	 negro	 le	 confería	 un	 aire	 siniestro;	 le	 recordó	 a	 los	 etarras
encapuchados	de	los	mensajes	de	vídeo,	solo	que	sin	boina,	sin	ikurriña	a	un	lado	y
sin	el	cartel	de	la	serpiente	enroscada	alrededor	del	hacha	como	paisaje	de	fondo.

—Por	cierto,	no	sé	tu	nombre,	a	mí	me	puedes	llamar	Bob,	¿tú	cómo	te	llamas?
Es	 raro	que	una	estudiante	no	 lleve	documentación	encima,	y	además	maneje	 tanto
dinero	en	metálico.	—Bob	miró	hacia	la	mesa,	donde	reposaba	la	bandolera,	y	soltó
otra	pequeña	risa.	No	había	encontrado	la	Glock—.	¿Y	las	gafas	de	pega?,	¿las	llevas
de	adorno	o	es	que	te	escondes	de	alguien?	No	serás	una	de	esas	hijas	desagradecidas
que	se	pelean	con	sus	padres	y	se	independizan	y	pasan	de	la	familia.	No	me	gustan,
son	 las	 que	 más	 problemas	 nos	 dan.	 Nadie	 las	 busca	 y	 no	 paran	 de	 pensar	 cómo
escaparse.	Pues	que	sepas	que	nadie	ha	podido,	quítatelo	de	la	mollera.

—Ni	se	te	ocurra	ponerme	las	manos	encima.
—¿Yo?,	¿las	manos?	Eso	Tom,	yo	te	pondré	otras	cosas	encima,	guapa.	Pero	todo

a	su	tiempo,	ricura.
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Cuando	 Bob	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	marchó,	 se	 acercó	 a	 la	 cazuela.	 Contenía	 un
caldo	 que	 olía	 fatal	 y	 tenía	 un	 extraño	 color	 verdoso,	 parecía	 hecho	 de	 verduras
podridas.	Dio	una	patada	al	recipiente,	que	salió	disparado	hacia	la	mesa	y	volcó	a	un
costado	del	baúl.	Su	compañera	se	despertó	con	el	ruido.	Puso	cara	de	angustia,	como
si	le	doliera	todo	el	cuerpo.	A	saber	qué	habían	hecho	con	ella.

—Deberías	 comer	 —dijo	 la	 chica,	 viendo	 la	 cazuela	 bocabajo—.	 No	 suelen
darnos	mucho	que	digamos…	Aunque	solo	sea	por	el	agua	que	contiene.

—¿Y	si	lleva	drogas	o	algún	fármaco	que	nos	desoriente?
—Ya	has	visto	cómo	estamos…
La	chica	dio	un	sorbo	al	caldo	y	emitió	un	quejido.	Erika	sabía	que	no	era	porque

el	caldo	quemase	sino	porque	hasta	para	sorber	le	dolía	la	boca.	Tenía	unas	profundas
ojeras	y	una	palidez	enfermiza.

—Para	 qué	 van	 a	 querer	 drogarnos,	 hacen	 con	 nosotras	 lo	 que	 quieren	 —
continuó.

—¿Quiénes	son?,	¿qué	buscan?
—No	recuerdas	nada,	¿verdad?
Erika	negó	con	 la	 cabeza.	Lo	último	que	 recordaba	es	que	mandó	el	mensaje	a

Max	y	luego	que	se	encaminaba	por	la	Parte	Vieja	a…	¿investigar	algo?	Fundido	en
negro,	 amnesia	 total.	 Una	 vez	 le	 ocurrió	 algo	 parecido,	 cuando	 tenía	 cinco	 o	 seis
años.	Se	dio	un	golpe	en	la	cabeza	contra	el	suelo	en	una	caída	de	la	bicicleta	y	tardó
una	 semana	 en	 recuperar	 la	 memoria	 más	 reciente.	 Sus	 padres	 la	 llevaron	 al
neurólogo	más	caro	de	Donosti,	Teófilo	Sabater,	una	de	las	mayores	eminencias	de	la
especialidad	en	España.	«Una	conmoción	como	la	suya	se	produce	porque	el	cerebro
sufre	 una	 sacudida	 que	 ha	 afectado	 a	 la	 sinapsis	 neuronal.	 Entonces	 el
neurotransmisor,	la	sustancia	bioquímica	que	transmite	información	de	una	neurona	a
otra	consecutiva,	no	actúa,	de	modo	que	el	cerebro	va	a	buscar	un	recuerdo	y	no	lo
encuentra.	Dependiendo	de	cada	caso,	el	tiempo	de	recuperación	es	variable;	tengan
en	cuenta	que	dentro	del	cerebro	los	circuitos	más	sensibles	a	un	golpe	son	los	de	la
memoria»,	fueron	las	palabras	del	doctor.

—A	mí	me	pasó	lo	mismo,	pero	ya	recordarás.	A	los	dos	o	tres	días,	de	pronto,
sentirás	 un	 clic	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabeza,	 como	 si	 una	 puerta	 se	 abriese,	 y	 lo
recordarás	todo.

—¿Cuántos	son?
—Dos,	hoy	has	 conocido	a	Sonrisitas.	El	otro	no	es	 tan	 simpático,	yo	 lo	 llamo

Cantarín.
—¿Y	qué	hacen?
—Mejor	no	quieras	saberlo.	—Dio	otro	sorbo	al	caldo,	esta	vez	más	prolongado

—.	¿Sabes?	Antes	que	tú,	cuando	yo	llegué,	había	otra	chica	en	tu	lugar.	No	quedaba
ni	rastro	de	humanidad	en	ella.	La	vi	marchitarse	como	una	flor.	Que	a	ti	no	te	pase	lo
mismo,	 te	 lo	 dice	 la	 veterana	 del	 lugar.	—Intentó	 reír	 pero	 la	 boca	 compuso	 una
mueca	desagradable—.	Por	cierto,	no	nos	hemos	presentado.	Yo	me	llamo	Nagore.
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«Lo	sabía,	tu	madre	me	enseñó	fotos	tuyas».
—Yo,	Lucía	—mintió.	¿Acaso	no	estaba	tan	muerta	como	su	novia?
—No	sé	qué	habrá	sido	de	la	otra	chica,	pobrecilla.	Ojalá	no	le	haya	pasado	nada

malo.	Se	veía	buena	persona.
—¿Te	dijo	su	nombre?	—preguntó	Erika,	aunque	ya	conocía	la	respuesta.
—Amaia.	Se	llamaba	Amaia.
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Miércoles	19

No	era	la	Facultad	de	Químicas	un	sitio	al	que	Max	quisiera	ir,	aunque	podría	ver	a
Cristina.	Había	quedado	con	Leire	en	el	bar	en	vez	de	en	el	laboratorio,	no	deseaba
tragar	más	olores	químicos	ni	padecer	observándola	 trabajar	 con	 sus	 experimentos.
Se	sentaron	en	la	barra	y	los	atendió	Pilón,	el	primero	en	incumplir	la	regla	de	Pello
de	que	los	camareros	solo	le	duraban	un	año.	Max	se	pidió	un	café	con	hielo	y	Leire
un	 cortado.	 Conversaron	 sobre	 el	 caso	 de	 Amaia	 y	 la	 pista	 del	 novio	 secreto	 que
seguía	el	 inspector.	En	ningún	momento	 la	becaria	 se	 refirió	a	Galder,	 se	 la	notaba
molesta	por	haberse	enterado	de	su	muerte	por	la	prensa,	y	tampoco	hubo	saludos	ni
recuerdos	 para	 Cristina;	 no	 estuvo	 muy	 comunicativa	 y	 apenas	 le	 ayudó.	 Tras
despedirse,	 el	 inspector	 se	 quedó	 un	 rato	 solo	 agitando	 el	 hielo	 contra	 el	 vaso,
emitiendo	aquel	ruido	que	tanto	molestaba	a	Joshua.

Tin,	tin.
—Pilón,	¿está	tu	jefe	por	aquí?
El	chaval	 lo	miró	asustado.	Sabía	que	era	inspector	de	Homicidios	y	también	el

novio	 de	 la	 señorita	Cristina.	 Policía	 y	 decanato	 juntos,	mala	 combinación.	Nunca
había	hablado	con	él,	de	hecho,	le	sorprendió	que	supiese	su	nombre.

—Hijo,	¿me	has	oído?
—Sí,	señor.	—Pilón	dejó	de	secar	los	vasos	y	se	cruzó	de	brazos—.	No	está,	ha

salido	a	comprar.
—¿Tardará	mucho?
Quería	plantearle	unas	preguntas	a	Pello,	las	mismas	que	a	Leire,	a	ver	si	con	él

tenía	más	suerte.	Los	caminos	de	los	amantes	secretos,	tanto	el	de	Galder	como	el	de
Amaia,	por	el	momento	no	conducían	a	ninguna	parte.

Tin,	tin.
—Unas	dos	horas,	más	o	menos,	a	estas	horas	de	la	mañana	el	tráfico	en	el	centro

es	terrible.
—Entonces	no	te	pediré	otro	café,	ya	volveré	después.
Cuando	Max	se	giraba	le	oyó	decir:
—¿Por	qué	busca	a	Jon?,	¿está	metido	en	algún	lío?
El	inspector	se	volvió	y	lo	miró	extrañado.
—¿Qué	sabes	tú?
—Soy	 su	 amigo,	 bueno,	 si	 aquí	 se	 pueden	 tener	 amigos…	 Perdone…	—Pilón

apoyó	los	codos	en	la	barra	y	añadió	en	voz	baja—:	No	soy	ningún	soplón,	ni	ningún
cotilla,	pero	he	escuchado	su	conversación	con	Leire,	y	si	busca	a	mi	amigo	por	algo
será;	podría	colaborar	si	con	eso	le	ayudo.

—¿Un	 estudiante	 de	 Químicas,	 con	 gafitas	 y	 melena	 a	 lo	 Beatle?	—preguntó
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Max.
—Ese	es	Jon	—afirmó	Pilón.
—Ponme	otro	café,	hijo,	y	dime	todo	lo	que	sepas	de	él.
Mientras	 el	 camarero	 preparaba	 otro	 café	 le	 dijo	 lo	 que	 sabía	 de	 su	 amigo.	 Le

confesó	que	se	lo	decía	porque	estaba	muy	preocupado,	hacía	días	que	no	lo	veía	por
la	 facultad	 y	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 tenía	 un	 ojo	 morado.	 Le	 hizo	 una
descripción	 lo	más	detallada	que	pudo	del	chico,	aunque	Max	ya	se	había	 formado
una	idea	de	su	aspecto	evocando	una	foto	de	Lennon	de	la	contraportada	de	un	vinilo
del	 álbum	 Imagine	 que	 había	 sido	 de	 su	 tío,	 que	 poseía	 una	 extensa	 colección	 de
discos	antiguos.

—¿No	sabrás	su	nombre	completo?
—Jon	Iruretagoiena	Abitzu	—soltó	Pilón	de	golpe.
Max	lo	miró	extraño	y	sostuvo	la	taza	de	café	a	medio	camino	de	la	barra.
—Siempre	lo	iba	diciendo	por	ahí	—explicó	el	camarero—.	Por	los	dos	apellidos.

Su	familia	es	vasca,	independentista	de	toda	la	vida,	su	abuelo	luchó	con	los	rojos,	y
hasta	un	primo	suyo	estuvo	en	la	cárcel	por	pertenecer	a	un	comando.

—¿Tiene	novia?
—Novia,	dice…	Querrá	decir	novias,	las	tiene	a	todas	engatusadas	con	eso	de	que

toca	en	un	grupo.	No	le	duran	ni	una	semana.
—¿No	sabrás	el	nombre	del	grupo?
—The	Crosh,	Chris	 o	 algo	 así.	No	 tengo	ni	 idea	 de	 inglés.	 Jon	 es	 el	 batería,	 y

lleva	un	tatuaje	de	unas	baquetas	cruzadas	en	el	cuello.	Creo	que	hacen	una	música
horrenda,	rollo	punk	o	rock	alternativo.

Max	apuró	el	café	mientras	memorizaba	la	información.	Dejó	un	billete	de	veinte
sobre	la	barra	y	se	dispuso	a	irse.

—Los	cafés	no	son	tan	caros,	es	un	bar	de	estudiantes.
—Es	una	propina	por	la	información.
A	los	confidentes	había	que	tenerlos	contentos.	Bien	lo	sabía	él	con	Cangrejo.

Aunque	la	temporada	de	la	sidra	se	acababa	a	finales	de	abril,	la	sidrería	Sagardoak
(con	 la	 o	 transformada	 en	 una	 manzana	 amarilla),	 escondida	 en	 la	 localidad	 de
Astigarraga	 y	 rodeada	 de	 otra	 decena	 de	 sidrerías,	 abría	 todo	 el	 año.	Al	 comisario
Alex	Pérez	le	agradaba	esa	en	particular	porque	la	regentaba	un	antiguo	ertzaina.	La
anterior	 profesión	 del	 propietario	 quedaba	 entre	 Alex	 y	 él,	 no	 era	 bueno	 para	 el
negocio	que	el	dato	se	supiera	por	la	zona,	y	por	eso	siempre	los	atendía	él	para	evitar
que	algún	camarero	oyese	algo	 indebido	y	su	nombre	saliese	en	 la	conversación.	A
Joshua,	 en	 cambio,	 le	 gustaba	 porque	 estaba	 ubicada	 en	 una	 antigua	 ferrería	 del
siglo	XIII	que	conservaba	sus	murallas	originales,	sus	paredes	de	piedra	y	sus	techos
altos	 de	 madera,	 y	 además	 albergaba	 un	 pequeño	 museo	 donde	 se	 explicaba	 el
método	de	elaboración	de	la	sidra	vasca	y	se	recordaban	las	palabras	con	las	que	el

www.lectulandia.com	-	Página	153



inquisidor	francés	Pierre	de	Lancre	resumió	su	visión	del	territorio	en	1609	—vino	en
busca	de	brujas—:	«El	País	Vasco	es	un	país	de	manzanos;	sus	mujeres	solo	comen
manzanas,	 no	 beben	 más	 que	 zumo	 de	 manzana	 y	 en	 cualquier	 ocasión	 están
dispuestas	 a	 morder	 la	 manzana	 de	 la	 tentación».	 A	 Max,	 en	 cambio,	 le	 gustaba
porque	podía	elegir	entre	una	docena	de	kupelas	repletas	de	sidra.

Estaban	sentados	alrededor	de	una	mesa	redonda,	donde	sobraban	tres	servicios,
apartados	del	resto	de	la	clientela,	que	comía	de	pie	o	apretados	en	bancos	corridos.
Muchos	 eran	 turistas	 franceses.	 Al	 lado	 de	 la	 mesa	 tenían	 una	 barrica	 por	 si	 no
querían	 levantarse	 a	 por	 la	 sidra.	 En	 un	 tablón	 de	 pizarra	 se	 indicaba	 el	 origen	 y
variedad	 de	 la	 manzana:	 «Zarautz.	 Caserío	 Basobeltz.	 Patzueloa».	 Era	 lo	 más
parecido	 a	 una	 mesa	 VIP	 en	 una	 sidrería	 vasca.	 Cuando	 el	 propietario	 acudió	 le
pidieron	lo	mismo	que	otras	veces.	Lo	mismo	era	el	menú	típico	de	sidrería:	tortilla
de	bacalao,	bacalao	frito	con	pimientos	verdes,	chuletón	de	buey,	nueces	y	queso	con
membrillo.

Con	la	degustación	de	la	tortilla	Alex	entró	en	materia:
—Amaia	apareció	muerta	en	el	embalse	de	Aretxabaleta,	tenemos	un	cuerpo	sin

identificar	en	un	caserío	propiedad	de	la	familia	Zurutuza,	casualmente	una	empresa
de	 productos	 lácteos	 cuyo	máximo	 accionista,	 dueño	 y	 patrón	 tiene	 una	 única	 hija
llamada	 Erika,	 acusada	 de	 homicidio	 en	 primer	 grado,	 prófuga	 de	 la	 justicia	 y	 en
paradero	desconocido,	que	casualmente	 se	 escondió	en	dicho	caserío,	 seguimos	 sin
pistas	 del	 asesino	 de	 Galder,	 casualmente	 aparecido	 muerto	 en	 otro	 caserío	 de
Hernani,	 muy	 cercano	 al	 de	 los	 Zurutuza.	 ¿Alguien	 puede	 explicarme	 todas	 estas
casualidades?

Max	podía	explicar	una	parte,	y	sus	pesquisas	podían	explicar	otra	parte,	pero	aún
había	cabos	sueltos	para	los	que	no	tenía	respuesta.	Y	si	él	no	podía	responder,	menos
lo	iba	a	hacer	Joshua,	que	se	preguntaba	por	qué	se	hallaba	en	aquella	tesitura,	cómo
había	 llegado	hasta	allí,	con	lo	bien	que	estaba	él	en	Pasajes	con	sus	maquetas,	sus
barcos,	 sus	 soldaditos	 de	 plomo	 y	 su	 recogida	 de	 muestras	 en	 las	 escenas	 de	 los
crímenes.

Se	 oyó	 un	 txotx	 lejano	 y	Max	 aprovechó	 para	 levantarse	 con	 el	 vaso	 vacío	 de
sidra.	La	apertura	de	una	kupela	situada	al	fondo	del	establecimiento	no	pudo	ser	más
oportuna.	 Se	 palpó	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón.	 La	 lista	 del	 Koldo	 Mitxelena
seguía	con	él,	a	buen	recaudo.	Si	se	la	enseñaba,	Alex	era	capaz	de	atragantarse	con
un	trozo	de	carne.	Colocó	el	vaso	agarrado	por	el	culo	en	dirección	al	chorro	de	sidra,
a	 una	 distancia	 prudencial	 para	 que	 salpicase,	 pero	 no	 en	 exceso,	 y	 se	 sirvió	 dos
dedos.	Se	apartó	para	que	el	siguiente	de	la	fila	ocupase	su	lugar	y	probó	el	caldo.	Le
supo	a	gloria,	así	que	volvió	a	ponerse	a	la	cola.	La	sidra	debía	beberse	a	menudo	y
en	pequeñas	cantidades.

Con	la	degustación	del	bacalao	frito,	el	comisario	volvió	a	la	carga.
—O	sea,	que	os	vais	a	quedar	ahí	calladitos,	comiendo	y	bebiendo	sin	contestar	a

ninguna	de	mis	preguntas.	Tengo	al	fiscal	respirándome	en	la	nuca.	¿Sabéis	lo	que	me
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ha	 dicho	 hoy	 en	 mi	 despacho?	 Se	 ha	 acercado	 al	 mapa	 de	 Euskadi,	 ha	 señalado
Vitoria,	Bilbao	y	San	Sebastián	y	ha	trazado	un	triángulo	imaginario.	¿Y	sabéis	qué
ha	dicho	 el	muy	hijo	 de	puta?	«El	Triángulo	de	 las	Bermudas,	 solo	que	 en	vez	de
desaparecer	aviones	y	barcos,	desaparecen	estudiantes	y	agentes,	y	en	vez	de	aparecer
restos	de	alas	y	cascos,	aparecen	cuerpos	y	miembros	mutilados».	Me	he	tenido	que
tragar	sapos	y	culebras.	El	puto	Triángulo	de	las	Bermudas,	hay	que	joderse.

Se	escuchó	otro	txotx.	Max	volvió	a	levantarse	emulando	a	los	campesinos,	que,
agotados	tras	una	dura	jornada,	recurrían	a	las	sidrerías	para	descansar	y	conocer	las
últimas	 novedades.	 Caminaban,	 guardaban	 cola,	 hablaban	 y	 escuchaban	 las
conversaciones	ajenas.	Un	 lugar	 social	en	el	cual	debatir	 los	problemas	del	pueblo,
muy	alejado	de	lo	que	pensaba	Alex,	que	se	escanciaba	la	sidra	de	una	jarra.

Cuando	Max	regresó	a	la	mesa	con	su	botín	de	guerra,	el	propietario	apareció	con
una	bandeja	de	la	que	sobresalía	un	chuletón.

—El	fiscal	me	ha	mostrado	una	 lista	con	no	sé	cuántas	chicas	desaparecidas	en
los	últimos	años	—continuó	el	comisario	mientras	se	llevaba	un	trozo	de	carne	a	la
boca—.	Vosotros	dos	—los	señaló	con	el	cuchillo—	vais	a	mover	vuestro	culo	por	el
jodido	Triángulo	de	las	Bermudas	y	vais	a	encontrar	a	esas	chicas.

Con	el	siguiente	txotx,	Joshua	acompañó	a	Max	en	busca	del	caldo.	Rodeados	de
franceses,	se	encontraron	frente	a	un	tonel	que	tenía	una	inscripción	en	negro	sobre
fondo	 blanco.	 El	 dibujo	 y	 la	 leyenda	 no	 eran	 desconocidos	 para	 el	 inspector.	 SAN
JUAN,	 1563.	 Al	 lado	 de	 la	 nao	 cabeceaba	 una	 chalupa	 repleta	 de	 barriles,	 que	 se
subían	 a	 bordo	por	medio	de	 cuerdas.	Pero	 el	 texto	 en	 euskera	no	 lo	 entendía	 y	 le
pidió	ayuda	a	Joshua.	Este	tuvo	que	alzar	la	voz	para	hacerse	oír	entre	el	griterío	de
los	franceses	y	la	voz	de	un	guía	de	la	sidrería,	que	les	explicaba	que	en	esa	kupela
habían	mezclado	dos	variedades	de	manzana.

—La	sidrería	apoya	el	proyecto	de	 la	nao	San	Juan	—explicó	 Joshua—,	y	esta
sidra	es	un	homenaje	a	la	odisea	de	los	vascos	en	Terranova.	Dice	que	la	sidra	era	la
bebida	de	la	mar	para	los	vascos,	que	los	balleneros	debían	llevar	bebida	para	nueve
meses	y	que	el	agua	se	estropeaba	en	los	barriles,	por	eso	llevaban	sidra.	—Leyó	en
un	murmullo	algo	en	euskera	para	luego	traducirlo—:	Eran	necesarios	tres	litros	por
marinero	y	día,	así	que	calcula	los	millones	de	litros	necesarios…

Se	situaron	detrás	de	 los	 franceses.	La	mayoría	 llenaba	 los	vasos	hasta	 arriba	a
pesar	 de	 las	 protestas	 y	 consejos	 del	 guía.	 Muchos	 sonreían	 y	 ponían	 cara	 de	 no
entender	 nada.	 Cuando	 los	 dos	 agentes	 probaron	 la	 sidra	 asintieron	 con	 agrado	 al
paladear	el	sabor	ácido	de	la	manzana.

—Caray,	cómo	está	el	comisario	—dijo	Joshua,	mientras	volvían	a	ponerse	en	la
cola.

—De	qué	 te	 extrañas,	 ya	 deberías	 conocerlo,	 acuérdate	 de	 la	 que	nos	montó	 el
año	pasado	con	el	primer	culpable.

—Sí,	como	para	olvidarse…
—La	presión	es	grande.
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—Lo	mejor	va	a	ser	callar	y	decir	a	todo	que	sí.
De	postre,	Max	pidió	una	cuajada	Zurutuza.
«Lo	hace	para	cabrearme»,	pensó	Alex	mientras	se	pasaba	una	mano	por	la	calva,

que	comenzaba	a	sudar	por	la	comida.
Joshua	 recibió	 una	 llamada	 y,	 a	 juzgar	 por	 la	 cara	 que	 ponía	mientras	 hablaba,

había	noticias,	otra	cosa	era	saber	si	eran	buenas	o	malas.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	el	comisario	una	vez	hubo	colgado.
Se	 llevó	 a	 la	 boca	 una	 tapa	 de	 membrillo	 con	 queso,	 que	 él	 mismo	 se	 había

montado,	para	justificar	el	exceso	de	peso	y	de	calorías.
—Era	por	el	cuerpo	enterrado	en	el	caserío	de	los	Zurutuza.	Ya	sabemos	de	quién

se	trata.	Su	nombre	es	Maider	Zalacain.
—¿Y	quién	 coño	 es	 esa?	—inquirió	Alex	mientras	 se	 configuraba	una	 segunda

tapa—.	¿Una	de	las	desaparecidas	del	fiscal?
Max	negó	para	sí	y	apuró	el	vaso	de	sidra.	Miró	hacia	la	pared	que	tenía	enfrente.

La	 piedra	 estaba	 ennegrecida,	 como	 si	 hubiese	 soportado	 un	 incendio.	 Cuando
comenzaba	a	imaginarse	el	asedio	a	la	ferrería	por	unos	caballeros	templarios,	sonó
un	mensaje	en	el	móvil	de	Joshua.	El	agente	lo	leyó	en	voz	alta.

—Maider	 Zalacain.	 Veintiocho	 años.	 Natural	 de	 Vigo	 pero	 guipuzcoana	 por
adopción.	 Lugar	 de	 residencia	 desconocido.	 Estudios	 desconocidos.	 Profesión
desconocida.	Sus	padres	adoptivos	son	de	Lasarte.	Hace	años	que	dejaron	de	verla.
De	vez	en	cuando	 les	mandaba	dinero,	 así	que	nunca	denunciaron	 su	desaparición.
Según	 las	 primeras	 pruebas	 forenses,	 llevaba	 solo	 unos	 días	 muerta,	 con	 lo	 cual,
oficialmente,	nunca	estuvo	desaparecida.

—Vamos,	que	no	sabemos	nada	—protestó	Alex.	Ahora	se	peleaba	con	una	nuez
que	se	negaba	a	partirse	en	dos	por	mucho	que	apretase	el	cascanueces.

Joshua	 les	 enseñó	 la	 foto	que	venía	adjunta	al	mensaje.	Mostraba	una	 joven	de
rasgos	agraciados	con	una	abundante	melena	rubia.

—Esta	chica	no	se	parece	en	nada	a	la	que	desenterramos	—indicó	Alex.	Ubicó
de	nuevo	la	obstinada	nuez	entre	las	pinzas	del	cascanueces.

—¿Max?	—le	preguntó	Joshua.
El	 inspector	 contempló	 la	 foto	unos	 segundos.	Los	 Jairo	habían	hecho	un	buen

trabajo.
—Por	la	descripción	y	la	edad,	el	perfil	encaja	perfectamente.
—Eso	mismo	pienso	yo	—corroboró	Joshua.
—¿De	 quién	 cojones	 habláis?	—preguntó	Alex.	 Apretó	 el	 cascanueces	 con	 las

dos	manos.
—De	la	misteriosa	novia	de	Galder	—dijo	Joshua.
La	nuez	se	hizo	añicos	y	pequeños	fragmentos	de	cáscara	se	esparcieron	por	toda

la	mesa.
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Lunes	17
(dos	días	antes)

Cada	 vez	 que	 oía	 un	 ruido	 del	 exterior,	 amortiguado	 y	 lejano,	 era	 como	 si	 una
pequeña	bomba	estallase	dentro	de	su	cabeza.

—Me	estoy	volviendo	loca.
—Lucía,	¿qué	estudias?	Yo	estoy	acabando	Filosofía.
—Arte	dramático	—mintió	Erika—.	En	una	escuela	del	centro.
—Qué	guay.	Parece	muy	interesante.
Erika	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 cómo	 saldría	 de	 aquel	 agujero.	 Era	 eso	 o

esperar	a	la	muerte.	Su	compañera	vivía	en	el	País	de	las	Maravillas,	y	hasta	le	daba
la	impresión	de	que	sufría	el	síndrome	de	Estocolmo.

—Pronto	vendrán	a	darnos	de	comer.	—Nagore	miraba	hacia	la	puerta,	y	parecía
que	no	le	importaba	si	Erika	estaba	o	no	enfrente—.	Tal	vez	pollo,	o	quizá	sopa,	creo
que	hoy	es	martes.

—Lunes,	 cuento	 todos	 los	 días,	 todos	 los	 putos	 días	 que	 llevo	 encerrada	 aquí.
Cuatro	putos	días.	No	sé	cómo	puedes	aguantarlo.

—Tampoco	nos	tratan	tan	mal,	solo	cuando	nos	llevan	a	la	otra	sala.
—¿Qué	hay	en	la	otra	sala?
—Me	parece	que	los	lunes	toca	arroz,	sí,	arroz	con	tomate.
—Nagore,	escúchame,	¿qué	hay	en	la	otra	sala?
—No	recuerdo	bien,	tal	vez	toque	lentejas	con	alubias.	Josefa	las	hace	deliciosas,

alubias	negras	de	Tolosa,	les	echa	patata,	morcilla	de	Burgos	y	chorizo	del	pueblo.
Afortunadamente,	 Bob,	 alias	 Sonrisitas,	 no	 cumplió	 la	 amenaza	 y	 ni	 él	 ni	 el

desconocido	 Tom,	 alias	 Cantarín,	 habían	 aparecido	 por	 la	 noche.	 Bob	 y	 Tom,
Sonrisitas	 y	 Cantarín,	 en	 ambos	 casos	 nombres	 falsos.	 Una	 idea	 vaga	 se	 estaba
formando	en	la	mente	de	Erika:	solo	se	llevaban	a	una	de	ellas	a	la	otra	sala	los	fines
de	 semana,	 cuando	 estaban	 juntos	 los	 dos	 psicópatas.	 Bob	 no	 se	 atrevía	 solo	 y
siempre	esperaba	a	Tom.	Quizá	una	posibilidad	fuese	provocarlo.	Fuera	lo	que	fuera
que	 les	 hiciesen	 no	 se	 atrevían	 a	 hacerlo	 durante	 el	 día.	Ojalá	 no	 se	 equivocase	 y
estuviesen	tranquilas	hasta	el	próximo	viernes.

Cerró	 los	ojos	y	 se	abrazó	 las	piernas.	Nagore	cada	día	estaba	peor.	Pronto	 sus
captores	 optarían	 por	 deshacerse	 de	 ella	 y	 tendría	 nueva	 compañera,	 entonces
ocuparía	su	lugar,	sería	el	nuevo	juguetito	hasta	que	se	rompiese	y	lo	cambiasen	por
otro.	Debía	hacerla	reaccionar.

—¿No	fue	Descartes	quien	dijo	que	no	era	prudente	fiarse	de	quienes	nos	habían
engañado	una	vez?

Nagore	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	dejó	de	mirar	a	la	puerta.
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—También	dijo	que	no	hay	nada	que	esté	más	enteramente	en	nuestro	poder	que
nuestros	pensamientos.

—Eso	es,	Nagore,	¿y	qué	más	dijo?
—Pienso	luego	existo.
—Pues	eso	es,	debemos	pensar	cómo	saldremos	de	aquí	para	existir,	¿sí?
La	chica	se	puso	a	llorar.	Erika	quiso	abrazarla,	darle	la	mano,	acariciarle	el	pelo,

susurrarle	al	oído	palabras	dulces,	que	se	tranquilizase,	que	todo	iba	a	salir	bien.	Con
impotencia	 comprobó	una	vez	más	que	 las	 cadenas	y	 la	distancia	hacían	 imposible
cualquier	contacto.

—Edmundo	Dantés	se	escapó	cavando	un	túnel	—dijo	Erika.
—¿Cómo?
—El	 conde	 de	Montecristo.	Construyó	 una	 especie	 de	 pala	 con	 los	 cubiertos	 y

cavó	 un	 túnel,	 y	 él	 y	 su	 compañero	 de	 celda	 se	 escaparon	 del	 castillo	 de	 If.	—En
verdad	Erika	sabía	que	Edmundo	Dantés	se	escapó	ocupando	el	lugar	del	cadáver	de
su	compañero	de	celda,	el	abate	Faria,	y	que	el	único	túnel	que	terminaron	fue	el	que
unía	 ambas	 celdas,	 unos	quince	metros,	 y	 lo	 excavaron	con	una	herramienta	hecha
con	 los	goznes	de	 la	cama—.	¿Si	se	escaparon	de	una	 fortificación	edificada	en	un
archipiélago,	rodeados	de	muros	y	agua,	por	qué	no	íbamos	nosotras	a	escapar	de	un
sótano?

—No	 lo	 recuerdo	 así.	 ¿Y	 se	 liberaron	 los	 dos?,	 ¿durante	 cuánto	 tiempo
excavaron?

—Los	dos,	sí,	y	no	recuerdo	el	tiempo…
Edmundo	tardó	diez	años	en	escaparse,	y	el	abate	loco,	que	aseguraba	conocer	el

escondite	de	un	gran	tesoro,	no	vivió	para	contarlo	y	murió	de	un	derrame	cerebral.
—…	sería	un	par	de	semanas.
Erika	palpó	una	baldosa	suelta	cercana	a	la	pared	de	ladrillo	rojo.
—La	clave	está	en	hacer	un	agujero	hacia	abajo,	seguro	que	debajo	hay	otra	sala

por	la	que	podemos	huir.	He	oído	que	Donosti	entera	está	llena	de	catacumbas.
—Como	 Roma	 y	 los	 entierros	 de	 los	 cristianos.	 Curiosamente,	 un	 cementerio

romano	se	llama	Catacumba	de	San	Sebastián.
—Eso	 es.	 La	 arenilla	 de	 debajo	 de	 las	 baldosas	 indica	 que	 el	 suelo	 es	 blando,

posiblemente	de	arcilla	o	de	piedra	caliza,	 seguro	que	se	deshace	en	 las	manos.	Ya
verás	cómo	lo	logramos.

Erika	 vio	 un	 destello	 de	 esperanza	 en	 los	 ojos	 de	 Nagore.	 Solo	 por	 eso	 había
valido	la	pena	contar	la	patraña	de	Dantés.

—¿Sabes	qué,	Lucía?	«La	libertad	está	en	ser	dueños	de	la	propia	vida».	Lo	dijo
Platón…,	y	tenía	toda	la	razón.
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Jueves	20

Igor	Salaberria	miró	hacia	el	puerto	donostiarra	a	través	de	la	ventana	del	local.	Los
barcos	pesqueros	ya	se	habían	echado	a	la	mar.	Unas	tímidas	nubes	asomaban	en	el
horizonte.	 Le	 gustaba	 aquella	 tonalidad	 grisácea	 del	 cielo	 que	 anunciaba	 una
inminente	tormenta.

La	mirada	de	su	único	ojo	se	posó	en	una	joven	que	había	parado	un	carrito	de
bebé	frente	a	la	cristalera	y	rebuscaba	en	la	bolsa	que	colgaba	de	una	manilla.	No	oía
al	crío	pero	supuso	que	lloraba.	La	madre	estaba	inclinada	sobre	la	bolsa.	Le	daba	la
espalda	y	le	mostraba	el	trasero.	Igor	se	relamió	los	labios.	Aquel	trasero	apretado	en
unos	pantalones	vaqueros	lo	llamaba.	Dio	un	sorbo	al	vaso	largo	de	sidra	y	tanteó	la
opción.	Perseguirla	 entre	 las	 callejuelas	de	 la	Parte	Vieja	y	 esperar	 su	oportunidad.
Un	trabajito	rápido	y	sencillo.	Tal	vez	hasta	le	hiciese	un	favor.	Recordó	a	Aitziber.
Siempre	 ella.	 Gruñona	 y	 protestona,	 pero	 sabía	 que	 en	 el	 fondo	 apreciaba	 sus
embestidas.	La	mujer	encontró	lo	que	buscaba,	al	parecer	un	sonajero,	y	se	lo	tendió
al	bebé.	Después	empujó	el	carrito	y	desapareció	de	su	vista.

Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 frente.	Tenía	 uno	de	 esos	 días	 en	que	 sentía	 una	bola	 de
fuego	en	la	cuenca	vacía	de	su	ojo.	Los	médicos	le	habían	dicho	que	el	nervio	óptico
del	 ojo	 perdido	 no	 se	 curó	 adecuadamente	 y	 arrastraría	 dolores,	 intermitentes	 pero
profundos,	durante	el	resto	de	sus	días.	En	una	época	se	aferró	al	láudano	para	paliar
los	 ataques	 de	 dolor	 pero	 ahora	 prefería	 dejarse	 llevar,	 recordar	 la	 angustia	 de	 un
pasado	que	 llamaba	 a	 su	puerta	 de	vez	 en	 cuando	y	 recurrir	 a	 los	 ansiolíticos	para
dormir.

Volvió	a	pasear	la	mirada	por	el	interior	del	local.	Una	típica	herriko	taberna	llena
de	retratos	de	antiguos	compañeros,	ikurriñas,	carteles	con	la	leyenda	Euskal	Presoak
Etxera	y	media	 trainera	saliendo	de	 la	pared	del	 fondo,	donde	 la	oscuridad	era	casi
total.	Sin	clientes	—era	muy	temprano—,	con	el	dueño	dentro	de	la	cocina	y	el	suelo
despidiendo	un	penetrante	olor	a	lejía,	parecía	un	náufrago	esperando	a	que	el	barco
se	hundiese.	No	era	un	local	que	en	hora	punta	se	llenase	de	madres,	empresarios	y
estudiantes.	Quizá	de	marineros	y	vecinos,	y	gente	de	su	calaña,	renegados	y	perdidos
en	busca	de	un	lugar	en	el	mundo.

La	puerta	se	abrió	y	un	timorato	rayo	de	luz	penetró	en	la	penumbra.	Abandonó
sus	reflexiones.	Un	tipo	desgarbado	con	una	chaqueta	vaquera	raída	buscó	con	unos
ojos	vivarachos	y	saltones	entre	 las	mesas	vacías	del	 local	hasta	que	dio	con	él.	Le
mostró	 su	dentadura,	 a	 la	que	 le	 faltaban	varios	dientes,	 en	un	gesto	por	mostrarse
agradable.	Se	sentó	frente	a	él	y	le	saludó	alzando	la	barbilla.

—Llegas	tarde	—dijo	Igor.
—No	pensaba	que	fueras	puntual.	Has	cambiado.
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Igor	bosquejó	una	sonrisa	 torcida.	¿Que	él	había	cambiado?	El	símil	de	hombre
que	tenía	frente	a	sí	debía	de	hacer	mucho	tiempo	que	no	se	miraba	a	un	espejo.	La
cresta	 de	 pájaro	 loco	 le	 caía	 pegada	 al	 cráneo,	 las	 ojeras	 que	 circundaban	 sus	 ojos
delataban	que	hacía	tiempo	que	no	dormía	como	es	debido,	las	marcas	de	pinchazos
en	 el	 cuello	 constataban	 su	 dependencia	 a	 las	 drogas	 y	 la	 esquelética	 figura
demostraba	 que	 la	 alimentación	 no	 era	 una	 de	 sus	 prioridades.	 Se	 conocían	 desde
hacía	tiempo,	y	aunque	no	habían	coincidido	en	el	mismo	comando,	los	dos	eran	unos
proscritos,	apátridas	sin	techo	ni	bandera	que	habían	mordido	la	mano	del	amo.

—No	has	elegido	bien.	Este	tugurio	apesta,	incluso	para	ti.
Esta	 vez	 fue	 Gorka	 Urretavizcaya	 quien	 sonrió.	 La	 taberna	 Txiki	 se	 había

convertido	 en	 uno	 de	 sus	 sitios	 predilectos	 desde	 la	 época	 en	 que	 quedaba	 con	 el
Químico.

Igor	 no	 esperó	 más,	 estaba	 deseando	 salir	 a	 respirar	 aire	 fresco.	 Deslizó	 una
fotografía	 por	 la	 mesa.	 Comprobó	 con	 repulsión	 las	 uñas	 ennegrecidas	 de	 Gorka
cuando	este	tomó	la	imagen.	Tardó	unos	segundos	en	responder.

—La	conozco.
Devolvió	la	fotografía	a	su	dueño.
—Ya,	por	eso	te	he	llamado.	¿Qué	más	sabes?
—Nada	que	no	sepas	tú,	me	imagino.	Ayudante	de	ese	inspector	de	Homicidios

de	la	Ertzaintza	tan	chulo.	—Aunque	Max	lo	había	sacado	finalmente	de	la	cárcel,	lo
había	 hecho	 tarde	 y	mal,	 y	 seguía	 odiándolo	 tanto	 que	 no	 quería	 ni	 pronunciar	 su
nombre—.	Una	niñata	con	aires	de	grandeza.	Nada	de	lo	que	debas	preocuparte.

—No	me	preocupo.	Está	desaparecida.	Necesito	encontrarla.
—¿Tal	vez	alguien	se	te	ha	adelantado?	Su	familia	está	forrada	de	pasta.
Igor	 gruñó	 un	 «no»	 por	 respuesta.	 Gorka	 le	 miró	 indolente,	 como	 si	 no	 le

importase	su	opinión.
—Preguntaré	a	ese	 tipo	escurridizo	que	llaman	Cangrejo,	no	es	fácil	dar	con	él,

y…	no	es	barato.
—Date	prisa.	Y	cuando	averigües	algo,	ya	sabes.
Igor	depositó	dos	billetes	de	cien	sobre	la	mesa	antes	de	levantarse.

Max	 repasaba	 el	 expediente	 perital	 sobre	 el	 caso	 abierto	 de	 Marian	 Ormazabal
mientras	 se	 bebía	 un	 café	 con	 hielo	 en	 un	 bar	 del	 centro.	 Al	 Moby	Dick’s	 hacía
semanas	 que	 no	 iba,	 aparte	 de	 que	 abría	 solo	 por	 las	 noches.	 Las	 campanas	 de	 la
catedral	anunciaron	las	cuatro	de	la	tarde.	No	había	comido	y	no	tenía	hambre.	Había
sacado	 el	 expediente	 de	 la	 comisaría,	 apenas	 usaba	 su	 mesa,	 le	 incomodaban	 los
agentes	revoloteando	como	moscas	a	su	alrededor	y	las	preguntas	del	comisario	cada
vez	que	lo	veía.	Lo	de	«caso	abierto»	era	un	decir,	puesto	que	ya	habían	trascurrido
tres	años	desde	su	muerte	y	nadie	investigaba.	De	vez	en	cuando,	ante	alguna	visita
de	un	familiar,	la	llamada	de	un	periodista	en	prácticas	o	algún	escritor	mediocre	que
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buscaba	 ideas	 para	 sus	 novelas,	 un	 agente	 desempolvaba	 los	 cuatro	 folios	 que
contenía	el	 informe.	Max	 leía	y	contrastaba	con	 lo	que	 le	había	contado	el	guardia
municipal	por	la	mañana:

—Iba	caminando	por	el	paseo	del	Árbol	de	Gernika…	¿Sabe	cuál	le	digo?,	bai?
—Max	 asintió,	 pero	 el	 hombre	 se	 lo	 explicó	 de	 todos	 modos—:	 Ese	 que	 corre
paralelo	al	río	Urumea,	en	el	barrio	de	Amara.	Yo	por	aquel	entonces	era	un	simple
guardia	de	OTA.	El	mayor	riesgo	que	podría	correr	era	equivocarme	con	la	matrícula
del	coche	al	poner	una	multa.	Pero	cuando	una	anciana	me	abordó	en	la	calle	sabía
que	esa	mañana	no	iba	a	ser	igual	que	otras.	Era	un	viernes	de	mediados	de	abril,	la
Semana	Santa	había	acabado	y	la	ciudad	era	un	hervidero	de	gente,	ruido	y	polución.
Lo	 recuerdo	 como	 si	 fuese	 ayer…,	 chispeaba,	 un	 txirimiri	 molesto,	 y	 yo	 llevaba
puesto	el	chubasquero	trasparente.	La	anciana	no.	Había	tirado	al	suelo	el	paraguas	y
lo	único	que	quería	era	abrazarme.	Había	quedado	para	tomar	un	café	con	sus	amigas,
y	al	salir	de	casa	cargaba	con	la	bolsa	de	la	basura.	¿Se	lo	puede	creer?	Un	acto	tan
normal	 y	 que	 realizaba	 todos	 los	 días	 pero	 que	 aquel	 día	 desapacible	 cambiaría	 su
vida	para	siempre.

—¿De	qué	hora	estamos	hablando?	—preguntó	Max.
—Primera	hora	de	la	mañana,	no	había	puesto	aún	ninguna	multa.	Llevaba	apenas

media	 hora	 de	 trabajo,	 empezaba	 en	 el	 paseo	 de	Vizcaya	 y	 subía	 hasta	 dar	 con	 el
paseo	 del	 Árbol	 de	 Gernika.	 A	 la	 altura	 del	 puente	 de	 María	 Cristina	 hay	 un
contenedor	 de	 basura,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ribera.	 La	 anciana	 movía	 las	 manos	 por
encima	 de	 la	 cabeza	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Cada	 vez	 que	 me	 acuerdo	 pienso	 que
cuando	me	vio	se	le	abrió	el	cielo,	corrió	hacia	mí	y	casi	me	tira	al	suelo,	y	yo	peso
unos	ochenta	kilos	y	aquella	anciana	no	 llegaría	a	cincuenta,	 imagínese	 lo	asustada
que	estaba.	Apenas	podía	hablar,	lloraba	y	negaba	con	la	cabeza.	Me	agarró	del	brazo
y	me	llevó	hacia	el	contenedor.	Antes	de	abrirlo	solo	decía:	«Pobrecilla»,	una	y	otra
vez,	 «Pobrecilla».	 Yo	 pensaba	 que	 dentro	 del	 contenedor	 me	 iba	 a	 encontrar	 una
perrita	o	una	gata	muerta…

Al	guardia	le	pudo	la	emoción	y	cesó	de	hablar	mientras	los	ojos	se	le	llenaban	de
lágrimas.

—¿Qué	 recuerda	 del	 cuerpo?	 —preguntó	 Max	 sin	 rodeos.	 La	 carpeta	 del
expediente	contenía	abundantes	fotos,	pero	quería	escucharlo	de	viva	voz,	cualquier
pista	podía	ser	vital.

—La	 chica	 estaba	 bocarriba,	 tirada	 como	 si	 fuese	 una	 bolsa	 más	 de	 basura.
Desnuda	y	sin	ropa.	Vi	claramente	su	rostro,	contraído	en	una	mueca	de	dolor.	Solo
un	monstruo	puede	hacer	daño	a	una	muchacha	de	veinte	años.	Hasta	en	sueños	veo
su	 cara	 mojada	 por	 las	 gotas	 de	 lluvia.	 Desde	 entonces	 soy	 adicto	 al	 Diazepam.
Aparté	 la	 vista.	 Recuerdo	 que	 el	 paraguas	 de	 la	 anciana	 estaba	 del	 revés,	 como	 si
sonriera	 ante	 tanto	 horror.	 Creo	 que	 ahí	 se	 quedó,	 nadie,	 ni	 la	 Policía,	 ni	 los
sanitarios,	ni	la	gente	que	se	había	acercado,	repararon	en	él.	No	quiero	hablar	más,
no	quiero	recordar	más,	lo	siento…
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El	 guardia	 se	 ocultó	 el	 rostro	 con	 las	manos.	 Llevaba	 el	 uniforme	municipal	 y
para	cualquier	conciudadano	representaba	a	 la	 ley,	capaz	de	poner	orden	y	 resolver
situaciones	 comprometidas,	 pero	 en	 aquel	 instante	 parecía	 una	 persona	 asustada	 y
frágil,	incapaz	de	tomar	decisiones.

—¿Los	miembros?	—preguntó	Max	sin	miramientos.
—Parte	 estaban	 ocultos	 entre	 bolsas	 de	 basura,	 pero	 sí,	 inspector	 Medina,	 le

faltaba	una	mano	y	un	pie.
En	la	carpeta	del	expediente	también	estaba	el	informe	forense.	Impecable,	como

todos	 los	elaborados	por	 los	hermanos	Galarza.	Amputación	del	brazo	derecho	y	el
pie	 izquierdo.	Sí,	 tenía	 razón	el	guardia,	había	que	ser	un	verdadero	monstruo	para
semejante	atrocidad.

—«Pobrecilla»,	repetía	la	anciana	a	mi	lado,	«Pobrecilla»…
—¿Se	acuerda	de	su	nombre?,	¿en	qué	número	vivía?
—Murió,	 inspector.	 Al	 año,	 de	 un	 infarto	 de	 miocardio…	 ¿La	 chica	 sufrió

mucho?	 Nunca	me	 he	 atrevido	 a	 preguntarlo,	 ni	 he	 leído	 nada	 al	 respecto,	 quería
olvidar,	pero	no	puedo,	y	menos	después	de	hoy,	usted	no	tiene	la	culpa,	tal	vez	si	sé
que	no	sufrió,	pueda	dormir	por	las	noches,	porque	no	sufrió,	¿verdad?

—Verdad.	—Era	 lo	que	quería	oír,	aunque	era	cierto	que	 los	forenses	 indicaban
que	las	amputaciones	se	hicieron	durante	el	rigor	mortis.	Demasiadas	coincidencias
con	el	cadáver	de	Amaia.

Apuró	 el	 café,	 las	 sombras	 del	 atardecer	 se	 colaban	 por	 las	 vidrieras	 del	 bar	 y
reptaban	por	las	mesas	hasta	desaparecer	por	las	luces	LED	del	techo.	Si	la	anciana
había	encontrado	el	cuerpo	por	la	mañana,	eso	significaba	que	lo	habían	arrojado	al
contenedor	 a	 última	hora	 de	 la	madrugada,	 después	 de	 que	 pasase	 el	 camión	de	 la
basura,	con	toda	la	intención	de	que	encontrasen	el	cuerpo.	El	asesino	quería	darse	a
conocer,	 o	 al	menos	 ofrecer	 a	 la	 Policía	 la	 oportunidad	 de	 que	 lo	 atrapasen,	 quizá
arrepentido	de	sus	actos.	Aquello	le	cuadraba	también	con	la	aparición	del	cuerpo	de
Amaia,	hundido	 los	días	suficientes	para	que	el	agua	eliminase	cualquier	pista	pero
que	había	salido	a	flote	sin	ningún	peso	atado	que	lo	impidiese.	Tal	vez	debía	vigilar
el	barrio	de	Amara,	quizá	era	otra	pista,	pero	una	cosa	tenía	clara:	había	un	monstruo
suelto	 por	 las	 calles	 de	 Donosti	 y	 tenía	 que	 encontrarlo.	 Le	 iba	 a	 ser	 muy	 difícil
contenerse.	Nunca	había	matado	a	nadie,	disparado	sí	—recordó	al	atracador	del	año
anterior—,	y	siempre	apuntaba	a	las	extremidades,	aquellas	que	el	asesino	amputaba,
quién	sabía	por	qué	oscuro	motivo:	si	los	coleccionaba	afanosamente	en	su	particular
altar	del	horror	o	era	un	caníbal	y	se	los	comía,	pero	cuando	diese	con	él	y	lo	mirase	a
los	 ojos,	 no	 podría	 esconder	 su	 maldad,	 y	 entonces	 tal	 vez	 el	 cañón	 del	 S&W	 se
desviase	unos	centímetros,	los	suficientes	para	que	el	disparo	fuera	mortal.

—El	monstruo	necesita	dos	cosas	para	transportar	los	cuerpos	sin	asumir	muchos
riesgos:	un	vehículo	grande	y	un	ayudante	—dijo	Max	para	sí.
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Cristina	 Suárez	 se	 fijó	 en	 que	 su	madre	 apenas	 había	 probado	 bocado.	Rememoró
antiguas	 sensaciones,	 cuando	 se	 llevaban	 bien	 y	 su	 ex	 no	 se	 interponía	 entre	 ellas.
Para	Cristina	era	difícil	entenderla,	sus	recriminaciones	por	haber	dejado	a	su	marido
a	pesar	de	 las	palizas,	de	 las	vejaciones,	de	 las	humillaciones	a	 las	que	 la	 sometía.
Podía	más	en	ella	el	qué	dirán,	qué	pensarán,	que	el	bienestar	de	su	hija.	Tal	vez	era
la	educación	que	había	recibido.	Antiguamente,	las	mujeres	eran	sumisas,	se	debían	a
su	marido	y	apenas	tenían	derechos;	en	noviembre	de	ese	2013	el	voto	femenino	en
España	cumpliría	solo	ochenta	años.	Ojalá	a	ella	no	 le	pasase	 lo	mismo	con	el	hijo
que	esperaba,	le	bastaba	con	que	se	portase	bien	con	ella,	con	que	tuviese	claros	los
valores	de	la	vida,	con	que	formase	una	familia	y	cuidase	de	su	esposa.

—Está	algo	cambiado,	¿no?	—dijo	su	madre,	paseando	 la	mirada	por	 la	 terraza
del	Wimbledon	English	Pub.	A	la	hora	del	almuerzo	las	pistas	se	encontraban	vacías.

Cristina	 se	 llevó	 otro	 bocado	 de	 ensalada	 a	 la	 boca	 mientras	 afirmaba	 con	 la
cabeza.	 Para	 ella	 nada	 había	 cambiado,	 al	 igual	 que	 el	 Peine	 del	Viento,	 el	 pub	 se
mantenía	idéntico.

—¿Te	acuerdas	de	aquel	día	en	que	se	puso	a	 llover	 tanto	y	 tuvimos	que	correr
para	refugiarnos?	—Cristina	volvió	a	asentir—.	No	habrá	más	de	doscientos	metros
desde	el	Peine	hasta	aquí	pero	nos	empapamos.	Recuerdo	que	 llevabas	el	pelo	más
corto,	te	quedaba	mejor…

—Para	ti,	todo	tiempo	pasado	fue	mejor.
—No	 tengo	 mucha	 hambre.	 —Su	 madre	 jugueteaba	 con	 el	 tenedor	 entre	 la

ensalada	de	 changurro	 que	 se	 amontonaba	 en	 el	 plato	 en	 forma	de	volcán—.	 ¿Has
dicho	algo?	Últimamente	no	me	encuentro	bien,	creo	que	no	oigo	bien	de	un	oído.

—Ya	—dijo	ausente	Cristina.
Conocía	 su	 táctica,	 siempre	 que	 quedaban,	 cada	 vez	 más	 a	 menudo	 por	 el

embarazo,	 optaba	 por	 quejarse	 de	 dolores,	 malestares,	 pretendiendo	 dar	 lástima,
como	si	así	ella	fuese	a	hacerle	más	caso.

—Este	dolor	de	piernas	me	está	matando,	ya	no	soy	la	joven	que	correteaba	por
toda	la	casa	buscando	dónde	te	escondías,	¿te	acuerdas?

Cristina	 la	miró.	En	 los	 últimos	 años	 se	 había	 consumido	 como	 fruta	 caída	 del
árbol,	 las	patas	de	gallo	eran	evidentes,	 la	piel	arrugada,	 las	 líneas	en	 la	 frente,	 los
labios	agrietados,	 los	pómulos	marchitos,	 todo	se	 traslucía	por	más	que	pretendiera
esconderlo	con	abundante	maquillaje	y	un	espeso	pintalabios	rojo.	Además	no	había
acertado	con	la	paleta	de	colores	y	la	sombra	de	ojos	no	armonizaba	con	el	colorete	ni
con	el	carmín.	Únicamente	conservaba	el	pelo	rizado	y	el	iris	color	avellana	que	las
unía	como	madre	e	hija	ante	los	desconocidos.

—Qué	será	de	Josean,	el	camarero	que	atendía	hace	unos	años…
Ambas	permanecieron	en	silencio	unos	minutos.	Cristina	terminaba	la	ensalada	y

su	madre	seguía	jugueteando	con	el	tenedor.
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—Mamá.	—Su	madre	la	miró	asustada.	Cuando	su	hija	la	llamaba	así	es	que	algo
quería—.	Quiero	que	conozcas	a	Max.	—La	cara	de	susto	de	la	mujer	se	acentuó—.
Es	el	padre	de	mi	hijo,	de	tu	nieto,	y	quiero	que	lo	conozcas,	es	un	encanto	de	hombre
y	será	un	encanto	de	padre.

—Un	sargento	de	la	Policía…
—Un	inspector.
—Lo	mismo	da,	todos	son	iguales.	Tú	no	te	acuerdas	de	cómo	nos	escondíamos

en	 casa	 cuando	 los	 grises	 pasaban	 por	 la	 calle.	 Si	 tu	 abuelo	 levantase	 la	 cabeza,
volvería	a	morirse	del	disgusto.	Combatió	contra	Franco	y	después	de	 la	derrota	 lo
torturaron	en	los	calabozos	y…

—La	Guerra	Civil	ya	pasó,	fue	hace	mucho	tiempo	y…
—Aunque	fuese	hace	mil	años,	hay	heridas	que	nunca	dejan	de	sangrar.	Por	más

que	 las	 desinfectes	 y	 las	 tapes	 con	 vendas,	 al	 final	 acaban	 supurando	 y	 vuelven	 a
doler.

—Si	no	es	por	ti,	hazlo	por	tu	nieto.
—¿Y	no	pensáis	casaros?
—Otra	vez	con	lo	mismo.
—Vivir	 en	 pecado	 no	 es	 lo	 que	 yo	 te	 enseñé.	 —Acarició	 la	 cruz	 de	 oro	 que

llevaba	colgada	de	una	cadenita	y	la	besó.	Luego	se	santiguó—.	Ya	no	sé	qué	es	lo
que	te	enseñé,	en	qué	me	equivoqué…

—En	nada,	debes	pasar	página.
«Tan	cabezona	como	Max»,	pensó	Cristina.
Nueva	pausa.	El	silencio	era	ahora	tenso.
—Si	no	os	casáis	por	la	Iglesia,	no	podréis	bautizar	al	niño.	—Había	pinchado	un

trozo	de	tomate	morado	y	dudaba	en	llevárselo	a	la	boca.
Cristina	se	había	hecho	un	análisis	de	sangre	que	permitía	saber	el	sexo	del	bebé	a

partir	 de	 la	 octava	 semana	 de	 embarazo.	 Los	 resultados	mostraban	 la	 presencia	 de
cromosomas	masculinos	en	la	sangre.	La	prueba	tenía	un	99	por	ciento	de	fiabilidad
cuando	se	trataba	de	un	niño	y	un	95	por	ciento	si	era	niña.	Y	había	salido	niño.

—Al	menos	sabréis	qué	nombre	le	vais	a	poner.	Josean	es	un	nombre	bonito…
—Todavía	no	lo	hemos	hablado,	pero	me	gusta	Damián.
—¡Ah!	—Su	madre	 soltó	 el	 tenedor.	 La	 pareja	 que	 había	 en	 la	 terraza	 se	 giró

asustada—.	Ni	se	te	ocurra	ponerle	semejante	nombre.	No	te	digo	que	le	pongas	el	de
tu	abuelo,	Sustraitz,	pero	por	lo	menos	que	lleve	un	nombre	vasco.

—Max	nació	en	Madrid,	no	creo	que	le	guste	que	su	hijo	tenga	un	nombre	vasco.
—Madre	 mía,	 Virgen	 santísima,	 un	 policía	 madrileño…	 Parece	 que	 lo	 hagas

adrede,	que	quieras	que	me	dé	un	patatús.	Por	las	noches	noto	fuertes	dolores	en	el
pecho…

—Yo	no	tengo	un	nombre	vasco.
—Lo	eligió	tu	padre,	con	él	no	se	podía	discutir,	se	hacía	lo	que	él	decía	y…
—No	quiero	que	me	hables	de	mi	padre,	ya	lo	sabes.	No	quiero	saber	nada	de	él,
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por	mí	se	puede	pudrir	en	el	infierno.	Vivo	perfectamente	sin	ningún	recuerdo	suyo.
—Paró	para	pensar,	la	conversación	iba	de	mal	en	peor—:	Ya	hablaremos	del	nombre
en	otro	momento,	solo	quiero	que	le	des	una	oportunidad	a	Max.	Al	principio	parece
gruñón	pero	luego	es	un	encanto,	un	oso	de	peluche…

—Un	oso	armado	y	con	mala	hostia,	como	todos	los	txakurras.
—Mamá.	—Su	voz	sonó	grave—.	Si	quieres	ver	crecer	a	tu	único	nieto,	tendrás

que	aceptar	a	su	padre.	Tú	sabrás…
Su	madre	volvió	a	coger	el	tenedor	y,	distraída,	se	metió	un	trozo	de	tomate	en	la

boca.	Tras	unos	segundos	dijo:
—Está	bueno,	me	parece	que	es	de	huerta,	ecológico.
—Mamá,	por	favor.
—Vale,	vale,	lo	pensaré.
—Gracias,	para	mí	es	muy	importante.	—Se	llevó	una	mano	al	vientre—.	Para	los

dos.	Los	niños	deben	crecer	en	el	seno	de	una	familia,	no	está	bien	que	crezcan	solos.
Si	te	parece	bien,	podríamos	quedar	el	próximo	fin	de	semana	en…

—Te	 he	 dicho	 que	 lo	 pensaré,	 no	 me	 presiones	 más.	 —Pinchó	 otro	 trozo	 de
tomate	 y	 lo	 miró	 como	 si	 fuese	 una	 naturalista	 y	 hubiese	 descubierto	 una	 nueva
especie.	Lo	olfateó—.	Morado	de	Aretxabaleta,	seguro.

Pasaban	de	las	ocho	de	la	noche	y	la	sala	Ganbara	había	cerrado	al	público	hacía	unos
minutos.	Por	fortuna,	la	hacker	se	encontraba	en	la	sala	de	ordenadores,	donde	había
pocos	usuarios	y	la	mayoría	de	los	sitios	estaban	libres.	Max	saludó	con	la	cabeza	a	la
bruja	del	mostrador	y	se	encaminó	hacia	 la	chica,	que	estaba	absorta	en	 la	pantalla
iluminada	 y	 no	 lo	 oyó	 llegar.	 Vestía	 la	 misma	 ropa	 de	 cuero	 negro	 y	 ocupaba	 el
mismo	 lugar.	 Esta	 vez	Max	 se	 fijó	 con	 más	 atención	 y	 comprobó	 que	 no	 llevaba
ningún	 anillo,	 collar	 o	 piercing,	 solamente	 una	 pulsera	 blanquinegra	 en	 el	 brazo
derecho	—con	el	que	movía	el	ratón—,	y	no	tenía	a	la	vista	ningún	tatuaje.	Se	sentó
en	 el	 ordenador	 de	 al	 lado	 y	 carraspeó.	 Tuvo	 que	 hacerlo	 dos	 veces	 antes	 de	 que
aquellos	ojos	ambarinos	tan	hipnóticos	le	prestasen	atención.

—¿No	tienes	casa?	—preguntó	Max.
—Vaya,	 otra	 vez	 el	 pederasta.	 ¿No	 tendrías	 que	 estar	 patrullando	 las	 calles	 y

deteniendo	a	los	malos	en	vez	de	perseguir	a	una	cría?
—¿Cuántos	años	tienes?
—Tengo	edad	suficiente	para	chupárt…
—Eso	ya	lo	sé…	¿Te	llevo	a	comisaría	y	averiguamos	lo	otro?
—Dieciocho.
—Claro.	—Debía	de	tener	a	lo	sumo	dieciséis—.	¿Y	tus	padres?
—¿Quieres	 dejar	 de	 preguntar	 tonterías	 y	 decirme	 qué	 quieres?	 ¿Más

desaparecidas?
—Pfff	 —bufó	 Max.	 Menos	 mal	 que	 esperaban	 un	 niño—.	 Necesito	 que	 me
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ayudes	a	buscar	un	grupo	de	música.
—¿Emo?
—¿Qué	es	eso?
—Ufff.	Jimmy	Eat	World,	The	Get	Up	Kids,	The	Van	Pelt…
—No	conozco	ninguno.
—Eres	 un	 carcamal.	 Tienes	 pinta	 de	 Pink	 Floyd,	 Depeche	 Mode,	 R.E.M,

Radiohead…
—De	joven	me	gustaba	U2,	Nirvana	y	hasta	Guns	N’	Roses.
—Entonces	eras	más	de	lengua	que	de	melena.
—¿Cómo?
—Para	mí	la	gente	se	divide	entre	los	de	los	Rolling	Stones	y	los	de	los	Beatles.
—Ya.	Verás,	 busco	 a	un	grupo	de	música	vasco,	 actual,	 de	nombre	 inglés,	 tipo

The	Crosh,	Chris	o	algo	así.
Max	 había	 investigado	 a	 Jon	 Iruretagoiena	 Abitzu,	 alias	 John	 Lennon.	 Era	 un

estudiante	 de	Químicas	 de	 veinte	 años,	 y	 en	 el	 decanato	 la	 dirección	 de	 residencia
registrada	era	la	casa	de	sus	padres	en	Elgoibar.	Por	lo	que	decían	sus	compañeros	de
clase,	vivía	de	lunes	a	viernes	en	una	residencia	de	estudiantes	—nadie	supo	indicar
cuál—	y	solía	dormir	en	su	pueblo	los	fines	de	semana.	El	inspector	no	estaba	por	la
labor	 de	 esperar	 al	 sábado,	 ni	 de	 hablar	 con	 su	 familia,	 ni	 de	 recorrerse	 todas	 las
residencias	de	estudiantes	de	la	ciudad.	Había	dado	aviso	a	Cristina,	quien	a	su	vez
había	 dado	 aviso	 a	 los	 profesores	 por	 si	 aparecía	 por	 clase	—llevaba	 dos	 semanas
ausente—,	y	quizá	lo	encontrara	antes	por	Internet.

La	 chica	 lo	 interrogó	 con	 la	 mirada	 mientras	 giraba	 en	 su	 muñeca	 la	 pulsera
bicolor	formada	por	dos	cordones	trenzados	con	un	nudo	de	serpiente.	Max	enseguida
captó	la	indirecta	y	le	mostró	un	billete	de	cincuenta.

—La	tarifa	ha	subido.	—Miró	el	reloj	acuoso	de	la	pared.	Se	sopló	el	flequillo—.
A	partir	de	las	ocho	son	urgencias,	tarifa	especial.

—Oye,	mocosa…
—Falta	media	hora	para	que	la	bruja	apague	el	servidor	y	las	luces	y	nos	vayamos

a	casa.	Podemos	seguir	discutiendo	o	empezar	a	investigar.
Lo	que	más	odiaba	el	inspector	era	que	lo	urgiesen,	pero	la	mocosa	tenía	razón.
—Uno	verde,	no	más,	y	solo	si	damos	con	el	grupo.
—De	acuerdo,	uno	verde.	Dispara,	Dupin.
—¿Quién?
—Chevalier	Auguste	Dupin.	¿De	qué	cueva	has	salido?,	¿no	lees?	El	detective	de

Poe.	Le	gustaba	mucho	la	noche	y	el	alcohol.	¿Tú	también	eres	un	borracho?
Max	pensó	que	estaba	viejo	para	tener	un	niño.	¿Qué	conversaciones	mantendría

con	su	hijo?	¿Soportaría	los	lloriqueos	de	los	primeros	años,	las	rabietas	infantiles,	la
rebeldía	en	la	adolescencia,	el	ímpetu	de	la	juventud?

—Yo	soy	más	de	Sherlock	Holmes	y	el	doctor	Watson.
—Bah.	Demasiado	previsible	—comentó	la	chica—.	Que	sepas	que	Dupin	fue	el
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primer	detective	de	ficción	de	la	historia.	Se	identificaba	con	el	criminal,	se	adentraba
en	su	mente,	pensaba	como	él	y	resolvía	cualquier	crimen.	Una	máquina.

—¿Y	tú?,	¿cómo	te	llamas?
—Yo	solo	tecleo,	no	tengo	nombre,	como	el	anónimo	narrador	de	las	historias	de

Dupin.
—Te	llamaré	bichejo…
—Que	te	den.	Siempre	me	ha	gustado	Virginia.	Llámame	Virginia,	o	mejor	no	me

llames	nada	y	limítate	a	pagar	y	a	decirme	qué	quieres	que	busque.
—Entonces	será	Virginia.
—Venga,	Dupin,	cambia	la	cara	y	dame	datos.
Max	 le	 contó	 lo	 poco	 que	 sabía:	 que	 era	 un	 grupo	 vasco,	 que	 tocaba	 música

alternativa	tipo	punk,	que	debía	de	ser	un	cuarteto	o	quinteto	de	jóvenes	estudiantes	y
que	 seguramente	 no	 habrían	 sacado	 ningún	 disco,	 si	 acaso	 una	maqueta,	 y	 lo	más
probable	es	que	cantasen	en	inglés,	por	el	nombre	artístico	que	empleaban.

La	chica	tecleó	cinco	palabras	clave	(vasco,	música,	jóvenes,	punk,	inglés)	en	el
buscador	de	Google.	Aparecieron	más	de	un	millón	de	resultados.	Eligió,	de	entre	las
primeras	opciones,	una	página	web	que	versaba	sobre	el	rock	radical	vasco.

—Esto	 no	 es	 —dijo	 Virginia	 echándose	 el	 flequillo	 hacia	 atrás—.	 Barricada,
Kortatu,	La	Polla	Records,	Eskorbuto…	Demasiado	conocidos.

—Ah.	—A	Max	no	le	sonaba	ninguno.	Solo	eran	palabras	malsonantes,	lejos	de	la
música	que	él	escuchaba.

—Mira,	aquí	hay	algo	interesante.	—Un	enlace	conducía	a	un	grupo	llamado	The
Clash—.	Una	banda	punk	de	tu	época,	Dupin.	Creo	que	vamos	por	buen	camino.

—Diez	minutos	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas.
La	bruja	echó	un	vistazo	a	la	pantalla	por	encima	de	sus	gafas	de	pasta	y	negó	con

la	cabeza	mientras	volvía	a	su	cubículo.
—Fíjate,	quizá	tu	grupo	ha	tomado	prestado	el	nombre	de	este.	Muchos	lo	hacen

al	principio,	como	un	homenaje,	y	cantan	sus	canciones,	hasta	que	un	promotor	 los
descubre	y	cambian	de	nombre	y	componen	las	suyas.

Clicó	en	el	icono	de	altavoz.	El	estribillo	de	Should	I	stay	or	should	I	go	emergió
a	todo	volumen.

Should	I	stay	or	should	I	go	now?	Should	I	stay	or	should	I	go	now?	If	I	go	there
will	be	trouble	an’	if	I	stay	it	will	be	double	so	come	on	and	let	me	know.

—Chssssssssssss	—siseó	la	bruja.
Virginia	clicó	en	la	pausa	rápidamente.
—¿Y	cómo	sabes	tanto	de	música?	—preguntó	Max.
—Por	mi	abuelo,	era	un	adicto	al	Festival	de	Jazz…	Pero	no	me	interrumpas,	me

desconcentras.
Siguiendo	la	pista,	llegó	a	un	grupo	finlandés	llamado	The	Crash.
—Estos	aún	están	en	activo,	una	banda	pop-rock,	así	que	no	creo	que	sean.
Buceó	por	varias	webs.	Nada	interesante.
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—Cinco	minutos	—oyeron	a	lo	lejos.
Virginia	 comenzó	 a	 navegar	 por	 la	 red	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 un	 gong	 de

salida	y	estuviera	en	una	competición	y	quisiera	el	primer	premio.	A	Max	apenas	le
daba	tiempo	a	ver	las	páginas	que	se	sucedían	en	la	pantalla	y	menos	aún	a	leer	los
textos.

—¡Ajá!	—exclamó	la	chica.
Se	recostó	en	la	silla	al	tiempo	que	contemplaba	el	monitor.
—Un	bloguero	de	Donosti	que	habla	de	nuevos	grupos,	vascos,	por	supuesto.
Max	observó	la	fotografía	del	centro	de	la	pantalla:	cuatro	chicos	tocando	en	un

oscuro	escenario.	A	pie	de	foto	había	un	nombre:	The	Clasp.	El	encabezamiento	del
artículo	 era	 de	 lo	más	 elocuente:	 «Los	 Sex	 Pistols	 del	 bajo	Deba».	Virginia	 leía	 y
Max	 se	 acercó	 al	monitor.	Al	 batería	 no	 se	 le	 veía	 con	 claridad,	 pero	 llevaba	 unas
gafitas	y	melena	estilo	Lennon.	Del	resto,	el	vocalista	era	calvo	y	estaba	de	espaldas
al	público,	como	alentando	al	guitarrista,	quien,	al	igual	que	el	bajista,	llevaba	el	pelo
largo,	que	caía	ocultándole	el	 rostro.	Cuando	Max	quiso	 leer	el	 texto	 la	pantalla	 se
apagó.

—Tiempo	—dijo	la	bruja,	acercándose	a	los	ordenadores.
—¡No	me	jodas!	—protestó	Max.
—El	verde	—pidió	la	chica,	mirando	la	pantalla	negra	con	una	sonrisa.
—Pero	si…
—El	bloguero	habla	muy	bien	de	ellos.	Me	apetece	escucharlos.	Hay	un	concierto

este	sábado,	a	las	diez.	Qué	guay,	hacía	mucho	que	no	iba	a	un	concert…
—¿Dónde?
Los	fluorescentes	del	techo	se	fueron	apagando	uno	tras	otro,	como	si	un	hada	los

fuese	 tocando	 con	 su	 varita	 mágica.	 Virginia	 se	 levantó	 y	 recogió	 su	 mochila	 del
suelo.	Max	permaneció	sentado,	de	tal	forma	que	ella	quedaba	a	su	altura.	Le	tendió
el	billete	ante	la	mirada	acusadora	de	la	bruja.

—Es	en	un	gaztetxe,	y	aunque	te	dijese	el	nombre	no	serías	capaz	de	encontrarlo,
Dupin.	Te	espero	en	 la	Cuesta	del	Culo	el	 sábado	a	 las	nueve	y	media.	No	 llegues
tarde.

—Alto,	 no	 pienso	 ir	 contigo	 a	 ningún	 concierto,	 eres	 una	 menor	 y	 esto	 una
investigación	policial.

—¿Puede	 ser	 peligroso?,	 ¿alguien	 de	 la	 banda	 secuestra	 a	 tus	 desaparecidas?
¡Qué	interesante!	Como	el	cuerpo	de	esa	chica	que	encontraron	en	el	embalse…	Igual
que	un	cuento	de	Poe:	«El	misterio	de	Marie	Roget».

La	bruja	los	esperaba	sosteniendo	las	puertas	de	la	sala	para	cerrar.	Virginia	fue	la
primera	en	salir.	Max	estaba	clavado	en	la	silla,	incrédulo.

Xabier	 Andetxaga	 miró	 al	 horizonte:	 la	 línea	 del	 mar	 se	 perdía	 en	 la	 lontananza.
Anochecía	y	la	visibilidad	menguaba.	De	vez	en	cuando,	el	faro	emitía	su	luz	mágica.
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Le	agradaba	esa	vista,	mucho	más	que	la	contraria,	donde	los	edificios	de	la	ciudad	se
llevaban	 el	 encanto	 de	 hallarse	 entre	 chopos,	 higueras	 y	 encinas	 y	 rodeados	 de
escarpados	 riscos.	 Una	 lagartija	 ibérica	 asomó	 entre	 unos	 helechos	 para	 después
perderse	por	 las	piedras.	Aspiró	en	una	sola	bocanada	 todo	el	aire	salino	que	pudo.
Siempre	 que	 deseaba	 renovar	 fuerzas	 subía	 hasta	 la	 colina,	 donde	mesas	 y	 bancos
esperaban	en	un	pequeño	claro.	La	época	estival	cambiaría	todo,	la	bajamar	abriría	la
playa	a	 los	 turistas,	 las	motoras	 saldrían	del	muelle	y	atracarían	en	el	 embarcadero
cargadas	 de	 donostiarras	 y	 el	 personal	 de	 salvamento	 y	 socorrismo	 ocuparía	 sus
puestos.	Entonces	él,	como	los	cormoranes	y	las	gaviotas,	emigraría	a	otro	lugar.	Las
aves,	temporalmente:	volverían	a	la	isla	cuando	se	escondiese	el	sol;	en	cambio,	él	se
marcharía	a	la	casa	de	Biarritz	—que	compartió	con	Ana	tantos	años—	hasta	que	con
la	llegada	del	otoño	se	cerrase	la	isla	a	los	veraneantes	y	pudiese	regresar.

Se	levantó	un	fuerte	viento	que	trajo	nubes	grises	y	bajas	a	la	bahía.	En	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos	 comenzó	 a	 llover	 de	 forma	 torrencial.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la
lluvía	le	sorprendía	paseando	por	la	isla,	pero	sí	la	primera	que	lo	hacía	tan	fuerte	y
tan	 lejos	 del	 faro.	 Bajó	 tan	 rápido	 como	 los	 años	 y	 la	 espalda	 le	 permitían,	 hasta
llegar	a	las	escaleras	de	piedra,	ellas	sí	ajenas	al	paso	del	tiempo.	Un	torrente	de	agua
caía	 escaleras	 abajo.	 El	 suelo	 entre	 los	 árboles	 que	 abrían	 el	 camino	 hasta	 el
embarcadero	 comenzó	 a	 anegarse.	 Subió	 las	 escaleras	 apoyándose	 en	 la	 valla	 de
hierro	 forjado.	 Una	 vez	 arriba	 vislumbró	 dos	 ojos	 centelleantes	 que	 se	 movían
inquietos	 en	 la	 oscuridad.	 Un	 relámpago	 iluminó	 la	 silueta	 de	 la	 sombra	 que	 se
agazapaba	junto	al	faro.

—Tranquilo,	 Sebastián,	 soy	 yo	 —dijo	 Xabier,	 haciéndose	 oír	 ante	 el	 ruido
ensordecedor	del	trueno.

Su	hombre	de	confianza	le	abrió	la	puerta	y	se	apartó	para	dejarle	pasar.	Xabier
subió	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 hasta	 el	 segundo	 piso,	 su	 guarida;	 Sebastián	 se
alojaba	en	el	primero.

Se	desprendió	de	la	chaqueta,	completamente	empapada,	y	la	dejó	en	una	silla,	al
lado	 de	 la	 cama.	 Con	 una	 taza	 de	 café	 caliente,	 Sebastián,	 siempre	 tan	 atento	 y
oportuno,	se	acercó	a	la	ventana.

Pocos	 sabían	 que	 la	 isla	 había	 sido	 una	 cárcel	 y	 que	 después,	 en	 el	 siglo	XVI,
lazareto	 de	 la	 peste	 que	 asoló	 Donostia.	 Echó	 de	 menos	 vivir	 en	 aquella	 época,
alejado	de	 todo	y	de	 todos.	 Incluso	 le	hubiese	bastado	con	vivir	 junto	a	 las	monjas
Clarisas	—que	daban	nombre	a	la	isla—	en	la	ermita	de	San	Bartolomé,	destruida	por
un	destacamento	 francés	 en	1813.	El	 faro	 se	 construyó	en	 el	mismo	 lugar,	 y	 ahora
funcionaba	de	manera	automática;	Sebastián	era	el	encargado	de	revisarlo	de	vez	en
cuando.	La	lluvia	golpeaba	el	cristal	de	la	ventana.	Más	allá,	la	bahía,	iluminada	por
las	 luces	 de	 la	 ciudad,	 parecía	 un	 paisaje	 de	 postal.	 En	 un	 instante	 la	 lluvia
desapareció	y	dejó	 sitio	 a	 un	viento	huracanado	que	 sacudió	 con	 fuerza	 el	 faro.	El
ruido	de	un	postigo	mal	cerrado	en	el	piso	de	abajo	chasqueó	en	medio	del	céfiro.	Un
nuevo	relámpago	rasgó	el	cielo.	Tan	nítido	como	el	destello	que	alumbró	la	estancia,
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Xabier	vio	que	debía	ocuparse	de	las	fosas	y	del	antiguo	censo,	más	pronto	que	tarde
todo	saldría	a	la	luz	y	las	gotas	del	pasado	acabarían	por	salpicarlo.	Pero	no	podía	ni
debía	actuar	como	en	los	viejos	tiempos.	Ya	no	podían	entrar	en	una	casa	de	noche	y
llevarse	a	una	persona,	ya	no	podían	abandonar	un	cuerpo	en	una	cuneta	o	arrojar	un
cadáver	por	un	barranco,	ahora	debían	elegir	un	método	limpio	y	efectivo,	ocultar	las
pruebas,	 eliminar	 el	 rastro,	 en	 definitiva,	 ser	 más	 cuidadosos;	 la	 mierda	 seguía
fluyendo	 pero	 había	 que	 disimular	 el	 hedor.	 Tendría	 que	 olvidarse	 de	 reunir	 a	 la
familia.	Él	no	era	don	Vito	Corleone.	La	Brigada	no	era	la	Familia,	aunque	algunas
veces	lo	pareciese.	Para	él	los	negocios	eran	lo	primero.	Contó	hasta	cinco	antes	de
oír	el	trueno.	Se	tomaría	otra	taza,	y	después	otra.	La	noche	sería	larga.	Como	tantas.
Pero	mejor	 desvelado	 que	 inmerso	 en	 pesadillas	 donde	 los	monstruos	 le	 impedían
conciliar	 el	 sueño	 y	 olvidar.	 El	 Dragón	 fue	 un	 golpe	 de	 suerte.	 No	 volvería	 a
repetirse.	 El	 ulular	 del	 viento	 se	 detuvo.	 Otro	 relámpago.	 Y	 otro	 trueno.	 Esta	 vez
contó	hasta	tres.	La	tormenta	se	acercaba.	Casi	la	sentía.	La	tenía	encima.
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Miércoles	19
(un	día	antes)

Bob	la	miraba	acariciándose	el	lóbulo	de	la	oreja,	oculto	por	el	pasamontañas.	Erika
le	hubiera	borrado	 la	sonrisa	de	un	puñetazo.	Ya	llevaba	varios	días	encerrada	y	de
momento	no	se	había	atrevido	a	tocarla.

—Tienes	un	bonito	tatuaje	en	el	hombro,	¿es	reciente?	Me	gustan	esos	monstruos
alados.

—Que	te	den	por	el	culo.
—También	tienes	un	bonito	culo.	Tengo	unas	ganas	de	que	venga	Tom…
—¿Es	que	tú	solo	no	te	atreves?	Eres	un	puto	cobarde.
Nagore	 la	miró	 como	 suplicando	 paciencia,	 que	 no	 lo	 provocase	 ni	 lo	 alterase.

Bob	se	carcajeó.	Luego	se	llevó	una	mano	al	estómago	y	simuló	que	se	moría	de	risa.
—¿Y	quién	es	Tom?	—preguntó	Erika.
—Eres	muy	 contestona	 y	 haces	 demasiadas	 preguntas.	 ¿No	 serás	 de	 la	 pasma?

Están	preguntando	por	todo	San	Sebastián	por	un	chico	muerto	que	a	nadie,	excepto	a
su	familia,	le	importa	una	mierda.	¡Qué	tontos!	Tienen	delante	de	sus	narices	el	caso
de	sus	vidas	y	ni	se	enteran.	Nadie	investiga,	nadie	os	busca.

Nagore	bajó	la	vista,	derrotada.
—Te	has	comido	todo	el	arroz.	Buena	chica.	En	cambio,	tú…	—Miró	a	Erika—.

Casi	no	lo	has	probado.
—Que	te	follen	—respondió	Erika.
—Eso	quisiera	hacerte	yo…,	pero	esperaremos	a	Tom.
Bob	desapareció	con	las	cazuelas	de	barro.
—Tranquila,	Nagore	—dijo	Erika	tras	esperar	prudentemente	un	rato.
—Nunca	saldremos	de	aquí,	bueno,	sí,	como	Amaia,	con	los	pies	por	delante.
—No	seas	melodramática.
—No	soy	tan	ingenua,	cada	vez	sustituyen	a	una,	la	próxima	seré	yo.
—Mira	 lo	 que	 tengo.	 —Le	 enseñó	 una	 cuchara;	 debía	 acabar	 con	 la	 fase	 de

negación	 en	 que	 había	 entrado	 su	 compañera—.	 El	 maldito	 psicópata	 ni	 se	 ha
enterado,	por	eso	quería	provocarlo,	para	desviar	su	atención.

—Ya…
—Vamos,	 Nagore,	 anímate,	 y	 dime	 una	 frase	 célebre	 del	 maestro	 de	 Platón.

¿Cómo	se	llamaba?
—Sócrates.
—Ese.
—Dijo	que	 cada	uno	de	 tus	 actos,	 palabras	y	pensamientos	 sean	 los	de	 alguien

que	haya	de	abandonar	la	vida,	o	algo	parecido.
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—¿Ves?,	por	lo	que	yo	entiendo,	hay	que	luchar	hasta	el	final,	que	todos	tus	actos
sean	como	si	fuesen	los	últimos	y	te	fuese	la	vida	en	ello.

—En	eso	estamos,	¿no?	—Amaia	sonrió	de	manera	forzada—.	Sócrates	se	estudia
en	último	curso,	me	he	perdido	los	exámenes	del	tercer	trimestre,	tendré	que	repetir…

Erika	asintió.	Si	pensaba	en	su	futuro	es	que	no	todo	estaba	perdido.
—También	dijo	que	es	peor	cometer	una	injusticia	que	padecerla,	porque	el	que	la

comete	se	convierte	en	injusto	y	el	que	la	padece,	en	justo,	o	algo	así.
—Un	hombre	muy	sabio.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	la	cuchara?
—Recuerda.	El	conde	de	Montecristo.	Yo	me	la	quedo,	yo	cavo.
Erika	pensó	en	Edmundo	Dantés,	en	que	planeó	su	venganza	después	de	fugarse

del	 castillo	 de	 If,	 de	 eso	 se	 ocupaba	 la	 novela	 de	 Dumas,	 escapar	 para	 vengarse,
mientras	que	ella	buscaba	vengar	la	muerte	de	Lucía	y	había	acabado	encerrada	en	un
calabozo.	El	desenlace	era	bien	diferente	y,	en	este	caso,	el	orden	de	 los	factores	sí
alteraba	el	producto.

Retiró	una	baldosa	de	detrás	de	 la	colchoneta	sin	apenas	esfuerzo	y	simuló	que
clavaba	la	cuchara	en	el	suelo.	Lo	hizo	lo	más	cerca	de	la	pared	y	lo	más	alejado	de
Nagore	 posible.	 Cuanto	más	 pensase	 en	 aquel	 plan	 absurdo,	mejor	 para	 ella.	 Pero
Nagore	apenas	le	prestó	atención	y	volvió	a	asumirse	en	un	silencio	monacal	lleno	de
pensamientos	oscuros.
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Viernes	21

Asier	 se	 despertó	 extrañado.	 Junto	 a	 él,	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 cama,	 descansaba	 el
cuerpo	 de	 una	mujer	 preciosa,	 un	 cuerpo	 que	 ni	 en	 sueños	 se	 hubiese	 imaginado.
Recorrió	con	las	yemas	de	los	dedos	su	espalda	recta	y	suave	y	la	abrazó.	Todos	los
kilos	que	le	sobraban	a	él	le	faltaban	a	ella.	La	noche	anterior	habían	hecho	el	amor
dos	veces,	y	en	la	última	no	se	corrió	el	primero,	todo	un	récord.	Jon	Bon	Jovi	estaría
orgulloso.	 Se	 levantó	 de	 la	 cama	 intentando	 no	 hacer	 ruido.	 No	 sirvió	 de	 mucho,
Rocco	salió	por	el	pasillo	y	ladró.	Lo	espantó	con	un	amago	de	patada	y	se	encaminó
a	la	cocina.	Hoy	Josefa	libraba.	Y	tenían	toda	la	tarde	para	ellos:	él	también	libraba	y
la	manifestación	de	los	viernes	en	el	Boulevard	se	había	suspendido	tras	aparecer	el
cuerpo	 de	Amaia.	 Se	 preparó	 unos	 huevos	 con	 beicon.	 Cuando	 se	 los	 sirvió	 en	 el
plato	 y	 comprobó	 la	 abundante	 grasa	 que	 soltaba,	 pasó	 un	 papel	 de	 cocina	 por
encima.	Arrojó	el	papel	 impregnado	de	aceite	a	 la	basura	y	calculó	 las	calorías	del
plato.	Un	compañero	de	la	comisaría	le	decía	que	cada	chocolatina	que	se	metía	en	el
cuerpo	representaba	una	hora	de	gimnasio.	¿Qué	diría	del	plato	que	tenía	enfrente?,
¿dos	horas	en	la	cinta?,	¿tres	horas	de	pesas?

—Joder	—murmuró.
Rocco	lo	miraba	ansioso,	mientras	Asier	dudaba,	con	el	plato	en	la	mano.	¿Cubo

de	la	basura	o	cuenco	de	comida?	Como	si	le	leyese	la	mente,	el	chihuahua	emitió	un
aullido.

—A	tomar	por	saco.
Volcó	el	contenido	del	plato	en	el	cuenco.
—Rocco	solo	come	pienso,	no	le	damos	comida	de	humanos	—dijo	Lourdes	bajo

el	dintel.
A	pesar	de	no	haberse	lavado	ni	siquiera	la	cara,	con	el	pelo	revuelto	y	el	moño

desecho,	el	cinturón	de	la	bata	colgando	sobre	el	suelo,	Asier	vio	un	ser	maravilloso
de	mejillas	sonrojadas,	brillo	en	los	ojos	y	labios	separados	en	una	sonrisa	que	dejaba
a	la	vista	unos	dientes	pequeños	y	blancos.

—Lo	siento,	hoy	he	comenzado	mi	régimen.
Lourdes	acentuó	su	sonrisa	angelical	mientras	se	agachaba	e	intentaba	quitarle	el

cuenco	 de	 comida	 al	 perro.	 Este	 tenía	 el	 hocico	manchado	 de	 yema	 y	 gruñó	 a	 su
dueña	cuando	se	percató	de	que	pretendía	privarlo	del	manjar.

—Está	bien	—concedió	Lourdes—.	Un	día	es	un	día.	¿Quieres	uno	mañanero	en
la	 cocina?	—dijo,	 abriendo	 la	 bata	 y	 dejándola	 caer	 al	 suelo—.	Me	 apetece	 hacer
cosas	guarras…,	me	lo	merezco,	he	estado	muchos	años	conteniéndome…

Asier	se	abalanzó	sobre	ella	sin	darle	tiempo	a	decir	nada	más.
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Max	se	despertó	contento.	Por	una	vez	Cristina	había	accedido	a	quedarse	a	dormir
en	el	loft.	Las	hormonas	comenzaban	a	afectarle	y	cada	vez	reclamaba	más	cariño	y
menos	sexo.	No	lo	hacían	desde	hacía	una	semana,	y	por	lo	que	parecía	el	período	de
abstinencia	se	iba	a	prolongar	unas	semanas	más.	Siempre	estaba	cansada,	con	sueño
y	hambrienta.	Max	se	levantó	y,	sin	paredes	de	por	medio,	en	cinco	pasos	se	hallaba
tras	 los	 fogones.	 Como	 cocinero	 era	 un	 desastre,	 pero	 se	 veía	 capaz	 de	 hacer	 una
tortilla	de	atún	de	dos	huevos.	También	preparó	en	una	cafetera	de	acero	un	café	muy
cargado,	 según	 el	 envoltorio,	 de	 origen	 colombiano	 e	 intenso.	 Pensó	 en	 su	 padre,
hacía	tiempo	que	no	se	preguntaba	qué	sería	de	él.	Era	obvio	que	se	las	apañaba	bien,
por	qué	no	iba	a	hacerlo,	él	había	elegido	su	vida.	Sintió	una	mano	que	lo	abrazaba
por	la	cintura.

—¿Por	qué	no	dejas	 eso	y	vienes	 a	 la	 cama?	—dijo	Cristina,	 y	 su	mano	buscó
más	abajo.

Max	apagó	el	 fuego.	Notó	cómo	 la	pistolita	 crecía	 en	 la	mano	de	Cristina.	Por
fortuna	se	había	equivocado	en	sus	predicciones	y	hoy	sí	tocaba.

Fue	Eneko	quien	llamó	a	Itziar	y	la	citó	en	el	hotel	Costa	Vasca,	como	en	los	viejos
tiempos.	 Junto	 al	palacio	y	 los	 jardines	de	Miramar,	 en	plena	 subida	del	paseo	Pío
Baroja;	su	ubicación	era	la	idónea	para	evitar	a	los	conocidos.	Sin	embargo,	ese	día	se
celebraba	en	sus	salones	un	open	de	ajedrez	que	conmemoraba	el	famoso	torneo	de
San	 Sebastián	 de	 1911,	 un	 torneo	 que	 según	 los	 entendidos	 cambió	 el	 mundo	 del
ajedrez	por	 ser	 el	primero	en	ofrecer	 a	 los	participantes	unas	condiciones	no	vistas
hasta	 entonces:	 pagaba	 el	 viaje	 y	 la	 estancia	 a	 todos	 los	maestros,	 y	 una	 bolsa	 de
premios,	si	bien	solo	cinco,	cuantiosa	para	la	época	(el	ganador	se	llevaba	cinco	mil
francos	de	oro).

Eneko	 cruzó	 la	 recepción.	 El	 botones	 ya	 lo	 conocía	 y	 apenas	 le	 solicitó	 datos
personales	 para	 darle	 una	 habitación.	 El	 empresario	 esquivó	 las	 miradas	 de	 los
jugadores	de	ajedrez	que	se	paseaban	por	el	vestíbulo	a	la	espera	de	que	comenzase	el
torneo.	Él	no	era	ningún	Capablanca,	ni	siquiera	sabía	mover	las	piezas,	pero	seguro
que	aquellos	extraños	personajes	de	pelo	hirsuto,	trajes	holgados	y	miradas	perdidas
pensaban	 que	 era	 un	 gran	maestro	 y	 que	 se	 alojaba	 en	 el	 hotel	 por	 gentileza	 de	 la
organización.

Al	cabo	de	una	hora	llamaron	a	la	puerta	de	la	suite	con	los	nudillos	y	apareció
Itziar.	No	tardaron	mucho	en	acostarse,	apenas	tenían	de	qué	hablar.

Erika	cavaba	con	tesón,	sin	parar	y	sin	que	se	le	agotasen	las	energías.	Estaba	feliz	y
contenta,	la	pala	que	tenía	entre	las	manos	era	magnífica,	de	acero	inoxidable	y	con
un	mango	de	madera	suave	al	tacto.	¿De	dónde	la	había	sacado?	Había	cavado	varios
metros	pero	seguía	sin	detenerse.	Al	final	daría	con	una	salida.	Se	irguió	y	trepó	hasta
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el	 agujero.	 Su	 compañera	 de	 celda	 dormía	 profundamente.	 Volvió	 al	 trabajo,	 aún
quedaba	mucho	por	hacer	antes	de	que	 los	dos	psicópatas	apareciesen.	¿Por	qué	no
estaba	 encadenada?	Clavó	 la	pala	 en	 la	 tierra	húmeda	y	blanda,	 que	 se	deshacía	 al
contacto	 con	 el	 acero.	 Sonó	 un	 extraño	 ruido.	 Había	 encontrado	 un	 objeto	 duro	 y
metálico.	 Cavó	 a	 su	 alrededor	 y	 fue	 descubriendo	 la	 forma	 de	 un	 cofre.	 ¿Había
hallado	el	tesoro?,	pero	¿qué	tesoro?	Había	una	cadena	alrededor	del	cofre.	La	golpeó
varias	veces	 con	un	pico	hasta	 que	 logró	 romperla.	 ¿De	dónde	había	 sacado	 tantas
herramientas?	Y,	además,	por…	Un	momento…	¿Adónde	había	 ido	a	parar	 toda	 la
tierra	que	había	sacado?	Se	asomó	por	el	agujero.	Ni	rastro	de	tierra.	Su	compañera,
que	 sí	 estaba	 encadenada	 a	 la	 pared,	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Era	 Lucía.	 Qué	 raro.	 Una
incertidumbre	cargada	de	terror	cruzó	por	su	mente.	Se	agachó	y	abrió	el	cofre.	No
contenía	monedas	de	oro	sino	cientos	de	huesos.	Cerró	la	tapa	y	gritó	horrorizada.

Erika	abrió	los	ojos	angustiada.	La	luz	permanecía	encendida	día	y	noche,	como
si	estar	encerradas	y	encadenadas	no	 fuese	suficiente	 tortura.	Nagore	dormía,	había
caído	en	un	 sueño	profundo	y	plácido,	 apenas	 se	movía	ni	 se	 la	oía	 respirar.	Erika
lloró	en	silencio.	Consumió	el	resto	de	la	noche	en	un	duermevela	inquieto	y	lleno	de
pesadillas	sombrías.
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Sábado	22

A	la	mañana	siguiente,	Eneko	no	se	sentía	bien.	Había	traicionado	a	su	mujer	muchas
veces,	pero	en	el	estado	en	que	ahora	se	encontraba	ella,	le	parecía	mal,	francamente
mal.	Se	había	prometido	hacía	meses	que	nunca	más	y	sin	embargo	había	caído	de
nuevo.	Tal	vez	Amanda	había	tenido	parte	de	culpa	y	lo	había	empujado;	desde	que	le
daban	 quimioterapia	 le	 resultaba	 más	 insoportable	 aún.	 Se	 le	 había	 avinagrado	 el
carácter,	lo	trataba	a	gritos	y	ya	no	conversaban,	peleaban	y	chillaban	hasta	que	uno
de	los	dos	se	marchaba	de	casa.	Ayer	fue	Eneko	quien	huyó	y	cayó	en	los	brazos	de
Itziar.

Se	levantó	de	la	cama	intentando	hacer	el	mínimo	ruido.	Se	lavó	la	cara	pero	no
se	duchó;	quería	evitar	a	toda	costa	una	despedida.	En	la	recepción,	pagó	y	dejó	una
suculenta	propina	y	el	recado	de	que	no	hiciesen	la	habitación	hasta	que	la	señora	se
despertase.	De	reojo,	vio	al	fondo	del	bar	a	cuatro	ajedrecistas	sentados	a	una	mesa,
posiblemente	 analizando	 una	 posición	 del	 día	 anterior.	 Uno	 de	 los	 jugadores	 se
percató	de	su	presencia	y	le	susurró	algo	a	otro	al	oído.	Eneko	se	dijo	que	debía	salir
cuanto	 antes	 de	 allí,	 antes	 de	 que	 le	 confundiesen	 con	un	maestro	 y	 le	 pidiesen	 su
opinión	sobre	una	partida.

El	agente	de	apellidos	 irlandés	y	vasco,	O’Neill	Gurutzealde,	observaba	a	la	señora
que	se	sentaba	frente	a	él	y	no	cesaba	de	hablar.	Ahora	la	veía	abriendo	y	cerrando	la
boca,	contaba	su	trágica	vida.	Hacía	cinco	minutos	que	no	la	escuchaba.	Joshua	pensó
que	la	vida	estaba	llena	de	casualidades	algunas	buenas,	otras	malas,	y	que	cuando	se
daban	había	que	sopesar	su	significado;	no	creía	en	un	ente	superior	que	movía	 los
hilos	desde	el	cielo,	pero	sí	que	esas	casualidades	significaban	algo	y	en	la	mayoría
de	los	casos	había	que	aprovecharlas.

—…	nunca	se	me	olvidará	—decía	ella—.	Al	principio	pensaba	que	era	un	error,
hasta	repitieron	las	pruebas	un	par	de	veces,	y	cambié	otras	tantas	de	médico,	pero	el
diagnostico	no	varió.	Yo	ya	soy	mayor,	pero	usted	aún	es	joven,	no	se	venga	abajo,
verá	como	no	es	nada.	Lo	mío	de	pulmón	es	por	el	 tabaco,	desde	 los	doce	años	he
fumado	mucho,	pero	le	digo	una	cosa,	no	me	arrepiento	ni	un	ápice,	cada	uno	tiene
que	 apechugar	 con	 lo	 que	 hace,	 y	 yo	 he	 disfrutado	 mucho	 en	 la	 vida,	 si	 pudiese
volver	 al	 pasado	 no	 cambiaría	 nada,	 bueno	 sí,	 a	 mi	 marido.	—Sonrió	 y	 buscó	 la
sonrisa	cómplice	de	Joshua,	que	no	se	produjo	puesto	que	no	le	prestaba	atención—.
Mi	 abuelo,	 que	 en	 paz	 descanse,	 sí	 tenía	 cura.	 El	médico	 le	 dijo	 que	 o	 dejaba	 de
fumar	o	se	moría,	y	se	murió.	Pero	casi	mejor,	a	mi	abuela	se	la	llevó	el	alzhéimer	y
eso	 sí	 que	 es	 duro,	 que	 tu	 propia	madre	 no	 te	 reconozca,	 te	 insulte	 y	 se	 haga	 sus
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necesidades	encima	como	un	niño,	eso	sí	que	es	duro…
Joshua	 se	 fijó	 en	 que	 Amanda,	 la	 madre	 de	 Erika,	 vestía	 acorde	 a	 su	 estatus

social:	 ropa	 cara	 y	 de	 marca,	 zapatos	 de	 cuero	 y	 joyas	 en	 dedos,	 cuello	 y	 orejas.
Estaba	distinta	a	la	foto	del	expediente	—cuando	buscaba	a	su	hija	la	hizo	vigilar	por
si	esta	se	ponía	en	contacto	con	ella—.	Ahora	llevaba	un	sombrero	que	le	ocultaba	el
cabello,	si	es	que	con	la	quimioterapia	le	quedaba	algo,	y	tenía	los	ojos	hundidos,	las
mejillas	consumidas	y	los	dedos	descarnados.

—Tranquila,	señora	—dijo	Joshua,	viéndose	obligado	a	decir	algo.
Eran	los	únicos	en	la	sala	de	espera;	el	tercer	paciente	que	antes	los	acompañaba

había	 entrado	 hacía	 cinco	 minutos	 a	 la	 consulta.	 Después	 le	 tocaba	 el	 turno	 a
Amanda,	y	 luego	ya	vería	 si	 se	decidía	 a	 entrar.	Le	había	 costado	mucho	acudir	 al
edificio	 oncológico	 del	 Hospital	 Universitario	 de	 Donostia,	 y	 además	 de	 costarle
tanto,	cada	vez	que	daba	el	paso	se	encontraba	con	alguien	conocido.	El	asunto	de	las
casualidades	nefastas	cobraba	sentido.	Si	en	el	hospital	habían	sido	Max	y	Cristina,
aquí	 era	 la	 madre	 de	 Erika.	 En	 el	 centro	 de	 Donosti	 no	 habría	 muchos	 doctores
especialistas	en	oncología	pero	seguro	que	los	suficientes	para	que	las	probabilidades
de	coincidir	con	un	conocido	estuviesen	por	debajo	del	cinco	por	ciento.	Lo	suyo	era
de	récord	Guinness.

—Es	 solo	 una	 primera	 consulta	 —añadió—.	 Vengo	 de	 una	 visita	 rutinaria	 al
hospital,	 para	 que	 me	 comprueben	 unos	 datos,	 ya	 sabe,	 unos	 parámetros	 de	 una
analítica	 que	 han	 salido	 alterados,	 nada	 grave,	 pero	 el	 doctor	 ha	 insistido	 en	 que
viniese	a	su	consulta	del	centro	porque	quiere	hacerme	unas	pruebas.

Amanda	 lo	 miró.	 Era	 muy	 joven	 para	 que	 padeciese	 lo	 que	 ella	 estaba
padeciendo,	 y	 muy	 guapo,	 con	 un	 pelo	 rojizo	 raro	 en	 un	 vasco	 y	 con	 un	 rostro
salpicado	de	pecas	que	le	otorgaban	un	aire	de	juventud	permanente.	Si	tuviese	diez
años	menos	se	acostaría	con	él,	aunque	solo	fuese	por	venganza	contra	su	marido.	El
día	anterior	habían	tenido	otra	fuerte	pelea	y,	rememorando	viejas	noches,	no	durmió
en	casa.	No	era	una	mojigata	y	sabía	desde	hacía	tiempo	que	su	marido	se	acostaba
con	esa	profesora	de	escuela	universitaria	que	parecía	una	solterona.	No	sabía	qué	le
veía	Eneko	y	eso	era	un	verdadero	problema	porque	significaba	que	a	ella	la	veía	aún
peor.	 Si	 se	 acostase	 con	 una	 jovencita,	 una	modelo	 o	 una	miss,	 no	 sentiría	 tantos
celos,	 hasta	 lo	 comprendería,	 pero	 con	 esa	 profesora	 no,	 su	 matrimonio	 se	 había
acabado	 definitivamente.	 Llevaban	 muchos	 años	 navegando	 a	 contracorriente,
intentando	mantenerse	a	flote	por	Erika,	pero	cuando	su	hija	se	independizó,	ella	dijo
basta.	Además	 no	 compartía	 la	 opinión	 de	Eneko.	 Si	Erika	 quería	 ser	 policía	 y	 no
seguir	 sus	 pasos,	 había	 que	 respetar	 su	 decisión.	 Ella	 la	 apoyaba	 pero	 él	 siempre
acababa	haciéndola	callar.	No	le	perdonaba	que	no	le	hubiese	dado	un	varón.	Ahora
sus	años	de	tiranía	llegaban	al	ocaso,	ya	no	tenía	autoridad	sobre	ellas.	Contrataría	a
un	 detective	 para	 que	 lo	 siguiese	 y	 consiguiera	 las	 pruebas	 necesarias	 para	 que
cuando	pidiese	el	divorcio	pudiera	sacarle	hasta	la	última	gota	de	sangre:	a	Eneko	lo
que	más	le	enfurecía	era	rascarse	el	bolsillo,	y	cuando	se	divorciasen	el	agujero	iba	a
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ser	tan	grande	que	cabría	un	Jumbo.
—Claro,	joven,	no	se	preocupe,	tiene	toda	la	razón,	no	será	nada…
El	anciano	que	estaba	en	la	consulta	salió	dejando	la	puerta	abierta.	Se	despidió

de	 Joshua	 y	 Amanda	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 y	 sus	 escasos	 cincuenta	 kilos	 se
perdieron	por	el	pasillo	en	un	andar	lento	y	apenado.

—…	Que	le	vaya	bien	—se	despidió	Amanda,	luego	entró	en	la	consulta	y	cerró
la	puerta.

—Podemos	 detenernos	 cuando	 subimos,	 pero	 nunca	 cuando	 descendemos	 —
murmuró	Joshua,	citando	a	Napoleón.

Se	llevó	las	manos	a	las	sienes.	Un	«cañonazo»	había	esperado	a	que	se	quedase
solo	para	disparar,	y	por	el	intenso	dolor	que	comenzaba	a	propagarse	era	una	bola	de
hierro	pesada	y	de	gran	calibre.

Itziar	Bengoetxea	se	movió	 inquieta	en	 la	cama.	Las	antorchas	proporcionaban	una
luz	débil,	 la	suficiente	para	 transformar	 la	suntuosa	habitación	de	un	hotel	de	cinco
estrellas	 en	 la	 cueva	 de	Anu.	 Paseó	 la	mirada	 entre	 las	 sombras.	 Las	 calaveras	 de
todos	los	animales	que	cazaron	durante	años	los	primeros	pobladores	circundaban	las
paredes	de	la	cueva,	colocadas	una	tras	otra	en	tres	filas	paralelas,	a	modo	de	ofrenda
al	dios	Anu,	que	tanto	los	protegió	y	les	indicó	el	camino	a	una	nueva	tierra,	la	que
descubrieron	 tras	desembarcar	en	el	mar	Mediterráneo	y	adentrarse	en	 la	península
ibérica.	 Largas	 jornadas	 de	 caminatas	 hacia	 el	 norte,	 con	 su	 sol	 y	 su	 luna,
asentamientos	 eventuales	 y	 pequeñas	 batallas	 con	 otros	 pobladores,	 hasta	 llegar	 a
aquella	 vasta	 extensión	 verde	 y	 rica	 en	 alimentos,	 rodeada	 de	montañas,	 cercana	 a
otro	 mar,	 el	 Cantábrico,	 y	 donde	 no	 faltaba	 el	 agua	 de	 lluvia.	 Casi	 cien	 años	 se
cumplían	de	 la	huida	de	Mesopotamia	por	el	 río	Éufrates,	y	quizá	sí	era	 la	hora	de
regresar,	pero	no	con	la	tablilla	y	la	pócima	que	describía.

El	 hombre	 de	 barba	 espesa	 que	 estaba	 sentado	 frente	 a	 ella,	 en	 una	 de	 las	 tres
sillas	de	alto	respaldo	que	se	distribuían	detrás	de	una	mesa	redonda,	pretendía	todo
lo	contrario.	Anhelaba	poseer	la	tablilla.

—Oruin	 bihãrtzên	 dãgãn	 êtxêru,	 êlkurtzêu	 gãrê	 unui-urrêbêi	 zãrê
êrrêgêurêntzuko	Herensuge	 êmun	 dêzuzãlu	 ordãu	 du[9]	—dijo	 el	 hombre,	 y	 señaló
con	 los	ojos	 la	 tablilla	que	 Itziar	protegía	entre	 sus	manos	como	si	 fuese	un	 recién
nacido.

Itziar	se	retorció	 temerosa	en	 la	cama.	Las	sábanas	se	pegaban	a	su	cuerpo	y	 le
impedían	moverse	con	soltura.	Abrió	la	pequeña	puerta	de	la	cueva,	giró	la	cabeza	y
vio	 al	 hombre	 en	 cuclillas	 sobre	 la	mesa.	 La	 barba	 le	 colgaba	 entre	 las	 piernas,	 el
rostro	 crispado	 de	 furia	 se	 retorcía	 en	 una	mueca	 horrenda	 y	 sus	 ojos	 centelleaban
como	el	fuego.	Con	los	brazos	en	alto	y	 las	manos	abiertas	como	garras	parecía	un
águila	 real	 a	 punto	de	 arrojarse	 sobre	 su	presa.	 Itziar	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 instante
contemplando	aquella	escena	sobre	 la	que	 los	Anunnaki	no	 le	habían	prevenido.	El
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hombre	 aprovechó	 la	 circunstancia	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 ella,	 quien	 cayó	 al	 suelo
bocarriba	y	soltó	la	tablilla.	Comprendió	que	el	hombre	había	tomado	la	pócima	del
Dragón	 para	 impedir	 su	 huida.	Aún	 presa	 del	 susto	 observó	 cómo	 se	 hacía	 con	 la
herencia	 de	 sus	 antepasados.	 Una	 vez	 recuperada	 de	 la	 impresión,	 corrió	 por	 el
pasadizo	sin	mirar	atrás.	Seguro	que	el	hombre	no	le	seguía,	ya	tenía	lo	que	quería.
Pero	lo	que	no	sabía	aún	era	que	la	tablilla	se	había	partido	con	la	caída.	Le	faltaba
una	parte,	que	ella	aferraba	en	una	mano.	Cuando	salió	al	exterior	contempló	el	trozo
a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Era	 una	 esquina,	 pero	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para
contener	una	palabra.	Un	 ingrediente.	Un	pictograma	compuesto	por	dos	 rayas,	 tan
común	que	nadie	sería	capaz	de	descubrirlo.

Itziar	abrió	un	párpado	y	vio	unos	muebles	desconocidos.

Cuando	 la	 retina	 se	 fue	 adaptando	 a	 la	 luz	 que	 penetraba	 por	 la	 ventana	 recordó
dónde	 estaba	 y	 con	 quién	 debía	 estar.	 El	 maldito	 Eneko	 lo	 había	 vuelto	 a	 hacer.
Estaba	 sola	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 Costa	 Vasca,	 abandonada	 como	 una	 vulgar
prostituta.	Ya	se	le	había	olvidado.	La	manía	de	Eneko	de	huir	de	todo	compromiso.
No	 se	 acostumbraba.	 Le	 ponía	 de	 los	 nervios	 acostarse	 acompañada	 y	 despertarse
sola.	Por	lo	menos	el	lugar	no	había	variado.	En	algún	sitio	había	leído	que	lo	peor
que	se	podía	hacer	con	un	niño	era	acostarlo	en	un	sitio	y	cuando	estuviese	dormido
trasladarlo	 a	 otro	 diferente,	 por	 ejemplo	 del	 sofá	 a	 la	 cama.	 La	 mayoría	 se
despertaban	asustados,	recordando	dónde	se	habían	dormido	y	que	en	nada	se	parecía
al	 lugar	 donde	 se	 habían	 despertado.	 Menos	 mal	 que	 el	 sueño	 revelador	 había
proseguido	su	marcha.	Era	obvio	que	tendría	que	eliminar	a	los	Anunnaki,	no	creía	en
ellos.	Cada	vez	veía	más	claro	el	origen	de	los	vascos	y	la	pieza	del	puzle	que	faltaba
para	completar	la	tablilla	de	arcilla.	Sin	duda	Eneko	se	rendiría	a	sus	pies	con	tal	de
obtener	esa	información.

Sería	más	de	mediodía.	Mientras	el	servicio	de	habitaciones	no	la	molestase	iba	a
aprovechar	su	estancia	en	el	hotel.	En	casa	no	tenía	una	ducha	tan	grande.	Ataviada
únicamente	 con	 el	 albornoz	 y	 las	 zapatillas	 de	 cortesía	 se	 dirigió	 al	 baño.	 Sí,	 el
pictograma	 de	 las	 dos	 rayas	 iba	 tomando	 forma	 en	 su	 mente.	 Pero	 antes	 debía
asegurarse,	sería	fácil	para	una	profesora	de	historia.	No	sabía	cómo	no	se	había	dado
cuenta	antes.

La	 zona	 de	 ambiente	 situada	 entre	 la	 bahía	 de	 la	Concha	 y	Miramar	 era	 conocida
popularmente	como	la	Cuesta	del	Culo.	El	barrio	surgió	paralelo	a	la	construcción	del
Palacio	Miramar	por	la	Casa	Real	española,	y	personajes	tan	variopintos	como	José
Canalejas,	presidente	del	Gobierno	a	principios	de	1900,	fijaron	allí	su	residencia	de
verano.	Actualmente	 se	 llamaba	Miraconcha	 y	 se	 había	 transformado	 en	 un	 barrio
residencial	 de	 lujo.	 En	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 varios	 edificios	 alojaban	 pubs,
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discotecas	y	locales	de	alterne	en	su	mayoría	gais	y	la	zona	se	convirtió	en	el	centro
de	ocio	de	las	noches	donostiarras.	Entre	los	locales	más	famosos	se	encontraban	el
pub	Master,	 La	Malmaison,	Valentino,	 la	 discoteca	Kristal…,	 establecimientos	 que
marcaron	grandes	momentos	de	la	historia	secreta	y	canalla	de	San	Sebastián.	Ahora
casi	 todos	 los	 locales	 habían	 cerrado	y	 el	metro	 cuadrado	de	 los	 pisos	 rondaba	 los
nueve	mil	euros,	convirtiendo	el	paseo	en	la	calle	más	cara	de	España.

Max	llegó	pasadas	las	21.40	y	la	cría	estaba	esperándolo	al	principio	de	la	cuesta,
moviéndose	impaciente	en	círculos	como	una	fiera	enjaulada.	El	inspector	vestía	su
típica	gabardina	y	ella	llevaba	una	cazadora	de	cuero	negro,	que	dejaba	entrever	una
camiseta	 también	 negra,	 y	 un	 pantalón	 vaquero	 negro	 y	 rasgado	 en	 varios	 puntos
estratégicos.	Calzaba	unas	botas	también	de	cuero,	altas	y	negras,	que	le	llegaban	por
encima	 de	 las	 rodillas.	Ni	 un	 solo	 atisbo	 de	 color	 en	 su	 indumentaria.	 El	 flequillo
había	desaparecido	de	su	frente,	se	había	fijado	el	cabello	con	gel	húmedo	en	forma
de	enredadera	en	lo	alto	de	la	cabeza	y	una	parte	le	caía	por	los	hombros	otorgándole
un	aire	de	recién	levantada	de	la	cama.

—Llegas	tarde,	Dupin	—se	quejó	Virginia.
Giraba	 la	 pulsera	 blanquinegra	 alrededor	 de	 la	 muñeca,	 en	 un	 acto	 que	 Max

supuso	de	nerviosismo	o	impaciencia.
—Ya	me	irás	conociendo,	¿hacia	dónde?
—Si	te	parece	vamos	para	abajo,	no	te	digo…
Virginia	comenzó	a	subir	por	la	cuesta	en	dirección	al	Palacio	de	Miramar.	Max	la

siguió	a	 regañadientes,	 aún	no	había	anochecido	y	no	 llamaban	mucho	 la	atención.
Más	 tarde,	 verlos	 pasear	 por	 aquel	 tramo	 no	 resultaría	 agradable	 a	 los	 ojos	 de	 los
inquilinos	 de	 los	 pisos	 lujosos.	Max	 sabía	muy	 bien	 que	 al	menor	 atisbo	 de	 duda
descolgaban	el	teléfono	y	llamaban	a	la	Policía,	de	ahí	que	cuando	eso	sucediese	él
esperaba	que	la	mocosa	ya	se	hubiera	ido	a	dormir.

—No	sé	cómo	puedes	andar	con	esas	botas.
—Mira	quién	habla,	el	muermo.	¿No	tienes	una	chica	que	te	elija	la	ropa?	Pareces

un	viejo	de	ochenta	años.
Avanzaron	hasta	que,	a	medio	camino,	 la	cría	cruzó	la	carretera	y	se	adentró	en

una	 callejuela	 perpendicular	 a	 la	 bahía	 que	 se	 internaba	 en	 la	 ciudad.	 Al	 fondo,
cuando	parecía	que	no	había	salida,	dobló	a	la	izquierda	y	se	dieron	de	bruces	con	un
edificio	de	cuatro	plantas.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	negro,	quizá	para	resaltar
los	múltiples	y	estrafalarios	dibujos	de	calaveras,	cuernos,	bocas	escupiendo	fuego	y
pistolas	 con	 llamaradas	 que	 salpicaban	 la	 fachada.	 En	 las	 dos	 últimas	 plantas,
ventanas	y	balcones	estaban	tapiados	con	ladrillos,	y	del	primer	piso,	sujeta	por	una
cuerda	atada	entre	dos	balcones,	colgaba	una	pancarta:

GAZTETXE	EUSKADI	TA	ASKATASUNA
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De	la	tercera	planta	caían	pancartas	y	carteles	a	favor	del	movimiento	okupa,	en
contra	de	la	Policía	y	a	favor	de	que	los	presos	de	ETA	volviesen	a	casa.	El	edificio	le
recordó	a	ciertos	antros	oscuros	y	lúgubres	—curiosamente	todos	con	animales	en	el
nombre—	que	conoció	en	su	etapa	madrileña	de	policía	nacional:	La	boca	del	lobo,
El	rey	lagarto,	Sala	Caracol,	Ojos	de	serpiente,	La	máscara	del	zorro…

—¿A	que	es	una	preciosidad?	—dijo	Virginia	con	la	boca	abierta.
Un	grupo	de	jóvenes,	treinta	a	lo	sumo,	se	apelotonaban	en	la	entrada	esperando

su	 turno.	 Max	 se	 asomó	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 y	 comprobó	 que	 las	 puertas
estaban	 abiertas	 y	 que	 un	 hombre	 enorme	 de	 raza	 negra	 controlaba	 el	 acceso.	 La
mayoría	 entraba	 sin	 problemas,	 aunque	 algunos	 eran	 apartados	 a	 un	 lado,	 donde
esperaban	 impacientes	 no	 se	 sabía	 muy	 bien	 a	 qué.	 Se	 oía	 de	 fondo	 una	 música
estridente	y	chillona.

—Vuelve	a	tu	casa	—le	dijo	Max	a	Virginia,	y	sacó	uno	de	los	verdes.
—No	te	lo	crees	ni	tú.
—¿Y	qué	piensas	hacer,	esperarme?	Puedo	tardar	unas	horas	en	salir.
—Yo	entro	contigo.
—Ni	hablar.
—Entonces	me	pongo	a	berrear	como	una	loca	y	digo	que	eres	un	pederasta.
Si	 la	cría	se	ponía	a	chillar,	 la	placa	no	 le	valdría,	el	 revólver	S&W	sí,	pero	no

pensaba	 disparar	 contra	 unos	 jóvenes	 y	 quién	 sabe	 si	 estos	 tenían	 tantos	 remilgos.
Tampoco	podía	ponerse	a	discutir	de	dinero	con	ella,	veía	en	sus	ojos	ambarinos	que
esta	vez	no	la	engatusaría.	Quería	entrar	sí	o	sí.

—Está	bien.	Detrás	de	mí,	y	sin	abrir	la	boca	—concedió	Max.
Se	 encaminaron	 hacia	 la	 entrada.	 Max	 aferró	 la	 mano	 de	 Virginia,	 quien	 al

principio	se	mostró	reticente	pero	luego	accedió.	No	la	notó	nerviosa	ni	preocupada,
aquella	 mocosa	 o	 era	 una	 inconsciente	 o	 los	 tenía	 mejor	 puestos	 que	 muchos
hombres.

—Barkatu	—dijo	repetidas	veces	Max	mientras	se	abría	paso	entre	los	jóvenes.
Era	 una	 de	 las	 pocas	 palabras	 que	 conocía	 en	 euskera	 pero	 siempre	 venía	 bien

pedir	perdón	en	lengua	vasca.	Al	llegar	a	la	puerta,	Muhammad	Ali	lo	miró	primero
con	extrañeza,	y	al	bajar	la	vista	y	ver	lo	que	traía	cogido	de	la	mano	frunció	el	ceño.

—Me	 parece	 que	 se	 han	 equivocado	 de	 encierro	 —dijo	 con	 una	 voz	 de
ultratumba.

—¿Quieres	volver	a	la	trena?	—preguntó	Max.
Muhammad	Ali	cambió	el	semblante	y	el	 inspector	supo	que	había	acertado.	Se

abrió	la	gabardina	y	le	mostró	la	placa	fija	en	un	costado	del	cinturón.
—Vengo	 con	mi	 hija,	 nada	 oficial.	 No	 pensarás	 que	 estoy	 tan	 loco	 como	 para

traerla	y	hacer	una	redada…	No	quiero	problemas,	solo	que	vea	al	grupo;	uno	de	sus
integrantes,	 Jon,	 es	 el	 hermano	 de	 su	 mejor	 amiga.	 Luego	 nos	 marcharemos,	 sin
problemas.	No	pienso	dejarla	entrar	ahí	sola,	es	menor	de	edad,	pero	tampoco	quiero
que	se	pierda	el	concierto.	Tú	tienes	la	solución.
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Muhammad	Ali	sopesó	las	posibilidades	y	optó	por	lo	más	fácil:	los	dejó	pasar.
—Qué	bien	hablas	cuando	quieres,	Dupin	—dijo	Virginia,	y	le	apretó	la	mano	en

señal	de	agradecimiento.
Tras	la	puerta	se	toparon	con	un	angosto	y	oscuro	pasillo	que	los	llevó	a	una	sala

circular,	 donde	 en	 un	 extremo	 había	 una	 barra	 y	 en	 el	 otro,	 enfrente,	 un	 pequeño
escenario.	La	oscuridad	era	casi	total,	el	aire	estaba	viciado	por	el	humo	del	tabaco	y
de	 la	 marihuana	 y	 la	 música	 sonaba	 a	 todo	 volumen.	 La	 insonorización	 del	 local
debía	de	ser	estupenda	puesto	que	Max	no	recordaba	ninguna	denuncia	por	ruido	o
por	alteración	del	orden	público.

—De	puta	madre	—dijo	Virginia,	poniéndose	de	puntillas	para	acercar	su	boca	al
oído	del	inspector.

Max	 barrió	 el	 local	 con	 la	 mirada,	 como	 siempre	 que	 entraba	 en	 un	 sitio
desconocido.	 Era	 una	 costumbre	 que	 le	 inculcó	 su	 tío.	 No	 vio	 ninguna	 salida	 de
emergencia,	 ni	 ningún	 recodo	 donde	 esconderse.	 Una	 encerrona	 en	 toda	 regla,	 se
repitió.	Tiró	de	la	cría	y	se	dirigió	hacia	la	barra,	saturada	de	jóvenes	con	camisetas
negras	de	dibujos	diabólicos:	monstruos,	dragones,	serpientes,	gárgolas…	La	música
le	parecía	espantosa,	mucha	guitarra	eléctrica	a	ritmo	de	baterías	veloces	y	agresivas,
amplificadas	con	un	sonido	de	distorsión	y	algún	berrido	en	inglés,	posiblemente	de
culto	al	diablo.	Las	canciones	eran	cortas	y	se	sucedían	una	tras	otra,	sin	dar	tregua.
No	 localizó	 al	 pinchadiscos,	 si	 es	 que	 lo	 había,	 solo	 un	 montón	 de	 altavoces	 que
colgaban	del	 techo.	Por	fortuna,	Virginia	 le	obedecía	y	no	se	soltaba	de	su	mano,	a
pesar	de	que	casaba	perfectamente	en	aquel	ambiente	de	oscuridad	y	caos	juvenil.

—¿Qué	es	esta	mierda	de	música?	—gritó	Max.
—Hardcore-punk.	Creo.	Suena	de	puta	madre,	¿verdad?
Ya	en	la	barra	les	atendió	un	joven	con	greñas	y	pinta	de	no	haberse	duchado	en

tres	días.
—Un	manhattan	—pidió	Max.
—Aquí	no	servimos	cócteles.
—¿Jameson?
—¿Te	vale	un	JB?
—Ok	—concedió	Max.
—¿Y	para	ella?
—Otro	—dijo	la	aludida.
—Ni	hablar.	Una	coca-cola.
El	barman	suspiró.
—No	tenemos	refrescos.
—Un	JB	—insistió	Virginia.
—Una	cerveza	y	vas	servida.	—Le	apretó	la	mano	hasta	que	la	chica	asintió.
Cuando	el	barman	desapareció	a	por	la	bebida,	Virginia	se	deshizo	de	su	mano.
—¡Hola,	preciosa!	—gritó	alguien	a	su	lado	para	hacerse	oír	entre	la	música.
Se	 trataba	 de	 un	 melenudo	 con	 una	 camiseta	 heavy	 y	 un	 chaleco	 vaquero
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destrozado.	Max	conocía	el	grupo	por	gentileza	de	Galder.	Los	Iron	Maiden.
—¿Cómo	 te	 llamas?	 —preguntó	 el	 melenudo,	 mirando	 a	 Virginia.	 Sostenía

milagrosamente	un	porro	entre	los	labios.
—Piérdete	—le	dijo	Max.
—¿Has	venido	con	tu	padre?
Cada	vez	que	hablaba,	parecía	que	iba	a	caérsele	el	porro,	pero	se	mantenía	en	el

labio	inferior	como	si	estuviese	pegado.
—Vete	a	cascártela	—contestó	Virginia—.	Antes	se	la	chupo	a	un	caballo	que	a	ti,

maricón.
El	tipo	levantó	las	manos	en	señal	de	disculpa,	agarró	su	botellín	de	cerveza	casi

vacío	y	se	fue	mascando	un	«joder	con	la	niñata».
—Son	veinte	euros.	—Oyó	Max	a	su	espalda.
—Ni	que	hubiésemos	atracado	un	banco	—replicó	Max,	soltando	el	billete.
El	barman	se	encogió	de	hombros,	agarró	el	dinero	y	se	dispuso	a	atender	a	otro

cliente.	Max	 probó	 el	 JB.	 Era	 fuerte	 y	 seguramente	 de	 garrafón.	Virginia	 se	 bebió
media	cerveza	de	un	trago.

—Tranquila,	 la	 noche	 es	 muy	 larga,	 y	 con	 otra	 vas	 más	 que	 servida.	 Así	 que
raciónala.

—Ni	de	coña,	ya	puedes	aflojar	la	pasta	y	llenar	la	barra	de	birras	o	perderte.	Veo
mucho	maricón	por	aquí,	quizá	tengas	hasta	suerte.

Max	 miró	 hacia	 el	 escenario.	 Había	 tres	 micrófonos	 sujetados	 a	 trípodes,	 dos
altavoces	Marshall	en	cada	esquina	y	una	batería	en	el	centro.	Del	techo	colgaba	una
pobre	pancarta	de	tela	que	indicaba	el	nombre	del	grupo	que	tocaba	hoy:	The	Clasp.

—Vamos	a	primera	fila	—propuso	Virginia	y	se	colocó	la	cazadora	al	hombro.
—De	aquí	no	nos	movemos.	Se	ve	perfectamente,	y	por	sonido	no	será.
Max	no	quiso	ni	preguntar	qué	significaba	«Mitos	de	Cthulhu»	escrito	en	blanco

sobre	negro	en	la	camiseta	de	la	chica.
—Es	mejor	si…
De	 pronto	 las	 pocas	 luces	 encendidas	 se	 apagaron	 y	 la	 música	 cesó.	 Un

ensordecedor	 grito	 de	 alegría	 surgió	 de	 las	 gargantas	 de	 los	 presentes,	 incluida
Virginia,	que	se	apretaba	al	lado	de	Max.	Un	par	de	focos	iluminaron	al	cuarteto	de
jóvenes	 que	 aparecían	 en	 el	 escenario	 entre	 aplausos	 y	 chillidos	 enloquecidos.	 El
joven	 calvo	 que	 Max	 había	 visto	 de	 espaldas	 en	 la	 foto	 del	 blog	 saludó	 a	 la
concurrencia	llevándose	las	manos	a	sus	partes	nobles	y	dio	la	orden	a	los	otros	tres
componentes.	 Un	 sonido	 de	 guitarra	 y	 de	 tambor	 de	 batería	 hizo	 las	 delicias	 del
público.	Al	momento,	el	calvo	comenzó	a	taladrar	con	su	estridente	voz	los	oídos	del
inspector.	Le	recordó	a	Bruce	Willis	pero	con	voz	de	hiena	histérica.

—Es	buenísimo	—creyó	oír	decir	a	Virginia.
The	Clasp	tocó	solo	éxitos	punk	y	sus	fans	disfrutaron	con	God	save	the	Queen,

Holidays	in	the	sun,	Pretty	vacant	y	Anarchy	in	the	UK.	Con	esta	última,	la	gente	se
revolucionó	y	dejó	de	dar	botes	para	empujarse	unos	a	otros.
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I	am	an	antichrist,	I	am	an	anarchist.	Don’t	know	what	I	want	but	I	know	how	to
get	it.	I	wanna	destroy	passers-by	‘cause	I	wanna	be	anar-chy!

A	medio	concierto,	The	Clasp	comenzó	con	los	solos	de	guitarra,	bajo	y	batería.
Max	pudo	ver	mejor	al	joven	a	cargo	de	la	percusión.	Gafas	oscuras	y	media	melena.
John	Lennon	movía	las	baquetas	entre	platillos,	tambores	y	cajas	como	un	verdadero
profesional	al	tiempo	que	golpeaba	el	bombo	de	pedal.

Cuando	acabó	la	actuación,	después	de	tres	bises,	el	cuarteto	se	juntó,	brazos	al
hombro,	e	hizo	varias	reverencias.	El	vocalista	se	quitó	su	ajustada	camiseta	de	tiras	y
la	arrojó	al	público;	el	guitarrita	y	bajista,	las	púas;	y	el	batería,	las	dos	baquetas.	El
tumulto	que	se	formó	alrededor	de	cada	objeto	fue	salvaje,	y	más	de	uno	amanecería
al	día	siguiente	con	marcas	de	guerra	en	la	cara.	Después	se	perdieron	por	detrás	del
escenario.	Max	temió	haber	perdido	el	tiempo:	Jon	se	le	escapaba.	Tiró	una	vez	más
de	la	cría	y	se	encaminó	hacia	el	escenario	por	un	lateral.

—¿Ahora	que	ha	terminado	te	decides	a	ir	a	primera	fila?	No	te	enteras,	Dupin.
Max	rodeó	el	escenario	y	se	coló	por	una	puerta.	La	seguridad	era	nula.
—¿Adónde	vas?	¿Quieres	que	nos	den	una	paliza?	—protestó	Virginia.
Emergieron	 a	 un	 pasillo	 esta	 vez	 bien	 iluminado	 gracias	 a	 unos	 fluorescentes

alargados	que	 le	 recordaron	 a	 los	 que	 apagaba	 la	 bruja	 en	 el	 centro	 cultural	Koldo
Mitxelena.	Al	 fondo	había	una	puerta	y	 frente	 a	 esta	 se	 encontraba	un	hermano	de
Muhammad	 Ali.	 Max	 no	 vaciló,	 no	 podía	 permitir	 que	 se	 le	 escapase	 la	 presa	 y,
aunque	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 había	 otra	 puerta	 tras	 el	 camerino,	 no	 le	 apetecía
llevarse	una	sorpresa	desagradable,	no	después	de	 la	experiencia	casi	 traumática	de
tener	que	soportar	dos	horas	de	punk.	Mostró	sin	atisbo	de	duda	la	placa	y	parte	de	la
sobaquera	del	revólver	al	guardia	de	seguridad.	No	se	andaría	con	remilgos.

—Es	 mi	 hija.	 —Virginia	 forzó	 una	 sonrisa—.	 Quiere	 conocer	 al	 grupo,	 un
autógrafo…

El	 hermano	 de	Muhammad	Ali	 tampoco	 quería	 problemas,	 aquellos	 niñatos	 no
eran	los	Rolling	Stones,	así	que	se	apartó	y	dejó	pasar	al	hombre	alto	y	su	hija	gótica.

El	camerino	era	pequeño.	No	había	otra	puerta.	Los	Clasp	sonreían	felices.	Con	el
torso	 desnudo,	 el	 vocalista	 se	 secaba	 el	 sudor	 de	 la	 cabeza	 con	 una	 toalla,	 el
guitarrista	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 bebiéndose	 tranquilamente	 una	 cerveza	 y	 el
bajista	se	fumaba	un	porro	y	hablaba	con	el	batería.

—Fuera	todos	menos	tú	—dijo	Max	señalando	a	Jon.
Los	cuatro	integrantes	del	grupo	se	quedaron	estupefactos.
—¿Rocky	os	ha	dejado	entrar?	—preguntó	el	calvo	sumamente	extrañado.
—Queremos	un	autógrafo	de	Jon	—dijo	Max,	sacando	la	placa	de	identificación

del	cinturón.
El	guitarrista	apuró	la	cerveza,	se	encogió	de	hombros	y	fue	el	primero	en	salir.

Después	lo	siguieron	los	otros	dos	mientras	el	batería	los	miraba	asustado.
Una	vez	solos,	Max	fue	directo	al	grano.
—¿Tú	eres	Jon,	el	exnovio	de	Amaia?
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El	chico	negó	con	la	cabeza.
—Tocas	muy	bien	—dijo	Virginia.
Max	 vio	 el	 temor	 reflejado	 en	 la	 cara	 del	 joven.	 Aún	 tenía	 el	 ojo	 derecho

amoratado,	 y	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camiseta	 asomaba	 el	 tatuaje	 de	 unas	 baquetas
cruzadas.

—Soy	 Max	 Medina,	 inspector	 de	 Homicidios,	 y	 solo	 quiero	 hacerte	 unas
preguntas.

—Vaya	pocilga	—dijo	Virginia,	moviéndose	por	el	camerino.
—¿Quieres	callarte	y	estarte	quieta?	No	toques	nada,	enseguida	nos	vamos	—dijo

Max.
—¿Tienes	novia?
—Virginia…
Jon	los	miraba	confundido,	el	temor	había	desaparecido	de	su	rostro.
—Mira,	 hijo,	 estoy	 aquí	 por	 tu	 amigo	 Pilón.	 Está	 preocupado	 por	 ti,	 y	 tus

profesores	también,	hace	días	que	no	apareces	por	la	universidad.	¿Quién	te	ha	dejado
ese	ojo	tan	bonito?

Jon	no	se	decidía	a	hablar.
—Habla,	capullo	—soltó	Virginia—,	si	no	quieres	que	te	carguen	el	muerto	de	las

chicas	 desaparecidas.	Dupin	 es	 un	 poco	bruto,	 es	 capaz	 de	 dejarte	 el	 otro	 ojo	 peor
como	no	le	digas	lo	que	quiere,	o	romperte	un	par	de	dedos	y	no	podrás	volver	a	tocar
la	batería	en	tu	vida.

—Y	si	contesto,	¿luego	os	iréis,	o	tendré	que	ir	a	comisaría?
—Nos	daremos	el	piro	—dijo	Virginia,	adelantándose	a	Max.
—No	 lo	 sé	—confesó	 al	 fin	 Jon—.	No	 los	 conocía.	 Un	 gordo	 y	 un	 flaco	 que

preguntaban	lo	mismo	que	vosotros,	por	Amaia,	y	no	les	dije	nada;	pero	sí,	Amaia	era
mi	novia,	aunque	duramos	poco,	cuando	íbamos	a	dejarlo,	desapareció.	Al	principio
pensé	que	era	una	rabieta	para	que	me	preocupase,	pasé	de	ella	y	empecé	a	salir	con
otra…

—¡Serás	cabrón!	—exclamó	Virginia.
—…	pero	cuando	salió	en	los	periódicos	empecé	a	preocuparme.	Decidí	largarme

unos	 días,	 hasta	 que	 la	 cosa	 se	 calmase,	 pero	 aquellos	 tíos	 me	 encontraron,	 me
llevaron	a	un	descampado	y	me	dieron	una	paliza.

—¿Cómo	conociste	a	Amaia?
—En	una	 fiesta	universitaria.	Fue	ella	 la	que	 se	acercó	a	mí,	quería	hacerse	un

tatuaje,	el	mío	le	gustaba	y	me	dijo	que	le	recomendase	un	tatuador.	A	partir	de	ahí
empezamos	 a	 hablar	 y	 resultó	 que	 teníamos	 los	 mismos	 gustos	 musicales,	 yo	 me
hacía	el	 tonto	pero	seguro	que	ella	sabía	que	 tocaba	en	un	grupo,	en	 la	uni	se	sabe
todo.	 Comenzamos	 a	 salir	 y	 al	 principio	 todo	 bien,	 pero	 enseguida	 se	 volvió	 una
histérica.	Era	muy	posesiva,	me	quería	tener	controlado,	dónde	estaba,	qué	hacía,	con
quién…	Ella	sabía	que	había	salido	con	muchas,	se	lo	dije	yo,	y	pensaba	que	le	iba	a
hacer	lo	mismo.	Las	tías	son	así,	no	paran	de	dar	vueltas	a	las	cosas,	se	vuelven	muy
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celosas	y	no	se	dan	cuenta	de	que	acaban	provocando	lo	que	intentan	impedir.
—Suena	un	poco	a	gilipollez	de	esas	que	uno	se	 inventa	para	dormir	mejor,	sin

remordimientos	—dijo	Virginia.
—Mierda,	mierda	 y	más	mierda	—protestó	Max.	Se	 había	 tragado	 el	 concierto

para	nada.
Oyeron	 un	 golpe	 en	 la	 puerta.	 Suave,	 con	 los	 nudillos.	 El	 calvo	 se	 asomó	 y

preguntó	si	les	quedaba	mucho.	Detrás	de	él	apareció	el	hermano	de	Muhammad	Ali.
—Un	momento	—dijo	Virginia,	y	les	cerró	la	puerta	en	las	narices.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 saliste	 unos	 días	 con	 ella,	 que	 le	 fuiste	 infiel	 y	 que

pensabas	dejarla?
El	 chico	 frunció	 el	 ceño,	 no	 respondió	 y	 apartó	 la	 mirada.	 Y	 para	 Max,

acostumbrado	 a	 numerosos	 interrogatorios	 de	 sospechosos,	 algunos	 silencios	 eran
más	elocuentes	que	algunas	afirmaciones.

—Pues	que	sepas	que	eras	el	amor	de	su	vida	—dijo	pretendiendo	dejar	tocado	al
chico.	Le	molestaba	que	se	hablase	mal	de	Amaia.	Ni	muerta	la	dejaban	descansar	en
paz.

—No	quiero	ningún	autógrafo	de	este	tonto,	vámonos.
Virginia	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 el	 calvo.	 Estaba	 con	 la	 oreja

pegada	a	la	puerta.
—Serás	mamón	—dijo	la	cría,	y	le	propinó	un	pescozón	en	el	cogote.
Max	le	aferró	la	mano	y	salió	del	pasillo	a	la	sala	y	de	ahí	a	la	calle.	Empujó	y	se

chocó	 con	varios	 jóvenes	 pero	 ninguno	protestó.	 Su	 rostro	 reflejaba	 contrariedad	y
hastío.

Cuando	la	puerta	se	abrió	supo	que	había	llegado	su	hora.	No	sabía	explicarlo	pero
sintió	que	había	llegado	el	momento	que	tanto	había	temido	durante	días.	Nagore	se
acurrucó	en	el	rincón	y	cerró	los	ojos	mientras	negaba	con	la	cabeza.

Los	 dos	 psicópatas	 entraron	 en	 el	 calabozo	 ataviados	 con	 los	 pasamontañas	 y
dejaron	la	puerta	abierta,	señal	inequívoca	de	que	no	pensaban	salir	solos.

—Mira	lo	que	tenemos	aquí	—dijo	Tom,	señalando	a	Erika.
La	 agente	 se	 fijó	 en	 Tom,	 a	 quien	 veía	 por	 primera	 vez.	 Unos	 ojos	 azules

asomaban	por	los	agujeros	del	pasamontañas.	Era	más	alto	que	Bob	y,	si	bien	ambos
eran	 esbeltos,	 Tom	 era	 más	 grueso	 y	 fibroso;	 la	 ropa	 se	 ajustaba	 a	 un	 cuerpo
musculado	de	proporciones	finas.

—¿Qué	te	parece?,	¿te	gusta?	—preguntó	Bob	entre	risas.
—No	está	mal,	pero	está	muy	flaquita,	¿come	bien?
—No,	es	muy	protestona	y	gruñona,	lo	tira	todo.	Es	una	desagradecida.
—Me	recuerda	a	un	perro	que	tuve,	necesita	que	le	enseñen	modales.
—Vete	a	la	mierda,	tú	y	toda	tu	familia	—dijo	Erika.
Nagore	 seguía	 en	 su	 posición	 fetal,	 igual	 que	 un	 perro	 apaleado	 que	 no	 quiere
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volver	a	recibir	un	castigo.
Tom	alcanzó	la	bandolera	de	la	mesa	y	rebuscó	en	su	interior.
Erika	rezaba	para	que	no	encontrase	la	Glock.
—Pañuelos	de	papel,	 billetes	de	 cien,	 cartera	 sin	 carnés,	neceser	de	maquillaje,

unas	gafas…	Pesada	y	nada	importante,	como	todas	las	mujeres	—dijo	Tom.
—Ya	la	he	registrado.	Mucho	dinero,	unas	gafas	falsas	y	ninguna	documentación

—dijo	Bob—.	Algo	esconde.
—Si	algo	esconde	quizá	lo	averigüemos	en	un	rato.
—Tienes	pinta	de	maricón	—soltó	Erika,	pretendiendo	despistarlo	y	que	dejase	de

hurgar	en	la	bandolera.
—Así	que	además	eres	una	malhablada.	—Tom	lanzó	la	bandolera	a	la	mesa—.

Una	contestona	sin	nombre.
—Venga,	vamos	a	ello	—dijo	Bob,	 intentando	sofocar	un	punto	de	 impaciencia

en	su	voz.
—Tendremos	que	echarlo	a	suertes	—sentenció	el	otro,	y	sacó	unas	esposas.
Arrastró	 la	 silla	 desde	 la	mesa	 hasta	 el	 centro	 del	 calabozo,	 se	 sentó	 en	 ella	 al

revés	y	puso	los	brazos	en	el	respaldo.	Bob	se	situó	detrás	de	él,	a	su	derecha,	más
cerca	de	la	puerta	y	de	Nagore	que	de	Erika.

Por	primera	vez,	la	agente	tenía	a	tiro	a	uno	de	sus	carceleros.	Aferró	con	fuerza
la	cuchara,	que	escondía	en	una	mano.	Sin	embargo,	encadenada	y	débil	poco	podía
hacer.	Tal	vez	darle	un	golpe	en	la	cabeza,	con	un	poco	de	suerte	clavarle	la	cuchara
en	un	ojo,	pero	de	ahí	no	pasaría.

—Vamos	 a	 ver	 —dijo	 Tom—.	 Pito,	 pito,	 gorgorito…	 —Comenzó	 a	 cantar,
señalando	 con	 un	 dedo	 índice	 a	 Nagore	 y	 Erika;	 en	 el	 otro	 índice	 balanceaba	 las
esposas—.	 Vende	 las	 vacas	 a	 veinticinco,	 y	 los	 bueyes	 a	 veintiséis.	 —Señaló	 a
Nagore—.	Saben	arar.	—Señaló	a	Erika—.	Retejar.	—Nagore—.	Dar	 la	vuelta	a	 la
redonda.	—Erika—.	Periquito…	—Nagore—…	el	que	se	esconda.	—Erika.	Bob	no
podía	 contener	 una	 risita—.	 Tú.	—Nagore—.	 Y	 tú.	—Erika—.	 No	 hay	 más…	—
Nagore,	y	se	detuvo—…	que	tú—.	Erika.	—Vaya,	parece	que	tenemos	ganadora.

Bob	aplaudió.	Erika	 se	 imaginaba	 su	 sonrisa	 sádica	 tras	 el	 pasamontañas.	Y	no
pudo	contenerse.	Se	arrojó	sobre	Tom	con	todas	sus	fuerzas	blandiendo	la	cuchara	a
modo	de	navaja.	En	la	carrera	derribó	bacín	y	cuenco	pero	también	a	su	objetivo.	La
cuchara	 impactó	 contra	 una	 parte	 de	 la	 cabeza	 de	 Tom,	 quien	 se	 cayó	 a	 un	 lado,
aferrado	a	la	silla	mientras	gritaba	de	dolor.	Fue	a	caer	en	dirección	al	otro,	que	dio
un	 salto	 hacia	 atrás	 para	 evitarlo.	 Un	 pequeño	 salto,	 suficiente	 para	 sortear	 la
agresión.	 Erika,	 que	 apenas	 prestó	 atención	 al	 derribado,	 pretendía	 agarrar	 por	 el
cuello	a	Bob,	su	verdadero	objetivo.	Y	cuando	casi	lo	tenía	la	cadena	se	lo	impidió.
Notó	que	 su	pie	no	daba	más	de	 sí.	Bufó	de	 ira,	 encolerizada	y	presa	de	una	 furia
desbocada.	 Se	 había	 quedado	 a	 unos	 centímetros	 de	 estrujarle	 el	 cuello	 con	 las
manos.	Le	lanzó	con	rabia	la	cuchara.	Entonces	se	hizo	de	día	y	una	luz	cegadora,	un
destello	blanco	sobre	blanco,	le	nubló	la	vista.	El	mundo	a	su	alrededor	se	alejaba,	o
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era	ella	quien	se	alejaba	del	mundo.	Cayó	al	suelo	y	la	oscuridad	lo	cubrió	todo.
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Cundinamarca-Antioquia	Sábado	18	de	agosto	2012

El	inspector	no	sabía	qué	hacer	mientras	el	hombre	corría	hacia	él	arrastrando	un	pie.
Por	un	 lado	 le	embargaba	una	 inmensa	 ira,	un	odio	que	 le	hizo	apretar	 los	puños	y
pensar	 en	 propinarle	 un	 puñetazo	 en	 plena	 cara.	 Finalmente	 optó	 por	 la	 vía	 más
diplomática,	 se	 mostró	 indolente,	 frío	 y	 calculador,	 como	 si	 estuviese	 leyendo	 la
mente	de	un	sospechoso	de	asesinato.	Su	padre	se	detuvo	a	un	par	de	metros.

—Max,	mijo,	 qué	 sorpresa	más	 agradable…	—Miró	 asustado	 a	 su	 alrededor—.
¿Has	venido	solo?

—Tranquilo,	nadie	me	ha	seguido.	Pero	no	he	venido	hasta	aquí	para	que	me	des
un	abrazo.

—¿Estás	bien?
—No	me	lo	creía,	me	decía	que	no	podía	ser	que	estuvieses	vivo.
—Perdóname,	 fue	 todo	 tan	 rápido	 que	 cuando	 quise	 darme	 cuenta	 ya	 no	 había

vuelta	 atrás…	 Pero	 acompáñame,	 esta	 es	 mi	 morada.	—Se	 giró	 y	 abarcó	 con	 las
manos	la	casa	de	madera—.	Un	hogar	humilde	para	una	vida	humilde,	ahora	soy	el
man	jardinero,	tomemos	dentro	un	tinto	con	panela…

—Mejor	no,	estamos	bien	así,	soy	todo	oídos.
—Me	 imagino	que	has	venido	buscando	 respuestas,	y	 el	mismo	que	me	 trajo	a

mí,	te	ha	traído	a	ti	hasta	aquí.
Su	padre	hablaba	de	modo	diferente	 a	 como	 lo	 recordaba,	 o	 al	menos	 a	 lo	que

podía	recordar	un	niño	de	diez	años.	Tenía	una	voz	nasal	con	cierto	acento	latino.	Le
explicó	que	en	el	accidente	de	Barajas	del	año	1983,	los	sobrevivientes	fueron	43,	no
42.	Él	nunca	constó	en	la	lista	oficial,	lo	mantuvieron	en	un	estado	de	coma	inducido
y	perdió	el	antebrazo	izquierdo	y	casi	una	pierna.	Lo	usaron	de	cobaya	de	laboratorio
y	 tras	 un	 par	 de	 años	 lograron	 que	 funcionase	 como	 una	 persona	 normal.	 En	 el
prolongado,	y	costoso,	tratamiento,	se	hizo	adicto	a	una	droga	de	diseño	que	por	su
descripción	 encajaba	 con	 la	 pócima	 del	 Dragón.	 Cuando	 le	 propusieron	 que
colaborase	con	ellos	no	le	pareció	mal.

—¿Quiénes	eran	ellos?
—Max,	 uno	 no	 puede	 contemplar	 el	 horror	 sin	 que	 tarde	 o	 temprano	 le	 afecte.

Aléjate	de	ellos.
—¿De	quiénes?	—insistió	Max.
Su	padre	desvió	la	mirada,	como	si	no	quisiese	hablar	del	tema.
—Viejos	amigos	de	tu	tío	—dijo	al	fin	con	desgana—.	Expolicías	que	trabajaban

en	 la	 clandestinidad	 apoyados	 por	 el	Gobierno	 franquista	 y	 que	 luchaban	 contra	 el
terrorismo.

—¿Cómo	el	que	me	trajo	aquí?
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—Sí.	Mantente	alejado	de	él	y	de	BAS.
—Querrás	decir	BPS.	—Max	miró	con	acritud	a	su	padre.
—¿Qué	querías	que	hiciera?	Llevabas	dos	años	con	 tu	 tío	y	ya	habías	superado

nuestra	muerte.	 Que	 un	 invalido	 como	 yo	 apareciese	 en	 tu	 vida	 hubiera	 sido	 otro
shock.	¿Recuerdas	lo	del	serial	radiofónico:	mucho	mar	a	la	espalda	y	mucho	grumete
enfrente?	Ellos	me	ofrecían	una	nueva	vida,	se	encargaban	de	tus	gastos	y	tu	tío	me
tenía	 al	 corriente.	 Tengo	 una	 pared	 entera	 empapelada	 con	 fotos	 tuyas	 que	 me
mandaba.	 Cómo	 llore	 cuando	 te	 licenciaste	 en	 el	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía.	 He
seguido	todos	tus	pasos,	no	sé	usar	Internet,	pero	guardo	todas	sus	cartas	en	un	baúl.
Por	cierto,	hace	mucho	que	no	recibo	correspondencia	suya.	Desde	que	se	jubiló	y	tú
te	fuiste	a	San	Sebastián,	 las	cartas	se	espaciaban	cada	vez	más	en	el	 tiempo,	hasta
que	un	día	dejaron	de	llegar,	¿está	bien?

—Sí,	está	bien	—mintió	Max.	«Todo	 lo	bien	que	se	podía	estar	bajo	 tierra»,	 se
dijo.

—Acá	me	 acogieron	 bien,	 y	 era	 útil	 a	mi	 país;	 no	 hacía	 falta	 hablar	 inglés	 ni
empuñar	 una	 pistola,	 se	 conformaban	 con	 un	 espía	 que	 los	mantuviese	 informados
sobre	 las	 posibles	 relaciones	 entre	 ETA	 y	 las	 FARC.	 Se	 creía	 que	 compartían
información	 y	 tecnología,	 y	 que	 hasta	 la	 selva	 amazónica	 era	 una	 base	 de
entrenamiento	para	etarras.	Allá	por	1986	conocí	a	Escobar	en	una	de	sus	fiestas,	yo
me	 presentaba	 como	 un	 español	 que	 había	 pasado	 una	 temporada	 en	 la	 cárcel	 por
problemas	 con	 el	 régimen	 de	 Franco.	 Era	 muy	 importante	 entrar	 en	 contacto	 con
Escobar	ya	que	en	la	selva	camuflaba	sus	laboratorios	clandestinos	de	producción	de
cocaína	y	 las	FARC	custodiaban	dichos	 enclaves	 a	 cambio	de	una	parte	del	pastel.
Cuando	en	1988	la	Brigada	confirmó	sus	temores	de	que	ETA	buscaba	nuevas	formas
de	financiación	porque	la	extorsión	a	empresarios	vascos	no	era	todo	lo	fructífera	que
se	 había	 previsto,	 y	 que	 a	 Escobar	 le	 sobraba	 el	 dinero	 y	 las	 ganas	 de	 declarar	 la
guerra	al	Gobierno	colombiano,	yo	ya	estaba	bien	posicionado:	tenía	la	confianza	de
Popeye,	uno	de	los	principales	sicarios	del	patrón.	Escobar	estaba	impresionado	por
los	atentados	de	Hipercor	y	de	la	casa	cuartel	de	Zaragoza.	Un	etarra,	de	nombre	en
clave	Miguel,	 viajó	 a	Colombia	y	 enseñó	 a	 los	 narcos	 a	 poner	 carros	 bomba.	ETA
recibió	medio	millón	de	dólares	a	cambio.	La	Brigada	había	desmantelado	al	GAL,
demasiadas	güevonadas,	el	secuestro	de	Lasa	y	Zabala	fue	una	chapuza,	los	últimos
asesinatos	no	tenían	ninguna	relación	con	ETA	ni	con	su	entorno,	y	se	optó	por	otras
formas	de	combatir	al	terrorismo.	Ahí	aparecía	yo,	en	el	epicentro	de	la	guerra	sucia	y
bien	 posicionado.	 No	 tuve	 muchas	 dificultades	 para	 hacerme	 amigo	 de	 Miguel.
Conseguí	 información	 vital	 de	 pisos	 francos	 en	 Francia,	 de	 la	 infraestructura,	 la
logística,	 el	 organigrama	 y	 los	 movimientos	 que	 planeaba	 la	 banda.	 Conseguimos
información	muy	valiosa.

—Valiosa…	¿a	cambio	de	qué?	Convertisteis	a	un	capo	que	se	creía	Dios	en	un
terrorista	que	ordenó	volar	un	avión	entero	de	civiles	para	matar	a	un	político…

—A	un	político	no,	a	César	Gaviria,	futuro	presidente	de	la	República.	Ellos	ya

www.lectulandia.com	-	Página	190



eran	 narcoterroristas,	 y	 si	 no	 hubiese	 sido	 ETA,	 habría	 sido	 cualquier	 otra	 banda.
Frustramos	atentados,	desactivamos	varios	carros	bomba	en	el	País	Vasco,	salvamos
muchas	vidas…

—A	costa	de	otras.	Un	nuevo	terrorismo	de	Estado.
—…	El	 primero	 en	 caer	 fue	 Josu	Ternera,	 en	Bayona,	 luego	 vino	Henri	 Parot,

desarticulamos	el	comando	Argala,	detuvimos	a	varios	 legales,	descubrimos	cientos
de	zulos	con	kilos	de	amonal	y	decenas	de	pistolas.

—El	monstruo	no	estaba	en	Colombia	—replicó	Max,	negando	con	la	cabeza—,
el	monstruo	vino	de	España.

—No	me	 arrepiento	 de	 nada	 de	 lo	 que	 hice,	 lo	 volvería	 a	 hacer.	 Pero	 no	 has
venido	 por	 eso.	 Aquí	 me	 tienes,	 soy	 de	 carne	 y	 hueso…	Max,	 ¿no	 me	 vas	 a	 dar
siquiera	un	abrazo?

El	inspector	se	volvió	y	caminó	hacia	la	salida	del	parque	mientras	se	decía	que	a
los	 fantasmas	 había	 que	 dejarlos	 en	 paz,	 incluso	 cuando	 se	 trataba	 de	 fantasmas
vivientes.	 No	 se	 giró,	 aunque	 temía	 que	 una	 mano	 se	 aferrase	 a	 su	 hombro	 y	 le
impidiese	continuar.	En	algo	 tenía	 razón	el	viejo,	 su	padre	sí	murió	en	el	accidente
aéreo	de	Barajas.

En	 el	 trayecto	 de	 regreso,	 apenas	 habló	 a	 pesar	 de	 que	 Longinos	 intentaba
mantener	una	conversación.

—¿Todo	fue	bien	ahí	dentro?,	parece	que	 le	comió	 la	 lengua	el	gato.	Ya	 le	dije
que	no	le	iba	a	gustar	—añadió	el	taxista	al	ver	que	Max	no	reaccionaba—.	Con	una
bandeja	paisa	de	las	que	prepara	María	verá	cómo	se	le	quitan	todas	las	penas.	¿Le
molesta	 si	 pongo	 un	 poco	 de	música?	—Max	 negó	 con	 la	 cabeza—.	Vallenato,	 lo
mejor.

Sonó	 El	 medallón,	 La	 revancha,	 Jaime	 Molina,	 Paloma	 guarumera,
Traicionera…

Un	retén	policial	rompió	el	silencio	melódico	a	la	media	hora	de	viaje.
—Qué	pena	con	usted.	Tombos	—anunció	Longinos.	Se	santiguó	y	besó	al	Cristo

—.	Qué	verraquera.	¿Tiene	 los	papeles	en	 regla?,	 si	no,	no	se	preocupe,	quizá	 toca
aflojar	un	poco	de	plata,	en	este	país	todo	se	arregla	con	billetes.

Longinos	 mostró	 su	 cédula	 de	 identidad	 y	 Max	 su	 pasaporte.	 Ante	 la	 mirada
severa	 de	 un	 joven	militar	 con	 un	 fusil	M16	 al	 hombro,	 pasaron	 sin	 problemas	 el
control	 rutinario.	En	un	país	 fuertemente	armado,	 el	 inspector,	que	 siempre	 llevaba
revólver,	no	tenía	permiso	para	llevar	armas.

—No	sé	quiénes	son	peores,	si	estos	o	las	FARC	—dijo	Longinos—.	Tanta	guerra
nos	tiene	cansados	a	todos	los	colombianos,	a	ver	si	las	negociaciones	en	Cuba	sirven
para	 algo.	 Ustedes	 ya	 solucionaron	 sus	 problemas	 con	 ETA,	 pero	 nosotros	 aún
sufrimos	los	grupos	paramilitares,	el	ELN,	malditos	pendejos,	si	al	menos…

Max	dejó	de	prestar	atención	a	la	perorata	del	taxista	y	se	dejó	llevar	por	la	letra
de	 los	 vallenatos,	El	 amor	mueve	montañas,	 Llegó	 el	 amor,	 La	 chica	 gomela…,	 y
pensó	en	Cristina.
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En	plena	autopista,	Longinos	le	guiñó	un	ojo	por	el	espejo	retrovisor.
—Si	 no	 tiene	 hambre,	 siempre	 puede	 desfogarse	 un	 poco	 —dijo,	 girando	 el

volante	 en	dirección	al	 aparcamiento	del	 restaurante—.	También	puedo	conseguirle
hoja	de	coca.	Muchos	turistas	me	piden	una	para	llevársela	de	recuerdo.

Max	sonrió	mecánicamente.	No	podía	olvidar	el	consejo	que	le	había	dado	Xabier
cuatro	meses	atrás:	algunos	muertos	son	vivos	sin	vida	y	otros	vivos	son	muertos	en
vida.
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Lunes	24	de	junio	de	2013

La	 hamburguesería	 Muscle	 Car’s,	 ubicada	 frente	 al	 centro	 Koldo	 Mitxelena,	 era
pequeña	 pero	 tenía	 su	 encanto.	 Era	 de	 un	 estilo	 retro	 década	 de	 los	 sesenta,	 con
carteles	 de	 coches	 clásicos,	 placas	 de	 matrículas	 de	 distintos	 estados	 de	 Estados
Unidos,	 unas	 sillas	 que	 imitaban	 a	 unos	 neumáticos	 y	 unas	 mesas	 decoradas	 con
paneles	de	las	principales	marcas	de	coches	americanas.	Estaban	sentados	alrededor
de	una	mesa.	Max	y	Cristina	a	un	lado,	Virginia	enfrente.	Música	de	los	años	setenta
y	ochenta	salía	de	una	gramola.	El	comedor	estaba	casi	vacío.	Al	fondo	se	apiñaba	un
grupo	de	chicas	bebiendo	unos	 refrescos.	También	había	un	 joven	solo	comiéndose
una	hamburguesa	en	la	barra.	Max	se	fijó	en	el	logotipo	de	la	mesa	—una	cruz	dorada
—,	y	aunque	para	él	los	Ford	eran	los	mejores,	también	le	agradaban	los	Chevrolet	y
todos	los	antiguos	de	GM.	Vio	transformado	el	logotipo	de	la	cruz	en	la	cobra	erguida
que	 aparecía	 en	 las	 tres	 puertas	 de	 su	 Mustang	 en	 honor	 al	 piloto	 de	 carreras	 y
diseñador	de	coches	Carrol	Shelby.	Tras	unos	segundos	de	sueños	vaporosos,	la	cobra
plateada	se	difuminó	en	el	aire.	Siempre	acababa	pensando	en	dragones,	serpientes	y
demonios.	Algo	quería	decirle	su	mente,	pero	últimamente,	 tal	vez	por	el	embarazo
de	Cristina,	estaba	muy	espeso.

—¿No	vais	a	decir	nada?	—dijo	Virginia—.	No	me	gusta	que	me	miren	mientras
papeo.

Cristina	 miraba	 embelesada	 a	 la	 cría.	 Su	 ropa	 negra,	 la	 misma	 camiseta	 que
llevaba	en	el	concierto	y	el	flequillo	en	la	cara.	En	el	suelo,	apoyada	en	una	pata	de	la
mesa,	 estaba	 su	mochila.	Max,	 en	 un	 acto	 impropio	 de	 él,	 le	 había	 confesado	 días
atrás	 la	 existencia	 de	 la	 cría,	 a	 la	 que	 tanto	 cariño	 había	 cogido	 por	mucho	 que	 lo
negase,	refunfuñase	y	echase	pestes	por	la	boca	cada	vez	que	se	refería	a	ella.	Cristina
insistió	en	conocerla,	y	había	sido	todo	un	acierto,	solo	hacía	unos	minutos	que	estaba
con	ella	y	le	caía	francamente	bien.

—¿No	tomáis	nada	más?
—Yo	no	tengo	hambre	—respondió	Max,	saliendo	de	su	ensimismamiento.	Posó

sus	 ojos	 verdes	 en	 los	 carteles	más	 cercanos.	 Dodge	 Challenger	 del	 68,	 Chevrolet
Camaro	Fosse	del	69,	Pontiac	GTO	«The	Judge»	del	69,	Plymouth	Road	Runner	del
70.

—Y	a	mí	me	da	miedo	la	carne	—dijo	Cristina,	llevándose	una	mano	al	vientre—.
Por	 los	bichitos	y	 todo	eso.	Hay	que	quemar	 la	carne	para	que	pueda	comérmela	y
entonces	no	aprecio	su	sabor,	soy	de	esas	a	las	que	les	gusta	el	chuletón	casi	crudo.
No	 creas	 que	 no	 tengo	 hambre,	 el	 niño	 es	 un	 tragón,	 pero	 con	 el	 sándwich	 es
suficiente,	luego	en	casa	me	hago	unos	espaguetis.

—No	se	te	nota	la	kupela,	¿de	cuánto	estás?
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—De	casi	dos	meses.
—Lo	que	no	mata,	engorda,	decía	mi	padre	—confesó	Virginia.
Max	 la	 miró	 extrañado	 y	 dejó	 de	 prestar	 atención	 a	 los	 cuadros.	 O	 a	 él	 se	 lo

parecía	 o	 era	 la	 segunda	 referencia	 de	 la	mocosa	 a	 su	 familia	 tras	 la	 afición	 de	 su
abuelo	al	Festival	de	Jazz.

—¿Vives	con	tus	padres?	—preguntó	Cristina.
—Prohibido	 hablar	 de	 asuntos	 privados.	 —Virginia	 hizo	 manifiesta	 su

incomodidad	 girando	 la	 pulsera	 de	 nudo	 de	 serpiente	 sobre	 la	 muñeca—.	 Díselo,
Dupin.

—¿Dupin?
—Sí	—afirmó	Max—.	Me	llama	Dupin	y	a	ella	le	gusta	que	la	llamen	Virginia.
—Ah.
—Pero	no	nos	hemos	acostado	juntos,	¿eh?	Virginia	era	prima	hermana	de	Poe.

Se	 casó	 con	 él	 cuando	 tenía	 trece	 años	 y	 él	 veintisiete.	Me	 chiflan	 sus	 cuentos	 de
terror,	sus	historias	góticas,	sus	relatos	detectivescos,	pero	hay	que	reconocer	que	Poe
era	un	pederasta,	un	drogata	y	un	alcohólico.

Cristina	 se	 echó	 a	 reír.	 Aquella	 cría	 era	 la	 bomba.	 Espontánea,	 malhablada	 y
seguro	que	también	honesta	y	buena	persona.

—¿Y	vosotros?,	¿lleváis	mucho	tiempo	juntos?	—preguntó,	mojando	las	patatas
fritas	en	kétchup—.	Dupin	también	es	muy	reservado	y	no	habla	nunca	de	ti,	pero	yo
sabía	que	estaba	colado	por	una	tía;	esos	ojos	verdes	no	engañan.

—Un	año	y	unos	pocos	meses.	¿Y	tú?,	¿algún	chico	en	tu	vida?
—Recuerda	las	reglas,	nada	de	asuntos	personales.
—Eso	no	vale	—dijo	Cristina	riendo	de	nuevo;	Max	volvía	a	estar	ausente—.	Tú

preguntas,	nosotros	respondemos;	nosotros	preguntamos,	tú	no	respondes.
—Cada	uno	es	muy	libre	de	responder	lo	que	quiera.
—Por	lo	menos	dinos	dónde	vives,	¿en	qué	zona?
—Mejor	no	quieras	saberlo.	—Acabó	con	el	último	trozo	de	hamburguesa—.	Es

una	pocilga	de	mala	muerte,	un	barrio	apestoso	de	ratas…
Max	pensó	que	las	palabras	malsonantes	de	Virginia	y	su	indumentaria	gótica	no

casaban	con	el	Sweet	Caroline	que	sonaba	de	fondo,	ni	con	los	letreros	de	colorines
que	 había	 detrás	 del	mostrador:	 INTENTE	 ACABAR	 NUESTRA	MAXI	 HAMBURGUESA	 DE	 3

PISOS,	 PIDA	 BATIDO	 DE	 FRESA	 ROCK-OLA	 Y	 REPETIRÁ,	 CUÍDESE:	 SÁNDWICH	 VEGETAL	 JFK,

COMA	UNA	DE	NUESTRAS	DELICIOSAS	GALLETAS	DE	LA	ABUELA	Y	NO	PODRÁ	PARAR.	Virginia
no	 era	 una	 dulce	 Carolina,	 pero	 Cristina	 tenía	 razón:	 la	 cría	 le	 había	 llegado	 al
corazón.

—…	no	querrás	conocerlo	—dijo	Virginia.
—No	será	tan	horrible.	Por	cierto,	me	encanta	tu	pelo,	¿a	qué	peluquería	vas?	—

preguntó	Cristina.
—Me	lo	hago	yo	misma	—respondió	la	chica	soplándose	el	flequillo—.	Me	miro

en	el	espejo	y	voy	probando.
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—Las	modas	 surgen	 así,	 con	 alguien	 que	 sale	 a	 la	 calle	 y	marca	 tendencia	—
reconoció	Cristina.

—A	la	mierda	las	modas,	no	quiero	ser	una	palurda	que	sigue	a	otras,	cada	una
tiene	su	estilo	y	cada	una	se	viste	como	le	da	la	gana.

—No	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo.	 En	 la	 Antigüedad,	 las	 musas	 eran
voluminosas,	 se	 apreciaba	más	 la	 fertilidad,	 los	 cánones	 de	 belleza	 no	 estaban	 tan
estandarizados.

—Ahora	todas	las	modelos	parecen	anoréxicas.
Las	mujeres	conversaron	media	hora	más.	Pasaron	de	la	moda,	bolsos,	zapatos,	a

las	películas	favoritas,	mientras	la	gramola	escupía	canciones:	Sunny,	On	Broadway,
Pretty	woman,	Dancing	queen…	Con	el	blues	Fattening	frogs	for	snakes,	salieron	por
la	puerta	entre	risas,	como	dos	viejas	amigas	que	se	hubieran	encontrado	después	de
mucho	tiempo,	dejando	a	Max	a	cargo	de	la	cuenta.

It	took	me	a	long	time,	to	find	out	my	mistakes.	Took	me	a	long	time,	to	find	out
my	mistakes,	it	sho’h	did	man.	But	I	bet	you	my	bottom	dollar,	I’m	not	fattening	no
more	frogs	for	snakes.

Mientras	Max	sacaba	la	cartera	prestó	atención	a	la	letra	de	la	canción.	Su	escaso
inglés	apenas	le	daba	para	traducir	tiempo,	errores	y	serpientes.	Sea	lo	que	fuese	que
dijese	la	canción,	deseó	que	no	se	tratase	de	una	premonición.

La	puerta	de	 la	pensión	de	 la	Parte	Vieja	no	paraba	de	abrirse	y	cerrarse,	pero	solo
deambulaban	por	allí	estudiantes	y	personas	jóvenes,	la	mayoría	turistas.	Ni	un	niño,
ni	un	anciano,	y	menos	un	hombre	manco	y	tuerto.

—Ese	puto	pirado	de	Barbanegra	no	aparece	—protestó	Gordo.
—Paciencia	—replicó	Flaco.
—Llevamos	 toda	 la	 tarde	 y	 nada.	 Nos	 ha	 engañado,	 no	 vive	 aquí.	 Lo	 que	 no

entiendo	es	por	qué	el	viejo	quiere	que	 lo	vigilemos	ahora.	Lo	contrata	para	que	 le
haga	los	trabajos	sucios	y	luego	hay	que	vigilarlo,	hay	que	joderse.

—Ya	conoces	al	viejo,	no	se	fía	ni	de	su	madre.
—Pero	tuvo	madre	alguna	vez…
Ambos	rieron	con	la	ocurrencia.
—¿Y	si	lo	vemos?,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Gordo.
—¿Tú	que	crees?	Lo	perseguimos,	avisamos	y	esperamos.
—¿Y	si	le	pegamos	un	tiro	y	decimos	que	fue	una	equivocación?
—Sí,	 que	 el	 arma	 se	 disparó	 sola,	 no	 te	 digo…,	 eres	 un	 cebollino.	 ¿Has	 visto

cómo	nos	mira	la	tendera	de	la	esquina?	Un	par	de	tipos	de	pie,	frente	a	una	pensión,
con	 sombreros	 y	 gafas	 de	 sol.	 Seguro	 que	 piensa	 que	 somos	 terroristas.	 Y	 ese
periódico	que	te	pones	para	taparte	la	cara	no	sirve	para	nada.

—Joder,	siempre	estás	refunfuñando	por	todo.	Eres	insoportable.
—Mira	 quién	 habla.	 —Flaco	 se	 miró	 los	 zapatos.	 Odiaba	 discutir	 con	 su
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compañero,	su	único	amigo,	si	es	que	podría	llamarse	amistad	la	relación	que	los	unía
desde	hacía	más	de	quince	años—.	Ya	tendrás	tu	oportunidad,	ya	sabes	que	el	viejo
no	es	amigo	de	dejar	cabos	sueltos.

—Entonces,	¿nos	ordenará	matarlo?
—Pues	claro,	qué	creías.	Lo	vigilamos	para	que	cuando	acabe	su	trabajo	sepamos

dónde	encontrarlo	y	quitarlo	de	en	medio.
—Pues	por	aquí	no	aparece,	así	que,	de	tenerlo	controlado,	nada	de	nada.	Habrá

que	mover	el	culo	y	presionar	a	la	mujer	de	la	pensión,	a	ver	si	sabe	algo,	un	manco
tuerto	debe	de	ser	fácil	de	recordar.

—A	veces	me	sorprende	lo	bien	que	piensas.	Esperaremos	un	poco	más,	y	luego
entramos.

—Y	puestos	 a	 pensar,	 entonces	 habrá	 un	momento	 en	 que	 el	 viejo	 se	 canse	 de
nosotros	y	ordene	a	alguien	que	nos	mate.	Si	como	dices	no	deja	cabos	sueltos…

—Tal	 vez,	 amigo,	 tal	 vez,	 pero	 por	 ahora	 ese	 momento	 aún	 está	 lejos,	 antes
tenemos	otras	preocupaciones.

Cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 ambas	 se	 acurrucaron	 al	 fondo.	Ninguna	 tenía	ganas	de
pelea.	Y	Bob	parece	que	tampoco	estaba	para	juergas.	Dejó	las	cazuelas	de	barro	a	su
alcance	y	se	retiró	sin	abrir	la	boca.

Erika	se	removió	en	la	colchoneta.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	pero	en	especial	 las
muñecas,	 la	 espalda	 y	 el	 ano.	 Recordaba	 vagamente	 la	 otra	 sala,	 una	 especie	 de
sótano	de	dimensiones	parecidas	a	su	prisión	y	provisto	de	una	escalera	que	ascendía
hacia	 una	 salida,	 a	 un	 establecimiento	 cerrado,	 a	 una	 fábrica	 abandonada	 o	 a	 un
garaje	privado,	en	todos	los	casos	al	exterior,	a	su	libertad.	Poco	más	recordaba	de	la
sala,	también	provista	de	poca	luz,	y	con	un	potro	de	arcos	para	hacer	gimnasia	en	el
centro.	También	creía	recordar	unas	pesas	y	un	saco	de	boxeador,	y	hasta	una	cámara
de	vídeo	que	emitía	una	luz	roja	parpadeante,	pero	todo	eran	imágenes	borrosas.	Sí
recordaba	que	la	ataron	desnuda	de	cintura	para	abajo	en	el	potro,	de	espaldas	a	sus
captores.	Lo	demás	no	quería	recordarlo.	No	quería	rememorar	aquel	dolor	intenso	y
penetrante	que	la	desgarraba	por	dentro.

Nagore	miraba	apenada	a	Lucía.	La	pobre	chica	había	descubierto	por	sus	propios
medios	lo	que	había	en	la	otra	sala.	«La	sala	de	los	horrores»,	como	ella	la	llamaba.	Y
se	calló	lo	que	dijo	Sonrisitas	cuando	la	trajeron:	el	próximo	fin	de	semana	repetirían
con	ella,	habían	disfrutado	mucho.	Había	que	reconocer	que	a	la	chica	no	le	faltaban
agallas,	por	poco	no	le	había	metido	la	cuchara	en	el	ojo	a	Cantarín.	Seguro	que	al
otro	lado	del	pasamontañas	había	una	brecha	fea,	de	esas	que	no	desaparecían	con	el
tiempo,	que	dejaban	una	cicatriz	para	no	olvidar	nunca	el	día	en	que	se	la	hizo.	Ella
tenía	una	marca	en	un	dedo,	el	 índice,	de	cuando	se	 lo	atrapó	con	el	quicio	de	una
puerta	en	el	colegio.	Una	marca	que	se	quedaba	en	nada	en	comparación	con	las	que
le	habían	hecho	Sonrisitas	y	Cantarín.
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—Quizá	he	sido	mala	y	me	lo	merezco	—susurró.	Cerró	los	ojos.
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Martes	25

Max	 andaba	 por	 el	 camino	 de	 gravilla	 pensando	 en	 que	 la	 vida	 estaba	 llena	 de
casualidades	y	de	sorpresas.	Si	alguien	le	hubiese	dicho	que	la	llamada	que	cambiaría
el	curso	de	sus	pesquisas	iba	a	venir	de	una	persona	que	casi	había	olvidado	entre	la
marabunta	de	personajes	que	había	conocido	en	las	últimas	semanas,	no	se	lo	habría
creído.	De	hecho,	incluía	a	esa	persona	en	el	grupo	de	las	que	más	bajas	posibilidades
tenían	 de	 aportar	 nueva	 información.	 Lo	 citó	 en	 el	 Museo	 Chillida-Leku	 y	 en	 un
primer	 momento	 pensó	 en	 enviar	 a	 Asier.	 Pero	 notaba	 a	 su	 compañero	 diferente,
demasiado	implicado	en	el	caso,	como	si	tuviese	algún	familiar	involucrado.	Al	final
hizo	de	tripas	corazón	y	optó	por	acudir	en	persona.	A	saber	qué	había	descubierto.
Esperaba	que	no	se	tratara	de	una	nueva	especie	de	homínido.

Pasó	 la	 mayor	 escultura	 del	 museo,	 donde	 encontraron	 el	 cuerpo	 de	 Galder;
Buscando	la	luz,	había	dicho	Joshua	que	se	llamaba,	y	se	encaminó	hacia	el	interior.
Al	fondo,	entre	la	arboleda,	alguien	aguardaba.

—Buenos	días,	inspector	—dijo	Itziar—.	Siento	haberle	hecho	madrugar.
Max	se	fijó	en	que	la	mujer	seguía	llevando	el	pelo	enredado	en	una	mata	sin	una

forma	determinada.	De	algún	modo	 le	 recordaba	a	 los	peinados	de	Virginia.	De	 su
cuello	colgaba	una	nueva	cámara	Nikon.

—No	se	preocupe,	entiendo	que	es	importante,	la	he	notado	muy	preocupada	por
teléfono.

—Venga,	es	por	aquí.
Itziar	se	internó	en	el	bosque.	En	un	primer	momento	había	pensado	en	llamar	a

Eneko,	 pero	 aquello	 era	 demasiado	 importante	 como	 para	 esconder	 pruebas	 a	 la
Policía.	No	quería	jugarse	el	pescuezo	por	una	llamada	de	compromiso.	Eneko	tenía
amigos	 poderosos,	 pero	 también	 amigos	 raros,	 muy	 raros,	 que	 no	 le	 inspiraban
ninguna	confianza.

—Estaba	sacando	fotos	de	las	esculturas	para	estrenar	la	cámara.	Tanto	botón	me
agobia.

—¿Y	los	estudiantes?
—Hoy	 he	 venido	 sola,	 no	 hay	 clase.	 Tenía	 intención	 de	 relajarme	 con	 la

naturaleza.
Caminaban	entre	árboles	y	vegetación	espesa,	más	propia	de	un	país	tropical.	A

Max	le	asaltó	la	imagen	de	la	casa	de	su	padre	en	Colombia.
—¿Cómo	siguen	la	teorías	sobre	el	origen	del	euskera?
—Bien,	 inspector,	 bien.	Cada	 vez	 encontramos	más	 similitudes	 entre	 la	 lengua

sumeria	y	nuestra	lengua.	El	último	avance	es	que	Mushussu	y	Herensuge	podrían	ser
la	misma	divinidad.	Si	pudiésemos	demostrar	que	ambas	serpientes	mitológicas	están
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relacionadas,	sería	como	descubrir	el	eslabón	perdido	entre	la	civilización	sumeria	y
la	 vasca.	 Hasta	mi	 nombre	 tiene	 raíces	 sumerias,	 Itziar	 deriva	 del	 vasco	 izar,	 que
significa	 estrella.	 ¿Sabe	 cómo	 se	 llamaba	 la	 diosa	 sumeria	 del	 amor	 y	 la	 guerra?
Inanna,	 que	 con	 la	 llegada	 de	 los	 acadios	 a	Mesopotamia	 pasó	 a	 llamarse	 Ishtar	 o
Ištar:	 la	 reina	 del	 cielo,	 la	 hija	 de	 Anu,	 el	 dios	 del	 cielo,	 de	 quien	 supuestamente
provienen	 los	Anunnaki	por	 los	que	me	preguntaba	 el	 otro	día.	Entre	 las	 ruinas	de
Babilonia	se	descubrieron	restos	de	una	pared	que	formaba	la	Puerta	de	Ishtar,	donde
aparecen	 en	 relieve	 la	 silueta	 de	 dos	 animales.	 Uno	 de	 ellos	 es	 un	 dragón	 alado.
Mushussu.	 ¿Sabe	 cuál	 es	 el	 símbolo	 de	 Ishtar?	 Una	 estrella.	 Izar.	—Se	 detuvo—.
Mire	—dijo,	 señalando	 un	 abeto	 cuyas	 grandes	 ramas	 se	 abrían	 y	 oscurecían	 a	 su
alrededor	la	luminosidad	natural	de	la	mañana.

Max	vio	ropa	desperdigada	alrededor	del	tronco,	unos	botellines	de	agua	vacíos,
un	 par	 de	 litronas	 también	 vacías	 y	 restos	 de	 comida	 envasada,	 como	 si	 alguien
hubiese	arrojado	el	contenido	de	una	bolsa	de	basura	bajo	el	árbol.

—Sí,	 es	 grave	—dijo	Max	 con	 ironía.	 Debería	 haber	 mandado	 a	 Asier—.	 Sus
estudiantes	 se	 han	 corrido	 una	 buena	 juerga,	 alguno	 incluso	 habrá	 cogido	 un
resfriado.	Han	dejado	todo	hecho	un	asco,	parece	una	pocilga,	y	entiendo	su	enfado.
El	museo	es	un	lugar	sagrado.	La	multa	será	fuerte,	no	se	preocupe…

Itziar	lo	miró	contrariada.	¿Es	que	todos	los	hombres	eran	estúpidos	o	qué?
—¡Qué	dice!	Me	 toma	por	 loca,	cree	que	 le	he	 levantado	de	 la	cama	para	esto.

Mire	bien	lo	que	asoma	detrás	de	ese	envase	de	plástico.	—Señaló	el	envase	con	la
punta	del	pie.

Max	se	acuclilló	y	sacó	un	purito.	Apartó	con	él	el	envase.	Apareció	un	revólver
de	tambor.	Compacto.	Culata	marrón.	De	los	que	no	se	atascaban.

—Hoy	 no	 le	 permitiré	 que	 se	 lleve	 mi	 cámara	 nueva,	 inspector.	 Aún	 estoy
esperando	que	me	devuelva	la	otra.	Esta	vez	no	he	hecho	ninguna	foto	de	la	escena.

¿Estaban	a	martes	o	a	miércoles?	Erika	empezaba	a	dudar.	De	los	días	y	las	noches
aún	 no,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 bombilla	 siempre	 permanecía	 encendida	 y	 ya	 se	 había
habituado	 a	 su	 molesto	 zumbido,	 como	 ese	 indio	 que	 no	 oye	 el	 ulular	 de	 los
papagayos,	el	 fluir	del	 río,	 los	chillidos	de	 los	monos	porque	para	él	son	un	sonido
más	de	la	naturaleza.	Era	fácil	saberlo	por	las	pautas	en	las	comidas.	Por	las	mañanas
tocaba	caldo,	al	mediodía,	alimentos	consistentes	y	por	las	noches,	algo	ligero.

—Hoy	estás	más	despierta	—dijo	Erika.
Nagore	se	pasaba	el	día	en	un	duermevela	constante.
—Sí,	estoy	recordando	cómo	le	diste	a	Cantarín.	Casi	le	sacas	un	ojo,	lástima.	Tú

no	te	acuerdas	pero	le	dejaste	el	pasamontañas	agujereado.
Ambas	rieron.
—¿Y	luego	qué	pasó?
—Que	casi	alcanzas	a	Sonrisitas.	Tendrías	que	haberle	visto	la	cara,	aún	le	dura	el
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susto.	Ahora	te	mira	de	otra	forma…
—Sí,	es	verdad,	ahora	elude	el	contacto	visual.	Sabe	que	soy	peligrosa	y	eso	tiene

un	lado	negativo,	será	difícil	sorprenderlo	con	la	guardia	baja…
—Cantarín	te	golpeó	en	la	espalda	con	la	silla	y	perdiste	el	conocimiento.	Ya	no

hay	silla	—añadió	Nagore	como	si	fuese	una	tragedia.	Erika	miró	hacia	la	mesa.	La
bandolera	y	el	bolso	seguían	en	su	sitio.	El	baúl	también.	Pero	ni	rastro	de	la	silla—.
Has	creado	un	precedente,	lo	que	en	filosofía	se	llama	convención.

—Explícamelo.
—No	es	fácil.
—Eres	una	buena	estudiante,	seguro	que	lo	haces	bien,	además,	tenemos	todo	el

tiempo	del	mundo.
Nagore	 se	 puso	 de	 rodillas	 sobre	 la	 colchoneta.	 Durante	 un	 instante,	 sus	 ojos

brillaron	de	vida.
—Imagina	que	dos	amigas	se	encontraron	ayer	y	quieren	encontrarse	hoy.	Las	dos

podrían	volver	al	mismo	lugar	donde	se	encontraron	el	día	anterior	pensando	que	la
otra	va	a	hacer	lo	mismo.	Un	caso	de	coordinación	por	precedente,	el	logro	por	medio
de	la	familiaridad	adquirida	con	una	regularidad.	Eso	es	la	convención.	David	Hume
decía	 que	 una	 convención	 no	 necesita	 haberse	 generado	 por	 convención,	 una
convención	es	tal	por	el	modo	en	que	persiste,	no	por	el	modo	en	que	se	origina.	La
idea	de	Hume	fue	elaborada	más	profundamente	por	David	Lewis.

—Interesante.
Erika	se	masajeó	las	muñecas.	Aún	le	dolían.
—Un	ejemplo	de	convención	es	conducir	por	la	derecha,	que	se	basa	en	un	interés

común:	no	colisionar.
—En	nuestro	caso…
—Ya	no	nos	traen	cubiertos	para	comer,	que	se	basa	en	un	miedo:	ser	agredidos.
—Nos	temen.
Ambas	volvieron	a	reír.	Esta	vez	más	fuerte,	con	mayor	desahogo.
—¿Cómo	llevas	el	agujero?	—preguntó	Nagore.
—¿Qué	agujero?	—Erika	frunció	el	ceño.
—El	agujero	por	donde	íbamos	a	escapar.
—Ah,	 ese.	 Bien,	 no	 te	 lo	 puedo	 enseñar	 pero	 pinta	 bien.	 No	 te	 preocupes,

conseguiré	otro	objeto,	ya	se	me	ocurrirá	algo.
—Las	espinas	del	pescado.	En	algún	sitio	leí	que	un	preso	se	escapó	así	de	una

cárcel,	construyó	una	herramienta	con	los	huesos	y	las	espinas	de	la	comida.
—Muy	buena	idea.	Hoy	nos	han	dejado	arroz,	quizá	mañana	haya	más	suerte.	Ya

me	he	aprendido	el	menú,	por	la	noche	nos	toca	fruta,	compota	o	algo	parecido.
—Menú	tres	estrellas	Michelin.	Para	mantener	la	figura.
—Sí,	no	podemos	quejarnos.	Vamos	a	salir	de	aquí	hechas	unas	modelitos.
—Qué	bien.	Lucía,	tú	eres	morena,	¿verdad?
Erika	se	llevó	instintivamente	las	manos	al	pelo.	No	disponían	de	espejo,	y	casi
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mejor,	 si	 ella	 veía	 a	 Nagore	 muy	 sucia	 y	 cada	 día	 más	 demacrada,	 con	 ojeras
permanentes	y	la	tez	pálida,	a	saber	cómo	estaba	ella.	Mejor	no	imaginárselo.

—Sí,	soy	morena.
—Ah,	entonces	te	tiñes,	cuando	entraste	lo	llevabas	todo	rubio.
—Sí,	rubio	platino.
—¿Por	algún	novio?
—No,	¿por?
—Siempre	 dicen	 que	 los	 hombres	 las	 prefieren	 rubias.	 Yo	 no	 salía	 con	 nadie.

Amaia	me	contó	que	estaba	saliendo	con	un	chico	muy	mono,	el	batería	de	un	grupo
punk.	Estaba	muy	enamorada,	de	hecho,	se	hizo	un	tatuaje	por	él,	pero	el	muy	tonto
la	iba	a	dejar	por	otra.	¿Tú	tienes	hermanos?

—No,	soy	hija	única.
—Yo	también.	Al	principio	me	daba	pena	y	les	pedía	a	mis	padres	un	hermanito,

pero	dejé	de	insistir	cuando	se	separaron,	y	ahora	que	lo	pienso,	mejor,	una	persona
menos	que	sufre	por	mí.	Entonces,	¿no	te	espera	ningún	chico	fuera?

—No	—contestó	Erika.	Había	dejado	a	una	chica,	pero	no	fuera,	sino	más	lejos,	y
por	eso	estaba	aquí,	solo	que	tenía	lagunas—.	¿Tú	te	acuerdas	de	cómo	llegaste?

—Aún	no	recuerdas	nada.	En	otro	momento	te	lo	cuento,	tanta	conversación	me
ha	dado	sueño.	Buenas	noches.

Nagore	se	dio	la	vuelta	y	se	acurrucó	en	la	colchoneta.
No	serían	ni	 las	cinco	de	la	 tarde,	calculó	Erika,	y	su	compañera	ya	pensaba	en

dormirse.	Pero	ella	no,	no	iba	a	perder	el	valioso	tiempo	que	restaba	hasta	el	sábado.
Antes	debía	maquinar	un	plan	para	escapar.

El	comisario	Alex	Pérez	se	desabrochó	el	primer	botón	de	la	camisa.	Al	contrario	que
su	acompañante,	no	llevaba	corbata,	pero	el	cuello	de	la	camisa	le	ahogaba.	No	había
bebido	mucho,	 en	parte	por	 respeto,	 en	parte	por	mantener	 sus	 facultades	mentales
intactas,	 aunque	 en	verdad	ganas	no	 le	 faltaban:	 el	 precio	del	 vino	gran	 reserva	de
Rioja	debía	de	superar	su	nómina.	Su	acompañante	se	apretó	contra	el	caballete	de	la
nariz	 las	 gafas	 redondas	 de	 color	 rojo	 y	 lo	 miró	 con	 aquellos	 ojos	 vivarachos	 e
instigadores	que	tanto	le	amedrentaban.	La	última	vez	que	se	habían	visto	fue	en	el
caserío	Etxekapare,	 cuando	desenterraron	 aquel	 cuerpo	desconocido	que	 al	 final	 se
identificó	como	Maider	Zalacain,	la	exnovia	de	Galder.	Alex	tragó	saliva	y	dirigió	la
mirada	al	bistec,	casi	intacto.	Ya	iban	por	el	segundo	plato	y	el	juez	Castillo	aún	no	le
había	desvelado	el	porqué	de	la	invitación	a	cenar.	Rara	vez	lo	invitaba,	y	cuando	lo
hacía	siempre	salía	escaldado.	Algo	tramaba,	pero	era	una	persona	lo	suficientemente
poderosa	 como	 para	 rechazar	 una	 invitación	 suya,	 amén	 de	 que	 después	 tocaría
trabajar	al	filo	de	la	ilegalidad.

—¿No	le	gusta	la	carne?	Si	quiere,	podemos	pedir	que	le	cambien	el	plato…
—No,	no	es	eso.	—Alex	acompañó	sus	palabras	con	un	gesto	de	las	manos—.	No
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acostumbro	 a	 cenar	mucho,	me	 sienta	mal	 y	 luego	me	 cuesta	 dormir	—mintió.	Lo
cierto	era	que	solía	cenar	copiosamente,	junto	a	su	esposa,	mientras	sus	dos	hijos	o	no
estaban	en	casa	o	se	dedicaban	a	ver	la	televisión	encerrados	en	su	cuarto.

—Claro,	 pues	 no	 coma	 más	 si	 no	 lo	 desea,	 no	 podemos	 permitir	 que	 nuestra
querida	Ertzaintza	pierda	a	uno	de	sus	mejores	hombres.	No	le	entretendré	más.	Solo
quería	saber	cómo	van	las	pesquisas	sobre	las	mujeres	desaparecidas…

—Estamos	en	ello…
—Eso	ya	lo	sé.	Me	refiero	a	esa	mujer	que	trabaja	para	usted.	Al	parecer,	media

ciudad	 anda	 tras	 ella,	 y	 sería	 una	 pena	 que	 la	 encontrasen	 y	 yo	 fuese	 el	 último	 en
enterarme,	usted	ya	me	entiende.

—Perfectamente,	no	se	preocupe,	será	el	primero	al	que	informe…
—Incluso	si	tienen	una	pista	poco	fiable,	también	quisiera	ser	el	primero.	No	me

gusta	que	me	pillen	desprevenido.
El	juez	Castillo	le	clavó	su	mirada	astuta	mientras	se	llevaba	a	la	boca	un	trozo	de

carne	casi	crudo.	Esta	vez	Alex	aguantó	la	mirada	y	la	repulsión	que	le	producía	ver
cómo	alguien	masticaba	algo	tan	sanguinolento;	él	había	pedido	la	carne	bien	hecha.
Bebió	un	poco	de	vino	para	que	el	mal	trago	resultara	más	llevadero.

—No	se	preocupe…
—¿Conoce	las	características	del	pez	globo?
La	pregunta	lo	cogió	por	sorpresa	y	Alex	negó	con	la	boca	abierta.
—Es	un	nadador	lento	y	torpe,	lo	que	le	hace	vulnerable	a	los	depredadores.	Por

eso,	 cuando	 se	 siente	 amenazado	 insufla	 gran	 cantidad	 de	 agua	 y	 aire	 y	 se	 hincha
hasta	 convertirse	 en	 una	 pelota	 que	 alcanza	 varias	 veces	 el	 doble	 de	 su	 tamaño
normal,	de	esa	manera	evita	que	se	lo	coman.	Incluso	algunas	especies	tienen	espinas.
Solo	si	no	advierte	el	peligro	un	depredador	podrá	engullirlo	antes	de	que	se	hinche.

—Entiendo…
—No,	no	entiende.	—Castillo	 tragó	otro	 trozo	de	carne—.	El	depredador	no	 se

sentirá	afortunado	por	mucho	tiempo.	Los	peces	globo	contienen	tetrodotoxina,	una
sustancia	 que	 hace	 que	 tenga	 un	 sabor	muy	 desagradable…	 y	 que	 lo	 convierte	 en
letal.	El	depredador	pasa	a	convertirse	en	presa.

Alex	calló	y	cortó	un	trozo	de	bistec	mientras	se	preguntaba	si	él	era	el	pez	globo,
el	depredador	o	ambos.

—Para	 los	humanos	—continuó	el	 juez—,	 la	 tetrodotoxina	 es	mortal,	 hasta	mil
veces	 más	 venenosa	 que	 el	 cianuro.	 Y	 no	 hay	 antídoto	 conocido.	 Pese	 a	 todo,	 en
Japón	 se	 considera	 un	 manjar	 y	 muchos	 están	 dispuestos	 a	 correr	 el	 riesgo.	 Un
pescado	muy	caro	que	solo	cocinan	chefs	expertos.	Un	mal	corte	puede	significar	la
muerte	del	cliente.

—Caramba	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir	al	comisario	al	tiempo	que	se
limpiaba	la	comisura	de	los	labios	con	la	servilleta	de	tela.

—Por	eso,	en	cautividad,	se	recomienda	que	el	pez	globo	viva	solo…	—El	juez
Castillo	levantó	la	mano	para	pedir	la	cuenta	antes	de	concluir—:	Recuerde,	la	presa
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que	se	convierte	en	depredador,	incluso	si	le	pillan	desprevenido…
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Miércoles	26

No	recordaba	ni	una	sola	vez	que	hubiera	estado	solo	con	Arkaitz	en	el	laboratorio	y
menos	sin	una	autopsia	de	por	medio,	pero	hoy	era	el	día,	el	primer	y	único	día,	que
ambas	circunstancias	se	daban.

—Lástima	 que	 mi	 hermano	 no	 esté,	 ha	 ido	 a	 dar	 una	 charla	 al	 Instituto	 de
Criminología	de	la	UPV	—se	excusó	el	forense.

—Tranquilo,	contigo	me	basta	y	me	sobra.
—Inspector,	es	por	lo	de	ayer,	¿verdad?	Ya	me	he	enterado	de	lo	que	descubrieron

en	el	museo.
—Un	revólver	Taurus	modelo	605	calibre	38	especial.	El	mismo	calibre	que	 se

usó	para	matar	a	Galder.	Y	me	 temo	que	esté	 lleno	de	huellas	dactilares	del	propio
Galder,	así	como	lo	estarán	los	restos	de	comida	y	bebida	hallados	junto	al	arma.	La
ropa	también	es	suya.

—No	lo	pongo	en	duda	—dijo	Arkaitz	bajando	la	cabeza—.	Ahora	que	lo	pienso,
todo	cuadra.	Ya	lo	he	hablado	con	mi	hermano,	cambiaremos	la	causa	de	la	muerte	en
el	informe	de	la	autopsia.	¿Incineraron	el	cuerpo?

—Creo	que	no.
Fue	Joshua	quien	acudió	al	entierro	y	nada	le	dijo	de	exequias	crematorias.
—No	 obstante,	 creo	 que	 no	 será	 necesario	 solicitar	 la	 exhumación	 —añadió

Arkaitz	apesadumbrado.
—Mejor,	 no	 deseo	 molestar	 más	 a	 la	 familia	 —reconoció	 Max,	 aunque	 en

realidad	pensaba	más	en	el	juez	Castillo—.	Y	ahora	dame	una	explicación.
—El	 cuerpo	 presentaba	 un	 orificio	 de	 entrada	 y	 otro	 de	 salida,	 por	 la	 región

occipital	 izquierda	 del	 cráneo.	 Se	 pegó	 un	 tiro.	 Pero	 no	murió	 al	 instante,	 ciego	 y
desorientado,	al	ir	perdiendo	sangre,	su	temperatura	corporal	subió	y	se	quitó	la	ropa
según	se	alejaba.	Por	eso	encontraron	el	cuerpo	desnudo	en	un	lugar	y	la	ropa	en	otro
diferente.

—Un	suicidio	a	partir	del	cual	se	desencadenó	la	tragedia	—afirmó	Max.
—Por	 lo	que	cuentas,	da	para	una	 tragedia	griega	 llena	de	personajes,	donde	se

une	el	pasado	del	héroe	con	el	presente,	se	desarrolla	la	trama	y	al	final,	en	el	éxodo,
el	héroe	reconoce	su	error	—divagó	Arkaitz.

—Todo	 lo	 que	 ha	 venido	de	 este	 chico	 nos	 ha	 confundido:	 un	 asesinato	 que	 al
final	es	un	suicidio,	el	tatuaje	de	una	gárgola	que	al	final	es	una	serpiente…

—Ay,	inspector,	la	vida	está	llena	de	trampas	y	misterios	ocultos.	—Por	primera
vez	Arkaitz	miró	de	frente	a	Max.	El	abatimiento	por	el	error	en	la	autopsia	de	Galder
parecía	remitir—.	Respecto	a	los	misterios	y	las	serpientes	del	otro	día,	en	Ohio	hay
un	montículo	de	un	metro	de	 alto	y	 seis	 de	 ancho	que	 serpentea	 a	 lo	 largo	de	 casi
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medio	kilómetro.	Lo	llaman	el	Gran	Montículo	de	la	Serpiente.
—¿Y	qué	tiene	de	misterioso?
—Que	 está	 en	 una	meseta,	 a	 plena	 vista,	 y	 que	 fue	 descubierto	 a	mediados	 de

1800	cuando	en	realidad	fue	construido	por	una	cultura	precolombina	entre	el	800	y
el	400	antes	de	Cristo.

—¿Cómo	es	posible?
—Porque	solo	se	aprecia	su	forma	de	serpiente	desde	el	aire.	Es	como	las	líneas

de	Nazca,	 tienes	que	volar	en	una	avioneta	para	ver	 su	magnitud	y	alcance.	Lo	del
tatuaje	 de	 Galder	 es	 parecido,	 estaba	 ahí	 y	 no	 lo	 vimos,	 y	 con	 su	 muerte	 nos	 ha
pasado	lo	mismo.

Max	entornó	los	ojos,	intentando	recordar	algo.
—Lo	triste	es	que	en	ambos	casos	no	conocemos	los	hechos	ni	las	circunstancias,

y	menos	su	significado.
—Con	 el	 montículo	 pasa	 igual.	 Algunos	 arqueólogos	 defienden	 su	 naturaleza

alienígena,	basándose	en	que	tiene	un	significado	astronómico,	pues	la	cabeza	de	la
serpiente	está	alineada	con	la	puesta	de	sol	en	el	solsticio	de	verano	y	la	cola	con	la
salida	de	sol	en	el	solsticio	de	invierno.	Un	geoglifo	que	indica	un	lugar	de	aterrizaje
para	las	deidades.	La	teoría	de	los	protoastronautas.	Los	Anunnaki.

—Vaya,	todo	nos	conduce	al	pasado.
—A	veces	la	vida	es	un	ciclo	que	se	repite	infinitamente.
—¿Qué	me	dices	de	Cthulhu?	—preguntó	Max,	cambiando	de	tema.
—Sigues	buscando	monstruos,	inspector.
—Ya	me	conoces…
—Cthulhu	es	un	personaje	de	Lovecraft.	Es	uno	de	los	seres	mitológicos	llamados

«Los	 Grandes	 Antiguos»,	 que	 en	 las	 novelas	 pretenden	 recuperar	 la	 Tierra.	 Creo
recordar	que	Cthulhu	es	una	criatura	extraterrestre,	marina,	con	tentáculos,	una	boca
como	si	se	hubiese	tragado	medio	pulpo,	cuerpo	de	dragón	y	unas	habilidades	que	lo
convierten	en	un	dios	para	los	humanos.

—¿Poe?
—Podría	buscarte	una	 relación.	Davy	Jones	es	un	 legendario	pirata	de	historias

marinas	caracterizado	de	manera	similar	a	Cthulhu.	Aparece	en	Moby	Dick,	La	isla
del	tesoro	y…	El	rey	Peste	de	Edgar	Allan	Poe.	¿Ahora	 te	ha	dado	por	 las	novelas
marinas	de	terror?

—No,	ya	sabes	que	lo	más	parecido	que	hago	a	leer	es	hojear	los	periódicos.
—Hay	que	leer,	inspector,	es	bueno	para	el	intelecto.
—Hay	tantas	cosas	buenas	y	que	no	hacemos…
Miró	a	Arkaitz	a	los	ojos.	A	pesar	de	que	su	iris	negro	resaltaba	en	su	piel	pálida,

lo	veía	raro,	diferente	sin	un	cadáver	de	por	medio,	sin	un	escalpelo	entre	las	manos.
Se	asemejaba	más	a	un	anodino	profesor	de	historia	que	a	un	«médico	de	muertos»,
como	decía	su	hermano	gemelo.

—Una	última	cosa,	si	quisiera	obtener	más	información	sobre	los	años	sesenta	y
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setenta	en	el	País	Vasco,	algo	así	como	la	historia	oculta	que	no	aparece	en	los	libros,
las	relaciones	del	Gobierno	vasco	con	ETA,	los	movimientos	de	Franco,	la	Social,	lo
que	nunca	se	dice	y	todo	eso…	¿con	quién	tendría	que	hablar?

El	forense	levantó	la	cabeza	y	miró	al	techo.	Fueron	unos	segundos	que	a	Max	se
le	hicieron	eternos.	Cuando	bajó	la	cabeza	ya	tenía	una	respuesta:

—José	Ramón	Elorza.	Un	catedrático	en	historia	y	derecho,	autor	de	varios	libros
entre	 los	 cuales	 destaca	 una	 enciclopedia	 de	 ocho	 volúmenes	 sobre	 la	 historia	 de
Euskal	Herria.	También	fue	periodista	de	El	Diario	Vasco,	e	incluso	tuvo	que	emigrar
en	los	años	más	oscuros.	Sabe	más	de	lo	que	cuenta	en	sus	libros,	y	de	lo	que	contaba
en	sus	artículos	periodísticos.	A	buen	seguro	que	puede	responder	a	tus	inquietudes…
En	todas	las	novelas	e	historias	siempre	hay	un	héroe	inquieto,	 inspector.	Yo	a	ti	 te
veo	inmerso	en	ese	personaje,	capturando	a	Cthulhu	o	Davy	Jones.

Max	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 veo	 reencarnado	 en	 ningún	 héroe,	 nunca	 he	 sido	 un	 héroe,	 nunca	 he

querido	 ser	 un	 héroe.	 En	 un	 acto	 benéfico	 de	 la	 Policía	 en	 Madrid,	 un	 tipo	 se
atragantó	con	un	trozo	de	carne	y	tuve	que	practicarle	la	maniobra	de	Heimlich.	Los
presentes	dijeron	que	era	un	héroe,	que	le	había	salvado	la	vida.	Yo	solo	quería	que	el
tipo	no	vomitase	en	mi	plato.

—Ten	 cuidado,	 inspector.	 En	 las	 tragedias	 griegas,	 a	 veces,	 como	 enseñanza
moral,	el	héroe	es	castigado	por	los	dioses	con	la	muerte.

El	letrero	de	neón	era	de	un	rojo	intenso:	EL	PUERTO.	Igor	salió	por	la	puerta	negra	y
opaca	con	una	sonrisa	en	la	cara.	Un	paso.	Dos.	Tres.	Conocía	aquel	antro	desde	que
era	 un	 niño	 y	 desde	 entonces	 el	 letrero	 no	 había	 dejado	 de	 funcionar.	Veinticuatro
horas	al	día.	Siete	días	a	la	semana.	Ubicado	en	una	esquina	del	puerto	de	Pasajes,	al
otro	lado	de	las	vías	del	tren,	el	local	era	visitado	desde	tiempos	inmemoriales	por	los
marineros	 que	 desembarcaban	 en	 la	 bahía	 pasaitarra.	 Ahora	 una	 carretera	 pasaba
cerca	 de	 la	 entrada	 y	 un	 supermercado	 había	 abierto	 unos	 metros	 más	 abajo;	 sin
embargo,	el	local	se	resistía	al	progreso,	al	fin	y	al	cabo	sus	inquilinas	practicaban	el
trabajo	más	 antiguo	 del	mundo.	Diez	 pasos.	Once.	La	 putilla	 latina	 le	 había	 hecho
disfrutar	 de	 lo	 lindo,	 la	 chupaba	 de	 maravilla	 y	 movía	 las	 nalgas	 como	 una
condenada,	además	tenía	una	carita	de	ángel	que	le	quitaba	diez	años	de	encima	y	le
otorgaba	cierto	aire	de	niña	desvalida,	lástima	que	no	había	podido	pegarle	para	que
la	fiesta	hubiese	sido	completa.	Las	prostitutas	tenían	chulos	que	las	cuidaban,	para
exprimirlas	 como	 naranjas,	 y	 la	 mercancía	 de	 otro	 era	 mejor	 no	 tocarla.	 Podría
meterse	en	problemas	que	no	le	convenían.	No	es	que	tuviera	miedo	de	los	chulos,	él
se	pateaba	 las	calles	y	 llevaba	una	pistola	al	cinto	cuando	ellos	 iban	en	pañal,	pero
«no	debo»,	se	repetía	una	y	otra	vez.	En	esas	ocasiones,	cuando	practicaba	el	sexo	sin
violencia,	sin	rastro	de	sangre,	ni	siquiera	una	pequeña	herida	para	ver	hacia	donde	se
dirigía	la	sangre,	echaba	de	menos	a	Aitziber.	Quizá	le	hiciese	una	visita	en	breve.
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Quince	pasos.	Dieciséis.	Sacó	su	móvil	de	la	chaqueta.	La	aplicación	del	GPS	que
le	había	instalado	un	antiguo	camarada	de	ETA,	uno	de	los	pocos	con	los	que	aún	se
trataba,	 indicaba	que	el	par	de	pánfilos	se	hallaban	 lejos,	en	 la	Parte	Vieja.	Tal	vez
estaban	vigilando	la	pensión.	Vaya	par	de	estúpidos.	Guardó	el	móvil.	Veinte	pasos.
Tenía	que	andarse	con	cuidado	al	concluir	el	trabajo	cuando	fuese	a	cobrar	el	dinero
del	viejo.	No	se	 fiaba	ni	de	su	madre,	y	menos	aún	de	Xabier.	Si	aquellos	pánfilos
iban	 a	 ser	 los	 encargados	 de	 darle	 muerte	 aún	 le	 quedaban	muchos	 años	 de	 vida.
Veinticinco	 pasos.	 Se	 paró	 en	 una	 esquina	 de	 la	 calle.	 Le	 habían	 entrado	 ganas	 de
orinar	y	su	maltratada	y	enferma	vejiga	no	atendía	a	razones.	Se	arrimó	a	una	pared	y
se	bajó	la	cremallera.	Una	anciana	que	empujaba	un	carrito	cuesta	abajo	en	dirección
al	 supermercado	 lo	 miró	 con	 desagrado.	 Igor	 le	 sacó	 la	 lengua	 de	 forma	 lasciva
mientras	 orinaba.	Otra	 vez	 oscuro.	No,	 el	 cólico	 nefrítico	 no	 iba	 nada	 bien.	 Por	 lo
menos	no	le	molestaba	para	follar.	Se	la	sacudió	hasta	dejar	caer	las	últimas	gotas	sin
quitarle	 ojo	 a	 la	 anciana.	Cómo	 corría	 cuesta	 abajo	 la	 condenada.	Unas	 carcajadas
brotaron	de	su	garganta.	Se	subió	 la	cremallera	del	pantalón	y	buscó	un	 taxi	con	 la
mirada.	 Estaba	 cansado	 de	 andar	 y	 además	 había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 sus	 pasos.
¿Dónde	 estaría	 la	 poli	 lesbiana?	 Sin	 noticias	 de	 Gorka.	 La	 misión	 empezaba	 a
eternizarse.	 Un	 paso.	 Dos	 pasos.	 Se	 tocó	 la	 frente.	 Tres	 pasos.	 Cuatro	 pasos.	 La
cuenca	vacía	de	su	ojo	perdido	ardía	de	dolor.	Cinco	pasos.	Seis	pasos.

Nagore	 estaba	 sumida	 en	 un	 duermevela	 inquieto.	 Erika	 daba	 vueltas	 en	 la
colchoneta.	Iba	a	ser	otra	noche	larga	e	insomne.	La	luz	del	techo	le	molestaba	cada
vez	más;	se	había	convertido	en	una	obsesión.	Después	de	la	cena	le	había	pedido	a
Sonrisitas	 que	 la	 apagase	 al	 salir	—el	 interruptor	 estaba	 en	 la	 otra	 sala—,	 pero	 el
maldito	 desgraciado	 se	 había	 reído	 y	 al	 irse	 la	 había	 apagado	 unos	 segundos	 para
luego	volver	a	encenderla.	«Cierra	los	ojos»,	chilló	tras	la	puerta,	riéndose.	Se	moría
de	 ganas	 de	 aplastarle	 los	 sesos	 contra	 la	 puerta;	 su	 decencia	 como	 policía,	 la
elegancia	 y	 la	 manera	 de	 comportarse	 educadamente	 con	 los	 civiles	 que	 había
aprendido	en	la	academia	las	había	perdido	en	aquel	tétrico	calabozo.	Se	giró	de	cara
a	la	pared	e	intentó	tener	pensamientos	agradables	y	dormir.	Era	imposible.	La	luz	se
colaba	en	todos	sus	sueños	y	convertía	la	noche	en	día.	Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la
bombilla	del	 techo	 todo	lo	que	pudo.	Aun	alargando	la	mano	le	restaba	un	metro	y
medio	para	alcanzarla.	Se	quitó	la	zapatilla	y	apuntó	sin	apartar	los	ojos	de	la	ampolla
de	vidrio.	La	 lanzó.	Se	oyó	un	ruido	de	cristales.	La	débil	 luz	que	penetraba	por	el
quicio	de	la	puerta	sumió	al	calabozo	en	la	penumbra.
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Jueves	27

A	primera	hora	de	la	mañana	la	comisaría	siempre	estaba	abarrotada;	desde	agentes
hasta	ciudadanos	de	a	pie,	parecía	un	centro	comercial	en	rebajas.	Max	se	dirigió	al
armario	de	los	expedientes	para	dejar	en	su	lugar	el	de	Marian.	A	saber	cuánto	polvo
acumularía	hasta	que	alguien	se	volviese	a	acordar	de	aquella	pobre	chica.	Para	que
un	caso	penal	con	delito	de	sangre	quedara	definitivamente	cerrado	debían	transcurrir
veinte	 años	 sin	 que	 apareciera	 ningún	 indicio	 nuevo.	 Al	 expediente	 de	 Marian	 le
quedaba	mucho	tiempo	por	delante	antes	de	acabar	en	el	sótano.	El	problema	podría
ser	que,	aunque	apareciera	el	culpable,	costaría	hallar	pruebas	para	acusarlo.	Cuando
la	 chica	 desapareció,	 Max	 estaba	 de	 servicio,	 pero	 al	 no	 haber	 cuerpo	 no	 había
homicidio.	Cuando	la	encontraron	en	el	contenedor	de	la	basura,	él	disfrutaba	de	dos
semanas	 de	 vacaciones.	 Viajaba	 por	 la	 Provenza	 francesa	 con	 el	 Mustang	 Cobra,
bordeando	 la	 Costa	 Azul,	 pretendiendo	 desconectar	 del	 trabajo	 mientras	 visitaba
ciudadelas	amuralladas	y	castillos,	desde	el	de	Carcassonne	hasta	los	castillos	cátaros.
Fueron	sus	últimas	vacaciones,	y	el	caso	de	Marian	se	convirtió	en	un	pequeño	islote
en	medio	del	océano	que	acabó	en	el	ostracismo	de	los	documentos	olvidados.	Luego
vino	el	del	Asesino	de	Químicas,	el	noviazgo	con	Cristina,	su	embarazo,	y	ahora	este
nuevo	caso	al	que	la	prensa	aún	no	había	etiquetado.	Sin	embargo,	él	sí	había	puesto
nombre	al	monstruo	que	se	escondía	en	las	calles	de	San	Sebastián:	Cthulhu.	Dejó	el
expediente	 de	Marian	 y	 buscó	 el	 de	 Loli	Acosta.	 Este	 sería	más	 liviano,	 no	 había
cuerpo,	y	cuando	el	cadáver	no	aparecía	y	se	trataba	de	chicas	jóvenes,	en	la	mayoría
de	 los	 casos	 el	 Departamento	 de	 Desaparecidos	 daba	 por	 hecho	 que	 se	 habían
escapado	de	casa.	Lo	primero	que	se	hacía	era	 investigar	a	 sus	padres	y	el	entorno
familiar	 y	 el	menor	 resquicio	 en	 la	 convivencia	 era	 una	 excusa	 para	 abandonar	 la
investigación.	Por	supuesto,	eso	no	lo	sabían	las	familias,	el	caso	seguía	abierto,	pero
la	 realidad	 era	 bien	 distinta,	 cada	 año	 menos	 funcionarios	 trabajaban	 en	 el
departamento	y,	 al	 final,	 los	 casos	 en	que	 se	 sospechaba	que	 la	 desaparecida	había
huido	del	hogar	se	perdían	en	el	fondo	del	cajón.

—Kaixo,	Max	—oyó	a	su	espalda.
—Asier,	¿cómo	te	va?
—Bien,	no	me	puedo	quejar.
—Tengo	 trabajo	 para	 ti.	—Le	 tendió	 un	 papel—.	 Necesito	 que	me	 busques	 la

dirección	de	este	catedrático.
—José	 Ramón	 Elorza	 —leyó	 Asier—.	 ¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 caso	 de

Nagore?
—No,	no	creo.	Es	otra	pista	que	sigo.
Max	miró	a	los	ojos	del	agente.	Estaba	más	preocupado	por	encontrar	a	Nagore
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que	a	Erika	y	cada	vez	lo	veía	más	angustiado.	Nunca	habría	dicho	que	Asier	fuese
una	persona	inestable,	pero	en	aquel	momento	lo	parecía.

—¿Estás	más	delgado	o	me	lo	parece?
—Bai,	 he	empezado	un	 régimen,	y	me	he	apuntado	a	un	gimnasio.	Adiós	a	 las

chocolatinas.
—Lo	celebro.	Anda,	ayúdame,	búscame	el	expediente	de	Loli	Acosta.
—¿Quién?
—Una	estudiante	de	arquitectura	desaparecida	en	agosto	de	2011.	Estoy	 seguro

de	que	el	causante	de	su	desaparición	es	el	mismo	que	en	el	caso	de	Nagore.
A	Asier	le	bastó	oír	ese	nombre	para	apartar	al	inspector	y	ponerse	a	buscar	como

un	poseso	el	expediente.
—¿Qué	hay,	compañeros?	—los	saludó	Joshua.
Asier	 ni	 se	 giró	 mientras	 Max	 pensaba	 que	 por	 eso	 no	 le	 gustaba	 estar	 en	 la

comisaría.	Demasiada	gente,	demasiados	amigos,	demasiadas	preguntas,	demasiadas
interrupciones.

—Menuda	bomba	lo	de	Galder,	nadie	se	lo	esperaba	—dijo	Joshua.
—No,	la	verdad	es	que	no.
—¡Max!	—se	oyó	en	un	grito	a	lo	lejos.
El	voluminoso	cuerpo	del	comisario	se	asomaba	por	la	puerta	de	su	despacho.
—¡Cuando	puedas,	ven	a	mi	despacho!	—vociferó,	sin	hacer	gesto	de	acercarse	y

sin	importarle	que	lo	oyese	media	oficina.	Cuando	fue	a	esconder	su	cabeza	de	pájaro
en	el	nido	vio	también	a	Joshua—.	¡Y	tú	también!

—Estupendo	 —dijo	 el	 irlandés—.	 Parece	 que	 nos	 toca	 otra	 charla	 sobre	 el
Triángulo	de	las	Bermudas.

Colocó	dentro	del	jarrón	chino	con	forma	tubular	y	cuello	aterciopelado	un	ramo	de
flores,	de	corolas	amarillas,	naranjas,	rosas	y	violetas.	Roció	los	pétalos	con	agua	y
vació	el	resto	de	la	botella	sobre	la	lápida.

—No	me	 gusta	 que	 a	mi	 querida	Ana	 le	 falten	 las	 flores,	 debería	 venir	más	 a
menudo	—dijo	Xabier	como	si	estuviese	solo—.	Perdóname,	querida	mía,	no	volveré
a	ser	tan	descuidado.

Flaco	y	Gordo	lo	miraban	con	cara	de	circunstancias.
Sonó	 un	 móvil.	 En	 un	 acto	 instintivo,	 Flaco	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 del

pantalón.	No,	no	se	trataba	del	móvil	que	Barbanegra	le	había	dado	para	ponerse	en
contacto	con	ellos.

Xabier	sacó	el	suyo	de	la	chaqueta.
—Sí…	Hola,	Eneko…	Sí,	he	leído	el	periódico	esta	mañana.	Ya	te	lo	dije…	No,

no	hace	falta	que	te	disculpes,	ya	te	dije	que	yo	no	tuve	nada	que	ver,	nunca	miento	a
mis	amigos	y	tú	lo	eres	aunque	no	lo	creas…	Eso	espero…	No,	no	sé	nada	de	Erika…
Tú	también	debes	confiar	en	mí…	Tengo	a	un	par	de	agentes	las	veinticuatro	horas
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buscándola.	Si	aparece,	nosotros	seremos	los	primeros…	Estate	tranquilo,	seguro	que
está	escondida,	aunque	me	duela	reconocerlo	es	una	buena	policía,	no	será	fácil	dar
con	 ella	 si	 no	 quiere…	De	 acuerdo,	 no	 te	 preocupes…	Y	 recuerda,	 si	 se	 pone	 en
contacto	 contigo,	 aunque	 sea	 para	 darte	 los	 buenos	 días,	 házmelo	 saber…	 Claro,
cuídate…	Otro.

Cortó	 la	 comunicación.	Ahora	 eran	otra	 vez	 amigos.	La	de	vueltas	que	daba	 la
vida.

—Y	vosotros	dos,	¿qué?	¿Ni	rastro	de	Igor?
—No,	señor	—respondió	Gordo	casi	tartamudeando.
Agachó	 la	 cabeza.	 El	 viejo	 le	 intimidaba.	 Era	 la	 única	 persona	 que	 lo	 trataba

como	a	un	adulto,	le	había	dado	una	oportunidad	en	la	vida	de	ser	alguien	y	en	cierta
manera	le	debía	mucho.	Esperaba	que	nunca	se	viese	en	la	tesitura	de	decidir	entre	él
y	su	vida,	como	afirmaba	Flaco.

—¿Y	ya	está?,	¿nada	más?
—Seguimos	vigilando	la	pensión	—dijo	Flaco—,	pero	el	muy	cabrón	no	aparece.

Seguro	que	se	ha	mudado.
—O	nunca	vivió	allí.	Vosotros	sois	jóvenes	y	no	sabéis	lo	que	es	vivir	bajo	una

dictadura,	ni	sufrir	la	lacra	de	ETA.	Cuando	Igor	nació	eran	otros	tiempos,	tiempos	de
guerra	de	guerrillas,	de	 lucha	armada,	de	movimientos	en	 la	sombra,	de	crímenes	y
ejecuciones,	de	traiciones	y	canalladas,	e	Igor	tuvo	que	enfrentarse	a	todo	y	blindarse
contra	 todo.	 Su	 familia	 siempre	mantuvo	 relaciones	 con	ETA,	 quizá	 por	 esa	 razón
desde	 pequeño	 fue	 un	 niño	 espabilado,	 de	 esos	 que	 se	 dicen	 que	 nacen	 con	 una
pistola	bajo	el	brazo	y	una	calculadora	en	el	regazo.	Es	frío	y	calculador,	y	es	verdad
que	 en	 ocasiones	 no	 se	 controla	 y	 que	 convierte	 algunos	 trabajos	 en	 una	 cuestión
personal,	y	en	vez	de	callarse	y	acabar	con	la	víctima,	se	pone	a	hablar	y	a	hablar…,	y
vete	 a	 saber	 qué	 más	 hace,	 sí,	 sé	 que	 es	 un	 poco	 psicópata	 y	 que	 está	 mal	 de	 la
cabeza,	pero	nunca	ha	dejado	un	trabajo	a	medias,	es	un	valor	seguro.

—Por	 eso	 le	 agradecemos	 que	 confíe	 en	 nosotros.	 Lo	 encontraremos	 aunque
tengamos	que	mover	cielo	y	tierra	—aseguró	Gordo.

Flaco	le	dedicó	una	mirada	hostil	a	su	compañero.	Le	había	dicho	mil	veces	que
no	prometiese	nada	que	no	pudiese	 cumplir,	 pero	 aquel	mentecato	no	era	 capaz	de
grabar	un	consejo	tan	sencillo	en	su	corta	sesera.

—Está	bien,	está	bien	—dijo	Xabier	haciendo	aspavientos	con	 las	manos,	 tanto
sometimiento	lo	abrumaba.

Recolocó	el	jarrón	en	dirección	al	tímido	sol	que	se	asomaba	entre	los	cúmulos.
—Es	 una	 flor	 delicada,	 necesita	 más	 de	 cuatro	 horas	 de	 luz	 solar	 al	 día.	 Las

anaranjadas	son	especiales,	una	variedad	extraña.	Me	las	traen	de	Colombia,	¿sabéis
su	nombre?

—Miró	con	expresión	inquisitiva	a	sus	dos	agentes.	Ambos	negaron.	A	Flaco	le
parecía	una	planta	muy	común,	de	las	que	veía	en	parques,	jardines	y	rotondas	de	la
ciudad.
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—Claro	que	no	—continuó	Xabier—.	Boca	de	Dragón,	por	su	forma	de	boca,	que
se	abre	y	se	cierra	cuando	la	flor	se	aprieta	suavemente.	La	naturaleza	es	caprichosa,
las	 hay	 de	 todos	 los	 colores	menos	 azul.	Y	 dicen	 que	 quien	 la	 lleva	 no	 puede	 ser
engañado.

Como	 si	 el	 comentario	 fuese	 por	 él,	 Gordo	 carraspeó	 avergonzado	 y	 sintió
empequeñecer	su	cuerpo	orondo.

—Hay	otra	cosa	que	me	preocupa	—reconoció	Xabier—:	una	historia	de	papeles
antiguos	que	debieron	arder	en	la	hoguera	pero	que	nunca	lo	hicieron,	aunque	aún	no
es	tarde	para	que	sean	pasto	de	las	llamas…

Eneko	 paseaba	 los	 dedos	 por	 los	 lomos	 de	 los	 libros	más	 antiguos	 y	 valiosos	 que
contenía	su	biblioteca:	La	llamada	de	Cthulhu,	El	retrato	de	Dorian	Gray,	Así	habló
Zaratustra…	Aquella	 costumbre	 era	 más	 propia	 de	 su	 hija,	 pero	 reconocía	 que	 la
echaba	de	menos	y	era	la	única	forma	que	se	le	había	ocurrido	de	estar	cerca	de	ella.
Su	 única	 hija	 estaba	 desaparecida,	 quién	 sabe	 si	 bajo	 tierra.	 La	 furgoneta	 de	 la
empresa	había	aparecido	pero	ella	no.	Nunca	le	habían	entendido.	Nadie.	No,	nunca,
porque	 lo	que	 jamás	 le	había	perdonado	no	era	 lo	que	hacía,	ser	policía,	sino	en	 lo
que	 se	 había	 transformado.	 ¿Cuándo	 se	 dio	 el	 cambio?,	 ¿en	 la	 época	 del	 instituto?
Cierto	que	no	fue	una	niña	de	probarse	vestidos	delante	de	un	espejo,	que	jugaba	más
con	 coches	 que	 con	 muñecas,	 que	 su	 masculinidad	 resultaba	 evidente,	 pero	 que
acabase	teniendo	novia	era	algo	que	no	podía	asumir.	Se	avergonzaba	de	ella	y	hacía
lo	 imposible	 por	 no	 presentársela	 a	 sus	 amigos	 empresarios.	 Él	 no	 era	 una	 mala
persona,	 tal	como	otros	 lo	veían,	sino	un	hombre	 terriblemente	herido,	humillado	y
frustrado.	No	escondió	 su	decepción	con	el	nacimiento	de	Erika;	 le	parecía	normal
que	 un	 hombre	 deseara	 un	 varón.	 Siempre	 pensó	 que	 entre	 padre	 e	 hijo	 existía	 un
acuerdo	tácito	que	los	unía,	que	la	obligación	de	un	hijo	era	continuar	con	la	saga	y	el
negocio	 familiar,	 máxime	 cuando	 este	 era	 una	 mina	 de	 oro.	 Erika	 era	 una	 niña
encantadora,	 la	 quiso	 enseguida,	 pero	 siguió	 esperando	 con	 impaciencia.	Y	 el	 hijo
nunca	 llegó.	 O	 sí,	 pero	 tenía	 pechos	 y	 se	 llamaba	 Erika.	 Tal	 vez	 por	 eso	 su
matrimonio	había	sido	un	fracaso	rotundo,	su	esposa	no	había	sido	capaz	de	darle	el
varón	 que	 tanto	 deseaba.	 Y	 cuando	 quiso	 que	 ocupase	 el	 lugar	 del	 hijo	 anhelado,
enseñarle	el	oficio	para	que	algún	día	lo	sustituyese	al	mando	de	la	empresa,	ella	se
negó.	Y	ahora	añoraba	a	su	hija	varón.	Ya	se	veía	solo	en	un	par	de	años,	igual	que	el
viejo	de	Xabier,	 cuando	 el	 cáncer	 se	 llevase	 a	 su	mujer,	más	preocupado	de	quitar
vidas	que	de	traerlas	al	mundo.	Aunque	la	primera	página	de	El	Diario	Vasco	abría
una	puerta	a	 la	esperanza:	el	chico	se	había	suicidado.	Xabier	no	 le	había	mentido.
Alcanzó	el	inalámbrico	y	marcó	su	número.	Tras	un	par	de	tonos,	el	viejo	atendió	la
llamada.

—Hola,	Xabier.	¿Has	leído	el	periódico?…	Lo	siento…	Yo	también	soy	tu	amigo,
siempre	puedes	confiar	en	mí…	¿Qué	sabes	de	Erika?…	¿De	verdad?…	Eso	hago…
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Espero	que	esté	bien	y	que	no	le	haya	pasado	nada	malo;	las	investigaciones	sobre	el
euskera,	nuestros	orígenes,	¿para	qué?…	Sí,	siempre	ha	sido	muy	buena	en	 todo	 lo
que	se	propone,	sigue	buscando…	Gracias…	Sí,	mantenme	informado…	Un	abrazo.

Soltó	el	teléfono	sobre	la	mesilla	y	paseó	la	mirada	por	los	libros.
—¿De	qué	sirve	tanta	cultura?	—se	preguntó.

Sin	decir	palabra	y	sin	quitarle	ojo,	Sonrisitas	había	puesto	una	nueva	bombilla.	Sabía
que	había	sido	ella	por	más	que	Nagore	asegurase	que	había	explotado	por	estar	tanto
tiempo	encendida.	También	barrió	y	recogió	los	cristales	del	suelo.	Nagore	le	había
lanzado	a	Erika	 la	zapatilla,	que	había	caído	en	su	zona,	pero	Erika	no	se	atrevió	a
pedirle	que	le	lanzase	también	un	trozo	de	cristal,	el	más	grande,	para	usarlo	contra
sus	captores.	Nagore	cada	día	estaba	más	derrotista	y	Erika	no	quería	verla	con	un
cristal	en	la	mano,	en	un	arrebato	era	capaz	de	cortarse	las	venas.

—¡Cabrones!	—gritó	Erika.
Nagore	se	despertó	del	susto.
—Cabrones	—repitió	Erika.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Nagore,	restregándose	los	ojos	con	los	nudillos.
—Estoy	cansada	de	hacer	mis	necesidades	en	una	palangana,	quiero	ir	al	baño.
—De	noche	no	te	van	a	llevar,	nunca	lo	hacen.
—¡Bastardos!
Nadie	respondió.
—¿Ves?	—dijo	Erika—,	no	hay	nadie,	nos	dejan	encadenadas	porque	no	pueden

vigilarnos	todo	el	día.	Seguro	que	esos	malnacidos	tienen	casa,	esposa	e	hijos…
—¿Tú	crees?
—Estamos	solas,	abandonadas	hasta	mañana.
—¡Eh!	—chilló	Nagore—.	¡Socorro!	¡Estamos	prisioneras!	¡Abrid!
—No	te	desgañites,	déjalo,	estamos	encerradas	en	un	solar	abandonado,	lejos	de

la	civilización,	en	medio	del	bosque.
Erika	 recordaba	 los	 zulos	 que	 los	 agentes	 más	 antiguos	 describían	 de	 los

secuestros	 de	 ETA.	 Zulos	 donde	 escondían	 armas	 y	 explosivos,	 pero	 también
personas.	 Una	 vez	 leyó	 un	 informe	 donde	 se	 describía	 el	 zulo	 de	 Ortega	 Lara	 en
Mondragón:	un	cubículo	húmedo	—se	encontraba	a	pocos	metros	del	río	Deba—,	sin
ventanas	—disponía	 de	 la	 luz	 de	 una	 pequeña	 bombilla—,	 de	 paredes	 forradas	 de
madera	 —abombadas	 por	 la	 humedad—	 y	 situado	 bajo	 el	 suelo	 de	 una	 nave
industrial,	con	unas	dimensiones	de	tres	metros	de	largo	por	dos	y	medio	de	ancho	y
dos	metros	de	altura.	Ortega	solo	podía	dar	tres	pasos.	Disponía	de	una	hamaca	—una
tumbona	de	lona	y	tubos	a	ras	del	suelo—,	una	mesilla	y	una	única	manta	para	paliar
el	 frío.	 Fue	 alimentado	 solo	 con	 frutas	 y	 verduras.	No	 podía	 salir	 del	 habitáculo	 y
hacía	sus	necesidades	en	un	orinal	en	el	que	recibía	también	el	agua	para	asearse.

—¡Socorro!	¡Auxilio!	—gritó	Nagore	de	nuevo.
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Cuando	 Ortega	 fue	 rescatado	 por	 la	 Guardia	 Civil,	 el	 funcionario	 de	 prisiones
había	perdido	veinticinco	kilos,	masa	muscular	y	densidad	ósea,	sufría	trastornos	del
sueño,	 estrés	 postraumático,	 ansiedad	 y	 depresión.	 «¡Matadme	 de	 una	 puta	 vez!»,
gritó	cuando	creyó	que	los	agentes	de	la	Guardia	Civil	que	entraron	a	rescatarle	eran
miembros	de	ETA.	Había	pasado	532	días	encerrado.	Erika	esperaba	que	lo	suyo	no
se	prolongase	tanto.

—¡Por	favor!	¡Ayuda!
En	 la	 operación	 de	 rescate	 intervinieron	más	 de	 cincuenta	 agentes	 y	 los	 cuatro

secuestradores	fueron	detenidos.	Dudaba	de	que	su	caso	fuese	tan	mediático.
—¡Socorro!
—Quizá	han	pedido	dinero	a	cambio	de	nuestra	libertad	—aventuró.	Deseaba	que

Nagore	dejase	de	chillar,	la	estaba	poniendo	nerviosa.
—¿Tú	crees?
—Claro	—mintió—.	 Yo	 me	 apellido	 Zurutuza,	 mi	 padre	 es	 dueño	 de	 Lácteos

Zurutuza,	SA,	así	que	por	dinero	no	será.
—¿De	verdad?
—De	verdad	de	la	buena.
—Me	 encanta	 la	 mamilla,	 está	 buenísima,	 me	 comería	 ahora	 mismo	 diez

seguidas.
Erika	sonrió	abiertamente	y	le	prometió	que	cuando	saliesen	la	llevaría	a	visitar	la

fábrica	de	Lasarte	y	le	dejaría	probar	todos	los	lácteos	que	quisiera.
—Puede	ser	—dijo	Nagore—,	mi	padre	es	un	eminente	abogado,	y	no	le	sobra	el

dinero	pero	tiene	sus	ahorrillos.	Puede	ser…	La	pobre	Amaia	era	de	familia	humilde
y	tal	vez	no	pagaron	su	rescate…

—Sin	 duda.	 Ahora	 descansa,	 Nagore,	 te	 necesito	 despierta,	 mañana	 tengo	 que
contarte	un	plan.

Para	 la	 liberación	 de	 Ortega,	 ETA	 exigió	 el	 traslado	 de	 los	 presos	 a	 cárceles
vascas,	exigencia	que	nunca	se	cumplió.	Erika	tenía	claro	que	sus	captores	no	iban	a
exigir	nada,	 ellas	eran	 juguetes,	y	cuando	una	 se	 rompiese	o	 se	cansasen	de	ella	 la
cambiarían	por	otra	muñeca.

Gordo	 no	 era	 un	 cristiano	 devoto	 pero	 al	 entrar	 se	 santiguó	 con	 el	 agua	 de	 la	 pila
bautismal.	Cualquier	ayuda,	aunque	fuese	celestial,	era	bienvenida.	Una	vez	dentro	se
movía	 como	 un	 elefante	 en	 una	 cacharrería.	 Lo	 tocaba	 todo,	 lo	 golpeaba	 todo,	 lo
tiraba	 todo.	El	 silencio	 del	 recinto	 eclesiástico	 le	 incomodaba,	 el	 olor	 a	 incienso	 y
cera	quemada	también.	Miró	a	Flaco.	Se	le	veía	en	su	salsa,	casi	feliz,	disfrutando	con
el	cometido.

—¿Quieres	dejar	de	sonreír?	—le	increpó	Gordo.
—¿Qué	te	pasa?	Es	divertido.
—¿Divertido?	¿Pegar	fuego	a	una	iglesia	te	parece	divertido?
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—A	la	iglesia	no,	bruto,	y	es	una	catedral;	a	una	sala,	cebollino.
Flaco	aguzó	el	oído,	le	había	parecido	captar	un	ruido.	Marchaba	delante	mientras

su	compañero	lo	seguía	como	un	perrito	faldero.
—¿No	decías	que	estábamos	solos?	—protestó	Gordo,	quien	también	había	oído

como	si	un	objeto	pesado	se	hubiese	caído	al	fondo	de	la	nave.
—Claro	 que	 estamos	 solos,	 los	 curas	 ya	 no	 duermen	 en	 las	 iglesias,	 tienen	 sus

pisos,	con	televisión,	DVD,	iPhone	y	todo	eso.
—Joder	con	los	curas.	Y	yo	que	pensaba	que	aún	comían	pan	duro	y	bebían	agua.
—Ja,	 ja…	Me	 da	 que	 precisamente	 el	 mendrugo	 no	 está	 en	 su	menú,	 entre	 el

pueblo,	 sí,	 pero	 ellos,	 no	 creo,	menudos	 son.	Además	 les	 encanta	 el	 vino,	 el	 buen
vino,	de	Rioja.

Los	bancos	de	madera	eran	testigos	mudos	de	los	pasos	del	par	de	individuos	que
se	 movían	 aparatosamente	 por	 el	 interior	 de	 la	 catedral	 del	 Buen	 Pastor.	 Por	 las
vidrieras	 de	 la	 cabecera	 entraba	 la	 luz	 del	 plenilunio.	 Dejaron	 atrás	 los
confesionarios,	 la	 talla	 de	 un	 santo	 con	 vestimenta	 de	 peregrino,	 el	 retablo	 del
Sagrado	Corazón	 y	 el	 altar	 de	 la	Virgen	 del	Carmen,	 en	 el	 cual	 unos	 infieles,	 que
imploraban	 ayuda	 a	 la	Virgen	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 se	 quemaban	 en	 el	 fuego
abrasador	 del	 infierno.	 Al	 ver	 el	 dramatismo	 del	 altar	 Gordo	 tragó	 saliva.	 Flaco
ignoró	 la	 imagen,	 apenas	prestó	atención	a	 los	murales	y	prosiguió	hasta	detenerse
frente	a	un	pasillo	que	se	abría	a	su	 izquierda	 iluminado	solo	por	 la	 luz	 titilante	de
unas	 velas.	 Gordo	 se	 apoyó	 con	 una	mano	 en	 la	 pared.	Al	 sentir	 la	 frialdad	 de	 la
piedra	un	escalofrío	 recorrió	 su	 cuerpo.	Sus	ojos	 se	 toparon	con	 la	 talla	de	 tamaño
natural	 de	 un	 Cristo	 crucificado	—el	 acusado	 rictus	 de	 dolor	 en	 el	 semblante,	 la
corona	de	espinas	sobre	la	cabeza,	los	largos	cabellos	cayendo	por	los	hombros,	los
brazos	alineados	al	travesaño,	los	pies	sujetos	por	un	solo	clavo—,	y	la	angustia	de	la
Pasión	 creció	 en	 su	 interior	 hasta	 que	 tuvo	 que	 sofocar	 un	 grito	 que	 acabó	 en	 un
graznido	apenas	audible.

—Calla	y	sígueme	—le	ordenó	Flaco—.	Es	por	aquí.
Doblaron	a	 la	 izquierda	y	se	 internaron	en	el	pasillo.	A	mitad	de	este	había	una

puerta	de	madera.	Flaco	asintió	y	agarró	el	pomo.	No	había	sopesado	la	posibilidad
de	que	la	puerta	estuviese	cerrada,	por	eso,	cuando	giró	el	pomo	y	la	puerta	se	abrió
suspiró	aliviado.	Hizo	una	seña	a	Gordo	y	ambos	penetraron	en	la	estancia.	Dejaron
la	puerta	abierta	para	que	la	poca	luz	del	pasillo	iluminase	el	interior.	Vislumbraron
una	 sala	 pequeña	 y	 ovalada,	 las	 cuatro	 paredes	 cubiertas	 de	 documentos,	 libros,
carpetas	de	las	que	sobresalían	escritos	ajados,	legajos,	pliegos…,	algunos	dispuestos
en	estanterías,	sin	un	orden	concreto,	al	menos	a	sus	ojos;	pilas	de	ellos	apoyadas	en
la	 pared,	 varios	 desperdigados	 por	 el	 suelo,	 era	 difícil	 saber	 si	 se	 habían	 caído	 o
alguien	los	había	dejado	allí	a	propósito,	y	otros	amontonados	en	una	mesa	central.
Gordo	alargó	la	mano	con	intención	de	coger	un	libro.	Flaco	le	contuvo.

—Solo	faltaría	que	se	cayese	algo	más.
—¿Pero	no	has	dicho	que	estamos	solos?
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—El	diablo	está	en	 todas	partes	—dijo	Flaco,	con	una	mueca	sádica—.	Saca	el
mechero	y	larguémonos	de	aquí.

—¿Mechero?	Pero	si	no	fumo…
—Entonces	las	cerillas.
Gordo	agachó	la	cabeza.
—Pensé	que	tú…
—No	me	 jodas	que	no	has	 traído	 fuego…	Todo	 lo	 tengo	que	hacer	yo.	Vamos,

vete	a	por	una	vela	del	pasillo.
Salió	a	regañadientes.	Flaco	se	quedó	mirando	con	curiosidad	los	libros.	Aunque

nunca	 leía,	 le	dio	pena	que	 tantos	documentos	antiguos	 fuesen	pasto	de	 las	 llamas.
Cogió	un	ejemplar	de	la	mesa.	«Años	1856-1870».	Lo	abrió.	Era	un	legajo	de	letras	y
números	apenas	legibles.	Parecían	nombres	y	fechas.	Al	ver	a	Gordo	en	el	dintel	con
las	manos	vacías	le	interrogó	con	la	mirada.

—No	hay	ningún	candelabro	suelto,	y	las	velas	queman.
—Qué	 inútil	—replicó	 Flaco.	 Arrancó	 unas	 hojas	 del	 libro—.	 Toma	 esto	 y	 no

tardes.
A	Flaco	le	dio	tiempo	a	leer	solo	un	par	de	nombres	—vascos	y	raros—	antes	de

que	 Gordo	 volviese.	 Traía	 una	 vela	 envuelta	 por	 la	 base	 con	 el	 papel.	 La	 cera
derretida	caía	por	el	cuerpo	de	la	vela.

—¿Ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Gordo.
—No	será	tan	difícil…
—¡Mierda!
El	papel	se	había	prendido.	Gordo	lanzó	la	vela	sobre	la	mesa.	Los	documentos

que	había	sobre	ella	enseguida	se	incendiaron.	Se	quedaron	obnubilados	viendo	cómo
el	 fuego	 crecía	 alimentándose	 de	 todo	 lo	 que	 encontraba	 a	 su	 paso	 y	 un	 humo
negruzco	salía	de	las	llamas.

—Vámonos	—ordenó	Flaco.
Pusieron	pies	en	polvorosa,	esta	vez	sin	tantos	miramientos.	En	la	huida,	Gordo

manoteaba	 al	 aire	 con	 ambas	 manos	 como	 si	 cientos	 de	 abejas	 lo	 persiguiesen.
Tiraron,	tumbaron	y	movieron	figuras	sagradas,	crucifijos,	candelabros	y	todo	lo	que
se	cruzó	en	su	camino.	Según	salían	por	la	puerta	de	la	catedral	oyeron	una	voz	que
gritaba	desde	el	fondo	de	la	nave	principal.	Gordo	tuvo	tiempo	de	volverse	y	ver	a	un
hombre	en	sotana	que	levantaba	los	puños	en	señal	de	amenaza	y	los	increpaba.

—¿No	decías	que	estábamos	solos?	—gruñó	Gordo.
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Se	 levantó	 de	 la	 cama	 somnoliento	 y	 con	 ganas	 de	 seguir	 durmiendo.	 Sus	 pies
desnudos	 se	 arrastraron	 por	 el	 frío	 suelo	 de	 cemento	 del	 loft.	 Se	 situó	 bajo	 la
alcachofa	 de	 la	 ducha	 antes	 de	 abrir	 el	 grifo.	 Para	 cuando	 el	 agua	 comenzó	 a
calentarse	ya	estaba	más	que	despierto.	Se	preparó	un	café	solo	y	cargado	mientras
escuchaba	la	radio.	Hoy	no	iba	a	prepararle	el	desayuno	a	Cristina.	Hacía	días	que	no
la	veía,	apenas	había	pensado	en	ella,	el	caso	consumía	más	horas	de	las	que	disponía
un	día.	¿La	última	vez	fue	en	aquella	hamburguesería	setentera	haciendo	de	niñera	de
la	cría?

En	la	radio,	su	medio	informativo,	hablaban	del	incendio	nocturno	acontecido	en
un	 ala	 de	 la	 catedral	 del	 Buen	 Pastor,	 cerca	 del	 piso	 de	 Cristina.	 Por	 la	 hora
intempestiva	del	suceso,	afortunadamente	no	había	víctimas	que	lamentar,	así	que	no
sería	 un	 caso	 para	Homicidios.	Cuando	 buscaba	 los	 zapatos	 debajo	 de	 la	 cama,	 en
camisa	y	con	la	sobaquera	vacía	—la	S&W	reposaba	en	la	mesilla,	su	peso	cada	día
le	molestaba	más	y	apuraba	hasta	salir	para	guardarla	en	su	sitio—,	ya	había	tomado
una	decisión.	Le	dedicaría	todo	el	sábado	a	Cristina.	El	domingo	a	descansar.	Un	fin
de	 semana	 de	 relax.	 Bien	merecido	 a	 su	 parecer.	 No	 retomaría	 sus	 quehaceres	 de
inspector	 hasta	 el	 lunes,	 y	 cuanto	más	 tarde,	mejor.	Cada	 vez	 le	 sentaban	 peor	 los
madrugones.	 Seguía	 sin	 noticias	 de	 Erika,	 sin	 embargo	 intuía	 que	 en	 cualquier
momento	recibiría	otro	de	sus	enigmáticos	mensajes.	Estaría	a	resguardo,	a	la	espera
de	que	el	caso	se	resolviese,	y	seguro	que	ya	se	había	enterado	de	que	Galder	no	fue
asesinado,	aunque	era	probable	que	sus	ansias	de	venganza	no	hubieran	disminuido	y
siguiera	investigando	por	su	cuenta.

Por	la	mañana,	Erika	se	despertó	angustiada.	La	sangre	le	latía	en	las	sienes	y	sentía
que	 se	 estaba	 ahogando,	 como	 si	 un	 inmenso	 peso	 presionara	 sus	 costillas,
asfixiándola.	Abrió	la	boca	pero	el	aire	no	quería	entrar.	Se	dio	un	par	de	puñetazos
en	el	pecho	hasta	notar	que	el	oxígeno	llegaba	a	sus	pulmones.	Permaneció	tumbada
de	lado,	jadeando	y	empapada	en	sudor,	mientras	su	pecho	subía	y	bajaba	en	oleadas,
igual	que	el	mar.	Se	dijo	a	 sí	misma	que	debía	 tranquilizarse,	que	 lo	peor	ya	había
pasado,	 pero	 la	 voz	 que	 sonaba	 dentro	 de	 su	 cabeza	 no	 parecía	 la	 suya	 sino	 la	 de
alguien	 ajeno.	 Pugnó	 por	 sentarse	 en	 la	 colchoneta.	 Iba	 en	 camiseta	 y	 vaqueros,
estaba	sucia	y	olía	a	orina.	Se	sentía	ridícula	y	estaba	muy	asustada.	Al	fin	consiguió
librarse	del	pánico	y	se	puso	en	pie,	aunque	tuvo	que	sentarse	al	momento,	pues	todo
a	 su	 alrededor	 daba	 vueltas	 como	 si	 estuviese	 inmersa	 en	 un	 maremoto.	 Sintió	 la
cadena	que	culebreaba	por	el	suelo	aferrada	a	su	tobillo.	Cerró	los	ojos	y	el	vértigo
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empeoró.	 Sus	manos	 sujetaron	 el	 borde	 de	 la	 colchoneta.	 Todo	 parecía	 a	 punto	 de
volcar,	 como	 si	 estuviese	 sentada	 en	 la	 proa	 de	 un	 barco	 y	 el	 mar	 Cantábrico,
encabritado	y	colérico,	quisiese	tirarla	por	la	borda.	Por	fin	se	levantó,	fatigada	y	con
dolor	de	cabeza.	Caminó	hasta	que	a	los	dos	pasos	la	cadena	la	devolvió	a	la	realidad.
Era	muy	consciente	de	la	presencia	de	Nagore,	que	dormía	frente	a	ella.	Aunque	tal
vez	 no	 estuviese	 dormida;	 tal	 vez	 estaba	 despierta,	 sintiendo	 la	 misma	 angustia
interna	y	no	quería	abrir	 los	ojos.	¿Cómo	sería	despertarse	cada	mañana	y	 recordar
cuando	esta	pesadilla	concluyera?	¿Volverían	a	dormir	como	si	nada	hubiese	pasado?
Lo	dudaba,	aquella	experiencia	las	dejaría	marcadas	de	por	vida.

Permaneció	 pendiente	 de	 los	 sonidos	 que	 pudieran	 venir	 del	 exterior,	 de	 la
habitación	 contigua.	 En	 algún	 momento	 tendrían	 que	 levantarse	 y	 enfrentarse	 al
nuevo	día.	¿Nagore	secundaría	su	plan?,	¿qué	pensaría?,	¿qué	diría?

Ondeaban	 banderas	 inglesas	 y	 portuguesas.	 Los	 soldados	 avanzaban	 en	 tropel
comandados	a	caballo	por	el	general	sir	Thomas	Graham	y	el	duque	de	Wellington.
Aferrado	por	una	mano	salpicada	de	pecas,	uno	de	los	soldados	cayó	al	suelo	abatido
por	una	bala	francesa.	Para	realzar	el	dramatismo,	en	el	reproductor	de	música	sonaba
un	DVD:	La	cabalgata	de	las	valquirias.

Joshua	 estaba	 frustrado	 por	 no	 dar	 con	 el	 paradero	 de	 Erika,	 agotado	 por	 las
charlas	con	el	comisario	y	abrumado	por	las	pruebas	a	que	debía	someterse	según	el
oncólogo.	Arrodillado	en	la	habitación	de	juego	recreaba	una	parte	de	la	guerra	de	la
Independencia	española,	aquella	que	más	le	tocaba	y	de	la	que	tanto	se	hablaba	en	los
medios	 vascos	 porque	 se	 cumplían	 doscientos	 años	 de	 su	 aniversario;	 la	 batalla	 de
Vitoria,	acontecida	el	21	de	junio	de	1813,	en	la	cual	las	tropas	napoleónicas	fueron
derrotadas	 y	 buscaron	 refugio	 en	 San	 Sebastián,	 ocupada	 por	 los	 franceses	 desde
1808.	Aquella	batalla	y	todo	lo	que	sucedió	en	los	días	siguientes	lo	había	comentado
largo	 y	 tendido	 con	 Max,	 otro	 ferviente	 seguidor	 de	 la	 historia	 militar.	 Según
testimonios	de	la	época,	los	donostiarras	recibieron	un	trato	cordial	por	parte	de	los
franceses	durante	esos	cinco	años	y,	curiosamente,	 los	liberadores,	 las	tropas	anglo-
portuguesas,	 estaban	 dispuestos	 a	 arrasar	 la	 ciudad	 y	 pasar	 a	 cuchillo	 a	 todos	 sus
habitantes.	Entraron	en	las	casas	y	se	llevaron	joyas,	plata,	oro	y	todo	lo	que	había	de
valor,	violaron	a	las	mujeres	y	asesinaron	a	cientos	de	ciudadanos,	incluidos	niños	y
ancianos.	También	saquearon	las	iglesias	y	mataron	a	los	sacerdotes.	Los	franceses	se
retiraron	 al	 castillo	 de	 la	 Mota,	 en	 la	 cima	 del	 monte	 Urgull,	 donde	 resistía	 una
guarnición	 francesa	 compuesta	 por	 casi	 tres	 mil	 hombres.	 Un	 incendio	 voraz	 y
fortuito	se	originó	al	anochecer	y	solo	se	salvaron	una	treintena	de	casas,	las	situadas
en	 la	 calle	 de	 la	 Trinidad,	 hoy	 calle	 31	 de	 Agosto,	 elegidas	 para	 acomodo	 de	 los
mandos	ingleses.

En	la	zona	de	juego,	los	soldados	aliados	comenzaron	a	caer	por	fuego	cruzado	y
por	los	obuses	franceses	que	llegaban	desde	el	aire.	Varios	soldados	fijos	en	soportes
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de	plástico	corrían	buscando	refugio.	A	pesar	de	que	los	franceses	se	rindieron	el	8	de
septiembre,	tras	dos	meses	de	asedio,	Joshua	estaba	dispuesto	a	reescribir	la	historia.
Figuras	 de	 soldados	 españoles	 pertenecientes	 al	 período	 de	 las	 guerras	 carlistas	 se
sumaron	 a	 la	 masacre.	 Cuando	 parecía	 que	 la	 contienda	 se	 acababa	 añadió	 otras
figuras	 realizadas	 en	 madera	 tallada	 de	 egipcios,	 romanos	 y	 asirios	 que	 había
comprado	en	el	museo	de	soldaditos	de	plomo	de	Valencia.

Sonó	el	 teléfono	móvil.	 Joshua	se	 levantó	y	bajó	el	volumen	de	Las	valquirias.
Nunca,	ni	en	sus	fantasías	más	delirantes,	habría	imaginado	la	identidad	de	quien	lo
llamó	y	menos	aún	 la	propuesta	que	 le	hizo.	Cuando	cortó	 la	comunicación	estuvo
varios	 minutos	 con	 el	 mando	 de	 la	 cadena	 de	 música	 en	 una	 mano,	 incapaz	 de
reaccionar.

La	angustia	de	la	mañana	se	le	antojaba	lejana.	Hacía	años	que	no	tenía	un	ataque	de
asma	 tan	 fuerte.	 Intentó	 pensar	 en	 positivo.	 Hoy	 iban	 a	 tener	 suerte,	 lo	 presentía.
Apenas	había	oído	ruido	en	la	otra	habitación.	No	había	preparativos.	Cantarín	no	se
dignaría	a	aparecer	hasta	la	mañana	siguiente.	Pensó	en	su	aita	y	se	preguntó	si	ahora
la	 empresa	 sería	 tan	 importante	 para	 él	 o	 ella	 ocupaba	 su	 lugar,	 si	 su	 hija	 había
adquirido	 una	 importancia	mucho	mayor	 que	 cuando	 estaba	 libre.	 Había	 intentado
explicarle	cómo	era	su	vida	de	ertzaina,	por	qué	eligió	ir	a	la	academia	de	Arkaute	en
vez	de	matricularse	en	empresariales;	pero	su	aita,	ciego,	mudo	y	sordo	a	todo,	no	la
había	 escuchado,	 nunca	 la	 había	 escuchado.	 ¿Por	 qué	 era	 policía?	 Para	 él	 seguía
siendo	un	absoluto	misterio.	No	había	entendido	nada	de	su	decisión,	nada	de	su	vida
y,	en	el	fondo,	tampoco	nada	de	su	relación	con	Lucía,	de	su	orientación	sexual.	Le
pareció	raro	que	en	esos	momentos	de	angustia	pensara	más	en	el	aita	que	en	la	ama,
quizá	 era	 porque	 él	 nunca	 la	 apoyó	 y	 ella	 siempre	 buscó	 su	 aprobación.	 Todo	 lo
demás,	que	creciese	sola,	sin	hermanos,	sin	amor,	era	culpa	de	los	dos,	que	estaban
más	pendientes	de	acudir	a	cualquier	evento	glamuroso	en	Donosti	que	de	cuidar	a	su
única	hija.

—Ssssss	—llamó	Erika	a	Nagore.
—¿Qué	pasa?
—Despierta.
Según	Erika,	debían	de	ser	las	seis	o	las	siete	de	la	tarde.
—¿Quién	eres?,	¿mamá?
—No,	soy	Erika.
—¿Quién?
Nagore	se	frotó	los	ojos.
—Erika,	tu	compañera	de	celda.
—Perdona	—dijo	Nagore,	bostezando—.	¿No	te	llamas	Lucía?
—Esa	era	mi	novia,	por	eso	estoy	aquí,	o	eso	creo,	no	me	acuerdo.	Perdona	por

haberte	mentido,	pero	era	necesario,	no	conocía	nada	de	este	sitio	y	tenía	miedo.
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Nagore	 se	 sentó	 y	 estiró	 los	 brazos	 al	 aire,	 como	 cuando	 hacía	 ejercicios	 de
gimnasia	en	el	colegio.	Estaba	inquieta,	como	si	una	tormenta	se	hubiese	desatado	en
su	interior,	pero	al	mismo	tiempo	un	extraño	letargo	la	paralizaba.

—¿Por	qué	me	has	mentido	y	no	has	usado	tu	nombre	real?
—Por	precaución.	Perdóname,	por	favor.	Sé	que	lo	que	vas	a	escuchar	te	parecerá

extraño	pero	 es	 la	pura	verdad,	 esta	vez	 sí.	Soy	policía	y	 estoy	aquí	porque	 estaba
investigando	tu	caso…

Nagore	negó	con	la	cabeza.	No	podía	ser,	una	compañera	de	celda	policía…
—No	me	acuerdo	de	cómo	llegué	aquí,	pero	estoy	segura	de	que	iba	tras	tu	pista.
Erika	no	las	tenía	todas	consigo,	lo	más	probable	es	que	estuviera	encerrada	por

buscar	al	asesino	de	Lucía,	o	tal	vez	por	pura	casualidad,	pero	no	creía	que	fuese	por
Nagore.	 El	 caso	 de	 las	 chicas	 desaparecidas	 había	 quedado	 en	 segundo	 término
después	 de	 la	 muerte	 de	 Galder	 y	 ella	 nada	 sabía	 de	 las	 investigaciones	 de	Max.
Pensaba	 que	 la	 Ertzaintza	 la	 estaría	 buscando	 a	 ella,	 y	 no	 a	 Nagore,	 porque	 la
culpaban	 de	 la	muerte	 de	Lucía,	 y	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto	 nunca	 iban	 a	 dar	 con	 sus
captores,	 tenía	 la	 certeza	de	que	no	 estaban	 relacionados	 con	 la	muerte	de	Lucía	y
Galder;	Cantarín	y	Sonrisitas	eran	muy	bravucones	escondidos	tras	sus	pasamontañas
mientras	 ellas	 permanecían	 encadenadas,	 pero	 no	 pasaban	 de	 ser	 unos	 psicópatas
sexuales,	 no	 los	 veía	 como	 asesinos	 de	 pistola	 al	 cinto	 y	 sangre	 fría,	 no	 creía	 que
tuviesen	 armas	 de	 fuego,	 nunca	 les	 había	 visto	 con	 ninguna,	 eran	más	 de	método
violento,	estrangulamiento,	ahogo…,	nada	de	tiros	en	la	frente.

—¿Me	buscabas?,	¿a	mí?
—Sí,	a	ti	y	a	Amaia.
—No	me	 lo	creo,	 lo	dices	para	animarme,	para	 infundirme	valor	de	cara	a	esta

noche.
—Esta	 noche	Cantarín	 no	 vendrá,	 no	me	preguntes	 por	 qué,	 pero	 no	 vendrá,	 y

Sonrisitas	no	se	atreve	a	hacernos	nada	solo.	Hoy	está	tranquilo,	y	siempre	trae	caldo
para	comer	cuando	por	la	noche	toca…,	quizá	para	evitar	que	les	vomitemos	encima,
pero	 hoy	 ha	 traído	 arroz.	 No	 toca,	 de	 verdad.	 Sonrisitas	 no	 está	 inquieto,	 llámalo
instinto	policial	si	quieres,	pero	hoy	no	toca,	mañana	sí,	pero	hoy	no…

—¿Policía?	—dijo	Nagore	aún	incrédula.	Dobló	las	piernas,	se	las	abrazó	y	apoyó
la	barbilla	en	las	rodillas—.	Dame	una	prueba	de	que	dices	la	verdad.

—¿Una	 prueba?	 Conocí	 a	 tu	madre.	 Es	 una	mujer	 atractiva,	 tiene	 un	 tipo	 que
ojalá	nosotras	tengamos	cuando	alcancemos	su	edad.

—¿Cómo	se	llama?
—Lourdes,	creo	recordar.	—Las	lágrimas	comenzaron	a	resbalar	por	las	mejillas

de	Nagore—.	La	vista	del	salón	es	espectacular,	se	ve	 todo	el	barrio	de	Egia,	y	ese
perro	tan	gruñón	que	tienes…

—Rocco.
—…	es	un	encanto.
—Entonces,	¿no	te	apellidas	Zurutuza?

www.lectulandia.com	-	Página	220



—Sí,	eso	era	verdad.
—Antes	has	dicho	que	estabas	aquí	por	tu	novia,	por	Lucía,	¿qué	querías	decir?
—No	lo	sé,	no	me	acuerdo	—mintió	Erika.	Decirle	que	su	novia	estaba	muerta	no

conduciría	a	nada	bueno.
—¿Cómo	vamos	a	salir	de	aquí?	Necesito	ver	a	mis	padres,	abrazar	a	mi	madre…
—A	eso	iba,	tengo	un	plan	y	necesito	que	me	ayudes,	yo	sola	no	puedo.
—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Nagore	tras	un	momento	de	silencio.
—En	la	bandolera	hay	una	pistola	semiautomática.	—Nagore	miró	hacia	la	mesa

—.	Si	me	hago	con	ella,	estaremos	salvadas.
Nagore	negó,	 la	mesa	 le	parecía	 inalcanzable.	Se	 tapó	 los	oídos	con	 las	manos.

Erika	pensó	en	Edmundo	Dantés.	Aquella	mesa	era	 la	 isla.	Después	de	escapar	del
castillo	de	If	había	caído	al	agua.	Y	ahora	ellas	tenían	que	nadar	hasta	su	isla.

—Nagore,	por	favor,	escúchame…
Su	compañera	bajó	las	manos.
—¿Y	el	rescate?	Tus	padres	tienen	mucho	dinero.
—No	 podemos	 esperar	 al	 rescate,	 quizá	 nunca	 se	 lleve	 a	 cabo.	 Tú	 misma	 lo

dijiste,	cambian	a	una	por	otra,	y	tú	llevas	más	tiempo	aquí	que	yo,	es	por	tu	bien.
—No	sé…
—Verás	 —dijo	 Erika—,	 mañana	 cuando	 vengan	 los	 dos,	 nos	 haremos	 las

dormidas.	Cantarín	empezará	con	su	juego	de	pito,	pito,	gorgorito	y	me	elegirá	a	mí.
Yo	me	haré	la	perezosa,	y,	sobre	todo,	sumisa,	como	si	hubiese	aprendido	la	lección
del	otro	día.	Cuando	me	quiten	la	cadena,	 tú	te	despiertas	como	una	loca	y	simulas
que	 te	 está	 dando	 un	 ataque.	 Debes	 hacerlo	 exactamente	 cuando	me	 liberen,	 si	 es
antes	de	que	me	pongan	las	esposas,	mucho	mejor.

—Pero	siempre	nos	ponen	las	esposas	antes	de	soltarnos.
—Si	 finjo	 que	 estoy	 dormida	 y	me	muevo,	 dificultando	 la	 operación,	 quizá	 se

confíen	 y	 lo	 hagan	 todo	 seguido,	 sin	 perder	 el	 tiempo	 en	 buscarme	 las	manos.	Me
moveré	y	fingiré	que	tengo	una	pesadilla.	Pero	lo	de	 las	esposas	es	solo	un	detalle,
conozco	un	método	muy	 fácil	 para	 situar	 las	manos	 delante:	 te	 tumbas	 y	 pasas	 las
manos	por	debajo	de	las	piernas.

Erika	 hizo	 una	 demostración	 práctica	 tumbada	 sobre	 la	 colchoneta.	 Nagore
frunció	el	ceño,	poco	convencida.

—Es	importante,	Nagore,	debes	despertarte	cuando	me	hayan	soltado,	es	nuestra
única	oportunidad.

—¿Cómo	lo	sabré	si	finjo	estar	dormida?
—¿Nunca	 has	 engañado	 a	 tus	 padres	 de	 pequeña?	 Cuando	 entraban	 en	 la

habitación	a	ver	si	estabas	dormida	y	fingías	pero	tenías	un	ojo	medio	abierto	hasta
ver	que	se	iban.

—¿Y	qué	hago?
—Grita,	 chilla,	 patalea,	 con	 que	 captes	 la	 atención	 de	 Sonrisitas	 es	 suficiente,

bastará	con	que	se	te	quede	mirando,	aunque	no	acuda	a	socorrerte.	Yo	me	encargaré
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de	 Cantarín,	 me	 desembarazaré	 de	 él	 y	 cogeré	 la	 pistola.	 He	 calculado	 cinco
segundos,	solo	necesito	cinco	segundos	para	conseguirlo.

Erika	no	estaba	 segura	de	 lo	que	decía.	Esposada,	 aunque	consiguiese	 sacar	 las
manos	 de	 la	 espalda,	 quizá	 necesitaría	 más	 de	 cinco	 segundos.	 Pero	 tenía	 que
intentarlo.

—No	sé.
—No	sabes,	no.	Nagore,	es	nuestra	única	oportunidad.
—Pero	 ¿no	dices	 que	 eres	 de	 la	Policía	 y	 que	me	 estáis	 buscando?	También	 te

buscarán	a	ti.	Alguien	tiene	que	saber	que	has	venido	aquí.
—Aquí,	¿dónde?	Estamos	encerradas	en	un	calabozo,	en	una	nave	abandonada…
Erika	no	quería	mostrarse	dramática	ni	muy	negativa,	necesitaba	la	colaboración

de	Nagore,	no	hundirla	con	pensamientos	funestos,	por	eso	se	abstuvo	de	añadir	que
estaban	enterradas	en	vida.

—Me	gusta	tu	tatuaje	—dijo,	cambiando	de	tema.
—Es	 bonito,	 ¿verdad?	 —Nagore	 se	 miró	 el	 tobillo.	 El	 dibujo	 de	 un	 corazón

atravesado	con	una	flecha	de	Cupido	lucía	en	la	pierna.
—Yo	también	tengo	uno.
Erika	se	subió	una	manga	de	la	camiseta	y	mostró	su	dragón	alado.
—¿Qué	es?	No	lo	veo	bien	desde	aquí.
Ambas	se	pusieron	de	pie	y	se	acercaron	todo	lo	que	pudieron.
—Parece	una	serpiente	—dijo	Nagore.
—Mushussu.	Una	criatura	de	la	mitología	mesopotámica.	Una	serpiente	alada	que

nos	ayudará	a	salir	volando	de	aquí…
La	 pesadumbre	 volvió	 al	 rostro	 de	Nagore.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 cabello	 y

bostezó.
—Buenas	noches.
Se	tumbó	a	dormir	sin	decir	nada	más.

Igor	Salaberria	vio	cómo	se	apagaba	 la	 luz	en	 la	ventana	de	 la	 cocina	del	 segundo
piso.	Hacía	tiempo	que	no	venía	por	aquella	zona	de	Irún,	y	la	notó	muy	cambiada.
En	 realidad,	 la	 vigilancia	 a	 la	 profesora	 no	 era	 necesaria;	 pero	 como	 en	 noches
anteriores,	 sabía	 que	 aún	 tardaría	 en	 dormirse,	 que	 pasaría	 horas	 desvelado	 por	 el
dolor	 en	 la	 cuenca	 vacía	 de	 su	 ojo,	 moviéndose	 sin	 objeto	 por	 la	 habitación	 o
maldiciendo	 su	mala	 fortuna	asomado	a	 la	ventana.	Por	 eso	 retrasó	el	momento	de
meterse	entre	las	sábanas	esperando	que	el	destino	cambiase.	Nunca	sabía	cuándo	una
joven	 hembra	 podía	 cruzarse	 en	 su	 camino	 y	 cambiarle	 la	 cara,	 pero	 sí	 sabía	 que
durmiendo	 en	 el	 piso	 alquilado	 nada	 iba	 a	 suceder.	 Se	 alejó	 del	 lugar.	 Cincuenta
pasos.	 Pasaba	 de	 la	 una	 de	 la	madrugada.	 Sus	 pies	 lo	 condujeron	 a	 la	 frontera	 de
Behobia.	 Apenas	 transitaban	 coches	 ni	 viandantes.	 La	 ciudad	 y	 sus	 urbanitas
dormían.	 Cien	 pasos.	 Las	 pocas	 tiendas	 de	 la	 zona	 tenían	 las	 persianas	 bajadas.
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Ciento	 cincuenta	 pasos.	 Los	 talleres	 de	 la	 ITV	 permanecían	 cerrados.	 Doscientos
pasos.	 Un	 par	 de	 rotondas.	 Trescientos	 pasos.	 Empezaba	 a	 estar	 cansado	 pero	 ni
rastro	 de	 sueño.	 La	 calle	 estaba	 mal	 iluminada.	 Vislumbró	 al	 fondo	 dos	 figuras
sumidas	en	sombras.	Trescientos	setenta	pasos.	En	la	acera,	dos	mujeres	no	perdían
de	vista	la	carretera.	Igor	sabía	que	no	esperaban	el	autobús,	no	había	ninguna	parada
cerca,	ni	trabajaban	en	una	de	las	empresas	de	la	zona,	ni	un	novio	o	amigo	vendría	a
recogerlas.	De	 repente,	 los	 focos	 de	 un	vehículo	 invadieron	 la	 noche.	Un	 coche	 se
detuvo	 junto	 a	 ellas.	 Una	 de	 las	 mujeres,	 la	 más	 alta,	 se	 acercó	 y	 habló	 con	 el
conductor	por	la	ventanilla	bajada.	Después	se	metió	en	el	coche	y	desapareció	en	la
oscuridad.	Igor	también	sabía	que	la	escena	se	repetía	a	diario	en	esa	zona	de	Irún,	la
única	localidad	de	Gipuzkoa	en	la	que	aún	había	prostitución	callejera.	Lo	normal,	y
adonde	 él	 acudía,	 eran	 pisos	 y	 clubes	 en	 los	 que	 los	 precios	 llevaban	 congelados
muchos	años,	un	completo	rondaba	 los	cincuenta	euros.	En	la	calle	se	negociaba,	y
siempre,	 con	 diferencia,	 era	 más	 barato.	 Pero	 a	 él	 el	 dinero	 le	 traía	 sin	 cuidado.
Buscaba	 llegar	 más	 lejos.	 Aquellas	 latinas	 sin	 casa	 ni	 familia	 eran	 fáciles	 de
convencer	para	practicar	juegos	perversos.	Se	aproximó	a	la	prostituta,	que	acechaba
entre	 las	sombras.	Era	de	baja	estatura.	Perfecto,	 las	pequeñas	 la	chupaban	bien.	El
pensamiento	 le	 provocó	 una	 violenta	 y	 placentera	 erección.	 La	 mujer	 salió	 de	 la
oscuridad	y	se	situó	en	el	escaso	contraluz	de	una	farola	mortecina	que	languidecía
detrás.	Rubia.	Melena	corta.	Un	pequeño	bolso	con	estampado	de	 leopardo	colgaba
de	 su	 hombro	 derecho.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 larga	 que	 escondía	 una	 blusa	 de
tirantes.	El	amplio	escote	mostraba	unos	pechos	generosos,	como	a	él	le	gustaban,	y
aunque	casi	no	le	veía	el	rostro,	las	formas	voluptuosas	resaltaban.

—¿Desea	pasar	un	buen	rato,	señor?	—dijo	con	descaro	profesional.
La	voz	tenía	un	claro	acento	ruso.	Mal	asunto.	Las	del	Este	eran	problemáticas.

Casi	todas	trabajaban	para	un	chulo.
—¿Dónde?	—inquirió	Igor.
La	 mujer	 lo	 observó	 sin	 rastro	 de	 temor.	 La	 falta	 del	 antebrazo	 causaba	 esa

sensación	en	los	más	indefensos	y	facilitaba	las	cosas.
—Hay	un	piso	aquí	cerca:	una	cama	con	sábanas…
—Tengo	prisa.
La	mujer	señaló	al	otro	lado	de	la	carretera.	Parecía	cansada.
—Hay	un	banco	en	la	otra	acera.
Igor	rio.	Había	dicho	en	un	banco…	Maldita	puta.	Pero	qué	se	creía	la	muy	zorra.

La	mujer	cambió	la	mirada.	Empezaba	a	dudar.	El	corderito	tal	vez	era	un	lobo.
—¿Llevas	 condones?	—preguntó	 Igor.	Aparte	 de	 la	 cartera	 y	 la	Remington,	 lo

único	que	llevaba	encima	era	el	vaso	Dewar.	Ni	esposas,	ni	cuerda,	ni	nada	parecido.
Acarició	el	metal	del	termo.

—Se	me	han	acabado.
—Ya…
La	miró	con	más	detenimiento.	Era	joven.	Iba	muy	maquillada	y	olía	a	perfume
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fuerte	 y	 barato	 que	 enmascaraba	 el	 olor	 de	 los	 hombres	 que	 ya	 habían	 pasado	 por
ella.

—Me	da	igual	—reconoció	Igor—.	Por	detrás	y	por	delante…
—No.
—¿Y	con	la	boca?
—No,	no…
—Veinte	euros.
—No.	Lo	siento,	otro	día.
—Treinta.
—Te	he	dicho	que	no.
La	mujer	 retrocedió	como	si	 las	sombras	pudiesen	protegerla.	Masculló	algo	en

voz	baja.	En	ruso.	El	 tono	de	 los	 insultos	valía	para	cualquier	 idioma.	 Igor	avanzó,
acercándose	a	su	presa.	Ella	metió	la	mano	en	el	bolso.	Igor	dudó.	¿Con	qué	pensaba
defenderse?,	 ¿una	 pequeña	 pistola?,	 ¿un	 aerosol	 de	 pimienta?,	 ¿un	 pintalabios?	 La
sonrisa	 de	 Igor	 se	 acentuó,	 pero	 finalmente	 se	 echó	 atrás.	 No	 era	 necesario
complicarse	 la	 vida.	 Toda	 caza	 entrañaba	 un	 riesgo.	 En	 la	 naturaleza,	 los
depredadores	ahorraban	energía	y	solo	atacaban	a	presas	fáciles.	Elegían	el	momento
adecuado.	 Ya	 tendría	 tiempo	 de	 probar	 el	 Dragón	 con	 otra	 incauta.	Mirar	 frente	 a
frente	 a	 aquellos	 ojos	 de	 fuego	 de	 los	 que	 todos	 hablaban	 en	 la	 Brigada.	 Tal	 vez
después	 de	 concluir	 el	 encargo.	 Esas	 mujeres	 no	 solían	 cambiar	 de	 zona.	 Y	 los
depredadores	lo	sabían.
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Sábado	29

El	verano	aún	no	se	había	asentado	en	San	Sebastián	y	un	txirimiri	acompañado	de	un
viento	más	propio	del	otoño	golpeó	la	ciudad	durante	toda	la	mañana.	Cuando	Max
pulsó	el	 timbre,	 la	gabardina	chorreaba	agua	 sobre	un	 felpudo	con	 la	 leyenda	ONGI
ETORRI	en	el	centro	y	el	símbolo	del	lauburu	en	una	esquina.	Por	la	puerta	apareció
una	 señora	 mayor,	 pequeña	 y	 con	 la	 espalda	 encogida,	 enfundada	 en	 una	 bata
amarilla.

—¡Juanito!	Qué	agradable	sorpresa…,	pero	pasa,	estás	empapado.
Lo	tomó	del	brazo	y	lo	introdujo	en	la	casa.
—¿Quién	es?	—dijo	una	voz	desde	el	pasillo.
—Es	Juanito,	querido.
Por	el	pasillo	apareció	un	señor	mayor,	también	en	bata.	Pelo	abundante	y	barba

blanca.	Alto,	flaco	y	un	tanto	desgarbado.
—Usted	debe	de	ser	el	inspector	Max	Medina.
El	aludido	asintió.	Le	sorprendió	el	peinado	de	los	dos	inquilinos	en	comparación

con	su	atuendo;	el	hombre	llevaba	la	barba	arreglada	y	algo	parecido	a	un	flequillo
engominado	 le	 caía	 por	 la	 frente;	 la	 señora,	 el	 cabello	 fijado	 con	 tanta	 laca	 que
parecía	recién	salida	de	la	peluquería.

—Es	un	placer	conocerle	—dijo	el	señor	tendiéndole	la	mano—.	He	oído	hablar
mucho	de	usted,	y	todo	son	elogios.

—Pasa,	Juanito,	quítate	ese	abrigo	y	ven	al	calor	de	la	estufa.	Te	voy	a	preparar
un	colacao	bien	caliente	—dijo	la	mujer	sin	soltar	el	brazo	a	Max.

—Perdone	a	mi	esposa.	El	alzhéimer	es	una	enfermedad	 terrible,	y	 fatigosa.	Le
confunde	con	nuestro	hijo.

Liberó	a	Max	del	brazo	opresor	y	condujo	a	su	mujer	por	el	pasillo.	El	piso	de
madera	crujía	bajo	sus	pies.	Olía	a	ambientador	de	baño.	Max	los	siguió	en	silencio
mientras	se	hacía	una	idea	del	valor	económico	del	inmueble:	un	piso	reformado	de
no	menos	de	cuatro	habitaciones	situado	en	el	centro	de	Irún.

—Mi	amor,	quédate	aquí	preparando	la	comida.	—Sentó	a	su	mujer	en	una	silla
de	 la	 cocina—.	Recuerda,	de	uno	en	uno	—añadió	 acercando	dos	 cazuelas,	 una	de
acero,	llena	de	garbanzos,	y	otra	de	barro,	vacía.

Antes	 de	 darse	 la	 vuelta,	 incómodo	 por	 la	 situación,	 Max	 observó	 de	 soslayo
cómo	la	señora	cogía	un	garbanzo	y	tras	contemplarlo	como	si	fuese	un	diamante	en
bruto	lo	depositaba	en	la	cazuela	de	barro.

—Vayamos	al	salón	—dijo	el	hombre	a	su	espalda.
Cuando	el	inspector	se	arrellanó	en	uno	de	los	dos	sillones	de	orejas	enfrentados,

a	derecha	e	izquierda	del	sofá,	no	pudo	dejar	de	contemplar	la	excelsa	biblioteca	que
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albergaba	el	armario	del	 salón.	Volúmenes	gruesos,	desgastados	y	cosidos	en	cuero
cubrían	la	mayor	parte	de	las	estanterías.	Un	gran	cuadro	de	caza	presidía	la	estancia.

José	 Ramón	 Elorza	 se	 sentó	 en	 el	 otro	 sillón,	 posiblemente	 el	 que	 ocupaba	 su
mujer	hacía	unos	instantes.	De	la	bata	asomaba	una	camisa	blanca.

—Dele	recuerdos	a	Arkaitz	de	mi	parte.	Es	un	buen	hombre,	y	sabe	mucho.
—Él	también	dice	lo	mismo	de	usted.	Ante	todo	quiero	agradecerle	que	me	haya

recibido	tan	pronto.
—Bah.	—José	Ramón	movió	las	manos	restando	importancia	al	asunto—.	Y	¿qué

le	trae	por	mi	casa?
—Verá,	 como	 le	 dije	 por	 teléfono,	 no	 se	 trata	 de	 ningún	 asunto	 oficial,	 de

investigar	un	homicidio.	Si	he	de	serle	sincero,	no	sé	muy	bien	qué	hago	aquí,	hace
tiempo	que	sigo	la	pista	de	algo	que	me	ronda	la	cabeza	y	no	acaba	de	concretarse.
Necesito	cerrar	el	círculo	sobre	algo	que	ni	yo	mismo	sé	qué	mueve.

—No	 se	 preocupe,	 recibimos	 pocas	 visitas,	mi	 hijo	 trabaja	 en	Vitoria	 y	 apenas
viene	 por	 aquí,	 y	 mi	 mujer,	 ya	 ve,	 sus	 horas	 de	 lucidez	 cada	 vez	 son	 menos
frecuentes,	así	que	me	va	bien	cualquier	visita	que	me	dé	un	poco	de	charla.

—¿Ya	no	escribe?
—¿Ha	leído	alguno	de	mis	libros?
—La	verdad	es	que	no,	pero	en	mi	defensa	debo	decir	que	ni	suyo	ni	de	otros,	no

suelo	leer…
—Entonces	le	da	lo	mismo	la	respuesta.	¿Qué	desea?
—Que	me	hable	de	la	Social,	de	los	años	sesenta	y	setenta	en	el	País	Vasco,	de	lo

que	se	sabe	pero	no	se	dice,	no	sé	si	me	entiende…
—Perfectamente.	 Entonces	 le	 interesa	 más	 mi	 faceta	 de	 periodista	 retirado.	 Y

¿dice	que	no	es	nada	oficial?
—Ahora	 mismo	 soy	 un	 español	 curioso	 que	 desea	 información,	 la	 placa	 de

inspector	la	dejé	al	cruzar	la	puerta	de	su	casa.
—Siendo	 así,	 necesito	 que	 concrete	 más;	 me	 gusta	 conversar	 pero	 podríamos

estar	todo	el	día,	y	entiendo	que	no	es	la	idea.
—No,	no	es	la	idea.	Podríamos	empezar	por	ETA	y	la	Social,	los	personajes	que

protagonizan	la	historia.
José	se	aclaró	la	garganta,	antes	de	hablar.	La	cara	del	historiador	y	experiodista

se	transformó	en	la	de	un	político	avezado,	un	orador	nato	subido	a	un	atril	dispuesto
a	dar	un	discurso	a	un	público	entregado.

—Hay	dos	que	destacan	por	encima	de	todos.	Melitón	Manzanas	y	Antonio	Juan
Creix.	 Los	 dos	 comisarios	 más	 paradigmáticos	 y	 simbólicos	 de	 la	 represión
dictatorial	 y	 los	 únicos	 que	 la	 Transición	 no	 recicló.	 Para	 comenzar,	 podríamos
situarnos	 después	 del	 asesinato	 de	 Melitón	 en	 1968.	 Muchos	 creen	 que	 la	 Social
cambió.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.	El	Régimen	nombró	a	Creix	jefe	superior	de
Policía	en	Bilbao.	De	ambos	se	nutrió	la	lucha	antiterrorista,	y	este	segundo	tomó	el
relevo	 del	 primero.	 Tenían	 en	 común	 ser	 franquistas	 convencidos,	 trabajar	 para	 la
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Quinta	 Columna	 y	 haber	 sido	 prisioneros	 de	 los	 republicanos.	 No	 es	 aventurado
afirmar	 que	 bajo	 sus	 órdenes	 la	 Social	 hizo	 a	 sus	 víctimas	 aquello	 que	 les	 habían
hecho	a	ellos.	Melitón	bajo	el	método	alemán,	influenciado	por	Winzer,	un	oficial	de
las	SS	y	la	Gestapo	que	estuvo	destinado	en	España	instruyendo	a	los	nuevos	agentes
de	la	Policía	Secreta	hasta	1944.	Creix	bajo	el	método	americano,	tras	hacer	un	curso
con	el	FBI	y	la	CIA	como	preparación	de	la	visita	de	Eisenhower	a	España	en	1959.

—Por	 ahora	 no	me	 ha	 contado	 nada	 nuevo,	 nada	 que	 no	 ponga	 en	 un	 libro	 de
historia…

Sonó	 un	móvil.	 Era	 el	 de	Max.	 En	 la	 pantalla	 luminosa	 vio	 que	 era	 Alex.	 Le
quedaba	solo	una	raya	de	batería.	Lo	apagó.

—Perdone,	era	mi	jefe.
—¿No	contesta?
—En	otro	momento	le	llamo,	¿qué	me	contaba?
—De	 Melitón	 a	 Creix	 se	 pasó	 de	 violencia	 física	 a	 presión	 psicológica:

infiltraciones,	escuchas,	registros,	confiscaciones,	todo	valía.
—¿En	los	años	de	Creix	no	se	torturaba?
—No,	 no	 es	 eso,	 la	 tortura	 perdió	 en	 cantidad	 pero	 ganó	 en	 calidad.	 Hasta	 la

muerte	 de	 Franco,	 y	 la	 posterior	 caída	 del	 régimen,	 la	 Social	 hizo	 y	 deshizo	 a	 su
antojo	 por	 todo	 el	 País	 Vasco.	 Lo	 que	 no	 se	 puede	 decir,	 para	 no	 alarmar	 a	 la
población,	 es	 que	 muchas	 personas	 desaparecieron	 y	 sus	 cuerpos	 nunca	 fueron
encontrados.	Se	borró	su	rastro	y	el	de	sus	allegados.	Familias	enteras.

—¿Qué	quiere	decir?
—Que	si	cavásemos	en	los	alrededores	de	la	multitud	de	caseríos	que	salpican	la

geografía	vasca,	en	más	de	la	mitad	encontraríamos	fosas.
—Fosas	 —repitió	 Max,	 recordando	 el	 cuerpo	 desenterrado	 en	 el	 caserío

Etxekapare.	Al	parecer	se	estaba	convirtiendo	en	una	práctica	muy	común.
—No	hay	nada	de	que	extrañarse,	viene	de	lejos,	fue	una	práctica	muy	habitual

por	ambos	bandos	durante	la	Guerra	Civil.	En	Euskadi	los	franquistas	fusilaron	a	más
de	 2300	 personas	 y	 los	 republicanos	 a	 casi	 800,	 y	 no	 todos	 se	 enterraron	 en
cementerios.	 Lo	 peor	 se	 produjo	 en	 los	 últimos	 meses	 de	 1936,	 cuando	 los
sublevados	se	apoderaron	de	Guipúzcoa…	Es	difícil	localizar	las	fosas,	a	menudo	se
confunde	el	lugar	donde	mataron	con	el	del	enterramiento…	¿Me	permite?	Necesito
un	vaso	de	agua	e	ir	a	ver	cómo	va	mi	mujer	con	su	tarea.	¿Desea	algo?

—No,	gracias.
Max	paseó	la	mirada	por	el	salón.	Se	detuvo	en	el	cuadro.	Las	pinceladas	eran	de

colores	vivos.	El	autor	había	querido	destacar	el	zorro,	pintado	de	marrón	rojizo,	que
se	escondía	tras	unos	arbustos,	pero	estaba	tan	rodeado	de	perros	que	parecía	no	tener
escapatoria.	Por	un	extremo	asomaban	las	monturas	de	los	jinetes	armados	con	rifles.
Desvió	 la	 vista.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 se	 veía	 un	 patio	 de	 manzana;	 el	 cristal
difuminaba	 la	 ropa	 tendida	 en	 los	 balcones.	 Sintió	 la	 necesidad	 de	 levantarse	 y
caminar.	En	un	brazo	del	sofá	reposaba	El	Diario	Vasco	abierto	por	una	página	cuya
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foto	 mostraba	 los	 estragos	 causados	 por	 un	 incendio	 en	 una	 sala	 interior	 de	 la
catedral.	Max	alargó	el	cuello	 intentando	leer	 la	noticia.	No	quería	 tocar	nada.	José
apareció	por	la	puerta.	Traía	consigo	un	vaso	de	agua	que	depositó	sobre	el	hule	de	la
mesilla	de	centro.

—Una	pena	lo	del	Buen	Pastor	—dijo	mientras	se	sentaba	y	siguiendo	la	mirada
que	el	inspector	retiraba	del	periódico.

—Sí,	una	lástima.
—¿Intencionado	o	fortuito?
—No	llevo	el	caso.
—Claro,	no	es	un	homicidio,	aunque	quemar	papeles	a	veces	sea	más	dramático.

Entiéndame,	es	el	punto	de	vista	de	un	librero	frustrado,	quizá	por	eso	me	dio	por	el
periodismo	y	luego	por	la	escritura.

—¿Quemar	papeles?
—¿No	ha	leído	la	noticia?	Se	ha	quemado	una	sala	entera	que	contenía	archivos

diocesanos	 que	 se	 remontaban	 al	 siglo	 dieciséis.	 La	 mayoría	 eran	 registros
parroquiales	que	constituían	el	único	censo	hasta	que	se	creó	el	registro	civil	en	1870.
Unos	documentos	de	un	valor	incalculable.	Justo	ahora	que	precisamente	el	Gobierno
vasco	y	la	diócesis	de	San	Sebastián	habían	firmado	un	acuerdo	para	llevar	a	cabo	la
digitalización	y	difusión	de	dichos	archivos.

—¿Cree	que	ha	sido	intencionado?
—Las	casualidades	no	existen.	Alguien	no	quería	permitir	la	difusión	por	Internet

de	 los	 registros	 de	 nacimiento,	 matrimonio	 y	 defunción	 de	 los	 archivos	 históricos
diocesanos…	La	Inquisición,	con	otro	nombre,	sobrevive	en	nuestros	días,	inspector.
Por	 cierto,	 ¿por	 dónde	 íbamos?	Ah,	 sí,	 los	 casos	 de	 tortura…	 Si	 se	 les	 iba	 de	 las
manos,	tiraban	al	sujeto	por	la	ventana	y	objetaban	que	intentaba	escaparse,	eran…

—¿Algún	agente	especial	más?
—González	Pacheco	—respondió	José	sin	pensarlo—,	el	conocido	como	«Billy	el

niño»	por	su	facilidad	para	disparar.	Llegó	a	ser	el	número	dos	de	la	Social.	Durante
la	 Transición	 fue	 inspector	 de	 Policía.	 Publicamos	 varios	 de	 sus	 atropellos.
Actualmente,	 la	 justicia	 argentina	 ha	 dictado	 una	 orden	 internacional	 de	 busca	 y
captura	contra	él	y	reclama	su	extradición	por	delitos	de	tortura.

—Hábleme	un	poco	más	de	la	Social.
Max	conocía	de	sobra	la	vida	y	milagros	de	Pacheco,	solo	había	que	caminar	por

los	pasillos	de	la	comisaría	aguzando	el	oído.	Pero	seguía	sin	obtener	rastro	alguno	de
Xabier.

—Qué	quiere	que	le	diga	que	no	conozca.	La	Brigada	Político	Social	se	creó	en
1941	y	se	estructuraba	dentro	del	Cuerpo	General	de	Policía.	Sus	agentes	dependían
de	los	gobernadores	civiles	y	del	Ministerio	de	la	Gobernación	y	su	función	represora
se	 aplicaba	 a	 todo	 lo	 que	 se	 oponía	 al	 franquismo.	 Cualquier	 gremio,	 asociación,
persona	 o	 bicho	 viviente	 era	 susceptible	 de	 ser	 arrestado.	 Practicaban	 torturas
policiales	con	total	impunidad,	sobre	todo	en	el	País	Vasco,	donde	se	suspendían	los
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derechos	ciudadanos	cuando	se	declaraban	los	estados	de	excepción.	Ningún	juez	iba
a	 firmar	 un	 auto	 en	 su	 contra.	 Pero	 no	me	malinterprete,	 ni	me	 sitúe	 en	 el	 bando
equivocado.	 En	 la	 guerra	 no	 hay	 buenos	 ni	 malos.	 Los	 etarras	 también	 tenían	 sus
métodos:	secuestros,	disparos	en	la	cabeza,	bombas	lapa…	Yo	mismo	tuve	que	huir	y
esconderme	 una	 temporada	 por	 las	 amenazas	 de	 los	 abertzales.	 La	 libertad	 de
expresión	era	una	quimera.

José	paró	para	beber	agua	mientras	afirmaba	con	la	cabeza.
—Aparte	 de	 los	 que	 ha	 nombrado,	 ¿quién	 se	 escondía	 detrás	 de	 la	 Social?	—

preguntó	Max,	tras	dar	tiempo	a	su	interlocutor	a	tragar	el	líquido.
—Hombres	sin	nombre.	Sombras	en	la	oscuridad.	Franquistas	confesos.	Políticos.

Ministros.	Empresarios.	Vaya	usted	a	saber…
—¿No	conoció	a	ninguno?
José	 se	mojó	 los	 labios.	 Luego	 dudó,	 con	 el	 vaso	 entre	 las	manos,	 como	 si	 no

supiera	si	dejarlo	en	la	mesilla.
—No,	 los	mandamases	eran	muy	cautelosos,	 eludían	a	 la	prensa	y	 las	cámaras.

Movían	los	hilos	a	sus	anchas	amparados	en	el	anonimato	y	en	el	apoyo	de	Franco.
Nunca	pude	entrevistar	a	nadie	de	la	BPS.

—Querrá	decir	BAS	—soltó	Max	con	la	duda	atravesada	en	la	nuez.
Cuando	 José	 cambió	 el	 semblante	 y	 una	 mueca	 de	 desagrado	 cruzó	 su	 rostro,

supo	que	no	se	había	equivocado	y	que	su	padre	nunca	confundió	las	siglas,	tal	como
había	pensado	en	un	principio.

Sobrevino	un	silencio	prolongado.
—¿Perdón?	—carraspeó	José	en	un	susurro.	Rio	nervioso,	aunque	por	dentro	se	le

había	helado	la	sangre.
—Ya	me	ha	oído.
Max	 había	 agarrado	 a	 su	 presa	 y	 no	 pensaba	 soltarla,	 al	 menos	 no	 por	 el

momento.
—¿Quién	le	ha	hablado	de	la	otra	Brigada?
José	miró	a	izquierda	y	derecha,	como	si	le	preocupase	que	las	paredes	oyesen.
—Digamos	que	un	viejo	conocido	de	la	familia.
El	 hombre	 sondeó	 el	 rostro	 del	 inspector.	 Temió	 haber	 hablado	 demasiado	 y

pensó	 que	Max	 podía	 ser	 un	 agente	 especial	 que	 había	 venido	 a	 ajusticiarlo,	 pero
antes	quería	saber	la	clase	de	información	que	guardaba	su	verdugo.

—No	 sé	 nada,	 solo	 rumores.	 Es	 tarde…	—José	 hizo	 un	 amago	 de	 levantarse
mientras	miraba	el	reloj	de	pulsera	sin	verlo.

—No	nos	precipitemos,	ni	nos	confundamos,	 tal	como	usted	ha	dicho	antes.	He
metido	a	exetarras	en	prisión,	y	también	a	algunos	franquistas	obcecados	en	seguir	las
viejas	reglas.	Y	reconozco	que	muchas	veces	me	extralimito	en	mis	funciones	y	no
acato	 las	 reglas,	 pero	 intento	 siempre	 cumplir	 la	 ley	 y	 hacer	 que	 se	 cumpla.	 En
ocasiones	no	lo	consigo,	pero	todavía	puedo	cerrar	los	ojos	y	dormir	por	las	noches.
Y	no	sé	por	qué	 le	confieso	esto,	pero	en	unos	meses	voy	a	 ser	padre,	y	nada	más
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lejos	de	mi	intención	que	complicarme	la	vida.	He	venido	aquí	en	busca	de	respuestas
que	cierren	puertas,	puertas	que	me	temo	que	alguien	de	mi	familia	dejó	abiertas	hace
mucho	tiempo.

José	se	bebió	de	un	trago	el	resto	del	agua.	Se	rascó	la	nariz,	después	una	oreja	y
luego	la	coronilla.

—Solo	 son	 rumores,	 historias	 parecidas	 a	 las	 que	 se	 les	 cuenta	 a	 los	 niños
traviesos	que	no	quieren	dormir.

»La	Brigada,	como	se	conocía	a	la	BAS,	la	Brigada	Antiterrorista	Social,	era	una
escisión	de	la	Social,	según	se	decía.	La	peor	calaña	y	los	peores	agentes.	Gente	sin
escrúpulos,	asesinos	a	sueldo	cuyo	único	cometido	era	la	lucha	antiterrorista	sin	que
importase	 el	 medio	 para	 lograrlo,	 solo	 valían	 los	 resultados.	 El	 rumor	 apareció	 a
mediados	de	1970,	cuando	Creix	fue	enviado	a	Sevilla	como	comandante	superior	de
Andalucía.	 Se	 decía	 que	Franco	usó	 la	BPS	para	 acabar	 primero	 con	 los	maquis	 y
después	con	los	comunistas,	pero	que	ahora	necesitaba	una	nueva	organización	para
acabar	 con	 los	 etarras.	 Con	 el	 asesinato	 de	 Carrero	 Blanco,	 la	 BAS	 obtuvo	 carta
blanca	y	 todo	 el	 poder	 y	 la	 independencia	 que	 le	 había	 faltado	 a	 la	BPS.	La	gente
desaparecía	y	nadie	sabía	nada.	No	sé	más,	ahora,	si	me	disculpa…

—¿Cree	que	siguieron	actuando	después	de	la	muerte	de	Franco?
—Puede	ser.	En	la	Transición	continuaron	sucediendo	hechos	gravísimos;	no	hay

mayor	riesgo	de	mordisco	que	dejar	a	un	perro	rabioso	sin	amo	y	sin	correa.	Yo	aún
trabajaba	en	el	periódico	y	con	el	asesinato	de	Argala	el	rumor	cogió	más	fuerza,	se
dijo	que	los	GAL	eran	una	tapadera	de	cara	a	la	opinión	pública	para	que	los	focos	no
apuntasen	a	la	Brigada.

—¿Y	ahora?,	¿en	la	actualidad?
—¿Que	sigan	actuando?	No,	no	lo	creo,	con	ETA	desaparecida	no	tendría	ningún

sentido.	Al	menos	por	motivos	antiterroristas.
—¿Económicos?	Tal	vez	no	saben	hacer	otra	cosa.
—Ya	 veo	 por	 dónde	 va…	 Muchos	 políticos	 de	 izquierdas	 aseguran	 que	 ETA

siempre	ha	sido	un	negocio,	que	unos	cuantos	han	hecho	fortuna	a	costa	de	las	vidas
y	 los	 ideales	 de	 otros,	 y	 que	 Franco	 y	 la	 Social	 pudieron	 acabar	 con	 ETA	 y	 no
quisieron,	 no	 convenía	 al	 régimen,	 interesaba	 más	 que	 unos	 terroristas	 siguiesen
poniendo	bombas	para	 justificar	 la	dictadura.	Yo	no	me	 lo	creo.	Si	 la	BAS	existió,
precisamente	se	creó	para	acabar	de	una	vez	por	todas	con	ese	cáncer	que	significaba
ETA	y	que	no	paraba	de	desangrar	a	policías	franquistas.

—Y	si	le	digo	que	conozco	a	uno	de	ellos,	tal	vez	a	uno	de	sus	jefes,	o	el	jefe…
—dijo	Max,	pensando	que	el	perro	seguía	suelto	y	mordiendo.

—Conoce	a	un	fantasma,	a	un	hombre	invisible,	nadie	que	haya	conocido	a	uno
de	ellos	ha	vivido	mucho	para	contarlo.

—Yo	 debo	 de	 ser	 el	 primero.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 perseguir	 dragones,
serpientes…	y	ahora	fantasmas.

—No	se	lo	tome	a	la	ligera,	inspector.	De	ser	cierto	lo	que	dice,	le	toca	averiguar
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por	qué	sigue	con	vida,	qué	tiene	usted	que	lo	mantenga	a	salvo.	Si	lo	descubre,	ya
puede	conservarlo,	su	vida	depende	de	eso.

—Pero	¿no	decía	que	solo	eran	rumores?
Max	creyó	percibir	que	un	ligero	temblor	recorría	el	cuerpo	del	experiodista.
—Inspector,	al	contrario	que	usted,	yo	no	cierro	los	ojos	y	me	duermo.	Una	vez

conocí	 a	 uno,	 y	 todos	 los	 días	 doy	 gracias	 a	 Dios	 por	 seguir	 vivo.	 Aún	 recuerdo
aquellos	ojos	de	fuego	mirándome	con	la	cabeza	ladeada;	una	sombra	contemplando
a	su	presa.

Cuando	el	teléfono	sonó,	a	punto	estuvo	de	tirarlo	al	suelo	en	su	afán	por	responder.
Llevaba	parte	del	día	frente	al	inalámbrico,	esperando	la	llamada,	y	justo	cuando	se
había	 decidido	 a	 levantarse	 tuvo	 que	 sonar.	 Estaba	 acariciando	 el	 lomo	 de	 un
volumen	 grueso	 y	 antiguo	 de	 su	 biblioteca,	 una	 edición	 francesa	 ilustrada	 de
Robinson	Crusoe	de	finales	del	siglo	XVIII.	Al	ver	el	número	en	la	pantalla	luminosa
la	esperanza	se	evaporó.	Se	dejó	caer	en	el	sillón	al	tiempo	que	atendía	con	desgana.

—¿Sí?	—balbuceó	por	el	auricular.
—Kaixo,	Eneko.
—Kaixo,	 Itziar.	—Silencio	 en	 la	 línea—.	 Estoy	muy	 ocupado	 y	 hoy	 no	 puedo

quedar	contigo…
—No	te	llamo	por	eso	—le	cortó	ella	tajante.
—Si	es	por	lo	del	hotel,	perdona,	recibí	una	llamada	urgente	de	una	fábrica	y	tuve

que	salir	pitando,	te	prometo	que	la	próxima	vez…
—Tampoco	te	llamo	por	eso,	no	pienso	echarte	en	cara	que	me	dejes	tirada	como

una	colilla	en	un	hotel	infestado	de	ajedrecistas,	no	te	preocupes,	te	lo	escupiré	a	la
cara,	qué	te	piensas…	En	realidad	te	llamaba	por	otro	asunto.

Eneko	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 mentón.	 La	 barba	 puntiaguda,	 de	 tres	 días,
comenzaba	a	molestarle.

—Está	bien,	date	prisa,	no	quiero	mantener	la	línea	ocupada	mucho	tiempo,	estoy
esperando	una	llamada	importante,	Erika	sigue	desaparecida…

—Pobrecilla,	 estará	 asustada,	 pero	 seguro	 que	 está	 bien	 y	 te	 llama.	 Yo	 no	 lo
habría	 hecho	 si	 no	 lo	 considerase	 oportuno,	 pero	 sé	 lo	 importante	 que	 es	 para	 ti.
¿Recuerdas	las	fotos	de	la	tablilla	de	arcilla	que	un	amigo	tuyo	había	descubierto?

—Claro.	—Como	para	no	acordarse—.	Pensé	que	ya	lo	habías	olvidado,	que	no
trabajabas	más	en	eso,	que	incluso	las	habías	perdido…

—Y	¿que	si	averiguaba	algo	tú	serías	el	primero	en	saberlo?
—Claro.
—Pues	lo	he	hecho,	he	descubierto	el	pictograma	del	trozo	que	faltaba.
—¿Cómo?
—Estoy	a	punto	de	acabar	mis	investigaciones	sobre	las	tribus	nómadas	sumerias,

y	 antes	 de	 sacar	 a	 la	 luz	mi	 trabajo	 quería	 compartirlo	 contigo.	He	 encontrado	 un
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patrón	en	otras	tablillas.	No	ha	sido	fácil,	he	tenido	que	muestrear	decenas	de	ellas,
algunas	de	civilizaciones	mucho	más	recientes,	pero	en	todas,	o	mejor	dicho,	en	casi
todas,	se	repite	un	ingrediente,	uno	muy	habitual	y	que	se	suele	grabar	al	principio	o
al	final	de	las	recetas,	en	una	esquina	de	la	tablilla…

—¿Me	estás	diciendo	que	has	hallado	el	ingrediente	que	faltaba?
—Creo	que	sí,	y	es	tan	sencillo	que	pondría	la	mano	en	el	fuego	a	que	he	dado	en

el	clavo.	Adivina.
—Por	teléfono	no,	es	lo	suficientemente	importante,	debemos	quedar.
—Pero	 ¿no	 decías	 que	 estabas	 muy	 ocupado	 y	 no	 podías	 verme?	—soltó	 con

acritud	 Itziar.	 La	 euforia	 por	 el	 descubrimiento	 se	 enturbiaba	 ante	 las	 penas	 del
corazón.

Nuevo	silencio	en	la	línea.
Eneko	debía	idear	un	plan,	y	rápido.
—No	me	malinterpretes,	esto	también	tiene	que	ver	con	Erika…	y	con	nosotros.

Las	fotos	que	tuve	que	recuperar	de	la	cámara…,	es	un	favor	que	me	hizo	un	amigo,
y	 ahora	 yo	puedo	devolvérselo	 con	 tu	 descubrimiento,	 sé	 que	 le	 interesa	mucho,	 y
además	es	una	persona	muy	influyente	que	puede	ayudarme	a	encontrar	a	mi	hija.

—Uno	de	esos	amigos	tuyos	—susurró	Itziar.
—¿Qué	dices?
—Nada.	A	mí	no	me	engañas,	quieres	el	 ingrediente	para	 tu	propio	beneficio…

—Pero	no	 le	 importaba,	 ella	 podía	 sacar	 tajada	de	 eso—.	 ¿Dónde	quieres	 quedar?,
¿en	 Irún?	—dijo,	 intentando	esconder	 su	deseo	y	a	 la	vez	su	 inquietud	por	 salir	de
casa.	La	sensación	de	que	la	observaban,	la	vigilaban,	era	cada	día	mayor.

Eneko	suspiró	aliviado.
—Demasiado	lejos,	¿te	acuerdas	de	la	taberna	de	pintxos	en	Lo	Viejo?

Por	 la	 tarde	 las	 nubes	 se	 retiraron,	 el	 cielo	 se	 abrió	 vergonzoso	 y	 un	 tímido	 sol
pugnaba	por	salir.

—Mi	 madre	 quiere	 conocerte	—dijo	 Cristina	 mientras	 abrazaba	 a	 Max	 por	 la
espalda.

Se	 encontraban	 en	 la	 habitación	 del	 bebé,	 perfilando	 los	 últimos	 retoques.	 El
inspector	aún	estaba	digiriendo	la	conversación	de	la	mañana	con	José,	y	sobre	todo
sus	últimas	palabras:	«Una	sombra	contemplando	a	su	presa».	Parecía	un	vaticinio	de
su	 vida,	 siempre	moviéndose	 entre	 sombras	 y	 fantasmas,	 entre	 cazadores	 y	 presas,
entre	aves	rapaces	y	conejos	incautos.

—Está	deseando	conocer	al	padre	de	su	nieto	—apuntó	Cristina.
—No	me	lo	creo.
—Max,	por	favor,	seamos	adultos,	que	parecéis	dos	críos.	Algún	día	tendréis	que

veros	 y	 charlar,	 vais	 a	 estar	 en	 la	 misma	 habitación	 y	 no	 quiero	 peleas	 ni	 malos
modos,	 ni	 siquiera	 una	 mirada	 de	 reproche	 o	 desconfianza;	 todo	 lo	 que	 haya
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alrededor	de	mi	bebé	debe	trasmitir	paz	y	amor,	quiero	que	crezca	en	un	ambiente	de
armonía	y	cariño.

—¡Uf!	Qué	exagerada	eres…
—Con	Damián	no	hay	exageración	que	valga.
—¿Damián?	Tu	madre	ya	le	ha	puesto	nombre.
—Perdona,	he	sido	yo,	y	me	ha	salido	sin	querer,	me	pone	muy	nerviosa	que	no

quieras	conocer	a	mi	madre.	—Le	asaltó	la	imagen	de	Virginia.	¿Con	quién	viviría?
—.	Sois	tal	para	cual,	cabezones	y	gruñones.

—¿Sabe	usar	Internet?
—No,	¿por	qué?	Ya	te	dije	que	es	como	tú,	vive	anclada	en	el	pasado.
—Para	que	se	escriba	con	mi	padre,	tal	vez	hagan	buena	pareja.	—Max	soltó	una

risa	que	se	quedó	a	medias	al	ver	la	cara	de	Cristina—.	Da	igual,	no	te	enfades,	mi
padre	tampoco	sabe	nada	de	ordenadores.

—Max,	por	favor…
El	 inspector	 encendió	 el	móvil.	No	 lo	 había	 vuelto	 a	 utilizar	 desde	 la	mañana,

cuando	había	sonado	mientras	conversaba	con	José.
—¿Damián?	Me	gusta	el	nombre.
—¡A	qué	sí!	Es	bonito.
—No	 tendrá	 una	 mancha	 en	 la	 frente	 pero	 llevará	 el	 segundo	 nombre	 de

Churruca:	Cosme	Damián	Churruca.
—Damián…	Ya	lo	veo	con	tus	ojos	verdes…
—A	mí	me	gustan	más	los	tuyos.
—…	 gateando	 entre	 tus	 piernas.	—Cristina	 miró	 hacia	 el	 suelo—.	 Habrá	 que

poner	moqueta.
—¿Moqueta?	Y	yo	vivo	en	el	pasado…	Eso	ya	no	se	lleva.
—Da	calor.
—Mejor	parqué.
—También	es	verdad,	es	más	fácil	de	 limpiar	y	no	produce	alergias.	Crearemos

un	hogar	muy	acogedor.	Por	cierto,	¿qué	vamos	a	hacer	con	Virginia?
—¿A	qué	te	refieres?
—Es	obvio	que	vive	sola,	o	al	menos	no	con	unas	personas	que	hagan	de	padres.
—Ya.
Estaba	claro	que	Cristina	tenía	razón,	la	cría	no	iba	al	 instituto	y	pasaba	todo	el

día	frente	a	los	ordenadores	del	Koldo	Mitxelena.
—Tendremos	que	ponerla	bajo	alguna	clase	de	tutela	de	urgencia.
—¿Tendremos?
A	Max	 la	 cría	 le	 caía	 bien,	 hasta	 reconocía	que	 le	 había	 cogido	 cariño,	 pero	 el

solo	hecho	de	pensar	que	debía	hacerse	cargo	de	ella	lo	angustiaba.	Aún	no	era	padre,
y	 la	 posibilidad	 de	 que	 dos	 criaturas	 indefensas,	 cierto	 que	 la	 cría	 se	 valía	 sola,
dependieran	de	él,	lo	agobiaba.

—Si	ponemos	el	cambiador	en	esta	otra	pared…
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—No	soy	uno	de	 tus	agentes,	no	me	cambies	de	 tema,	Max.	Alguien	 tiene	que
cuidar	de	esa	niña,	y	no	me	refiero	a	que	la	encierren	en	una	de	esas	residencias	de
menores,	con	dormitorios	cerrados	con	llave	y	patios	con	alambre	de	púas…

—Se	llaman	reformatorios.
—Para	algo	están	los	servicios	sociales.	El	otro	día	salió	en	un	programa	el	caso

de	un	niño	con	tutela	 temporal.	No	tenía	familia	y	uno	de	sus	profesores	ejercía	de
tutor	en	nombre	del	Estado.

—Por	eso	no	tengo	televisión,	¿qué	me	dices	del	cambiador?
—O	un	hogar	de	acogida,	debe	de	haber	algún	lugar	para	jóvenes	en	situación	de

desamparo.
—Bueno,	algo	hay,	pero	debido	a	la	crisis	económica	las	oficinas	municipales	no

son	 precisamente	 un	 ejemplo	 de	 eficacia	 y	 rapidez;	 están	 desbordadas.	A	 veces	 es
posible	obtener	una	aprobación	provisional,	si	el	caso	así	lo	requiere.

—Prométeme	por	tu	hijo	—Cristina	puso	una	mano	de	Max	en	su	vientre—	que
harás	algo	por	ella,	que	te	preocuparás	por	estudiar	su	caso,	averiguar	con	quién	vive
y	qué	hace	durante	el	día,	por	favor…

—Te	lo	prometo.
—Gracias.	—Lo	aferró	por	el	cuello	y	le	estampó	un	beso	en	los	labios—.	Eres

un	cielo,	mi	cielo.	Ya	verás	como	Virginia	no	nos	defrauda,	se	la	ve	honesta.	Toda	esa
ropa	negra,	y	cómo	se	peina	y	habla,	es	solo	fachada,	las	herramientas	de	las	que	se
vale	para	protegerse	del	mundo	exterior,	no	quiere	que	le	hagan	daño,	tal	vez	ya	se	lo
han	hecho	y	no	quiere	que	se	lo	vuelvan	a	hacer.

—Te	veo	muy	convencida.
—Claro.	¿No	has	visto	todas	esas	jovencitas	llenas	de	tatuajes	y	piercings?	Pero

ella	 no,	 no	 se	 ha	 profanado	 la	 piel,	 la	 mantiene	 virgen;	 su	 indumentaria,	 su
comportamiento	 y	 su	 forma	 de	 hablar	 son	 pura	 fachada.	 Por	 no	 llevar	 no	 lleva	 ni
anillos	 ni	 collares	 ni	 pendientes,	 solo	 esa	 pulsera	 de	 cordones	 que	 gira	 cuando	 se
inquieta	 y	 que	 seguro	 que	 tiene	 algún	 significado	 sentimental.	 Es	 horrendo	 lo	 que
hace	la	juventud	hoy	en	día,	pintarse	o	agujerearse	la	piel	de	por	vida,	en	los	pies,	en
las	manos,	en	los	brazos…

Un	chivato	 de	 alarma	 se	 encendió	 en	 el	 cerebro	 de	Max.	Los	 engranajes	 de	 su
mente	comenzaron	a	dar	vueltas	y	vueltas	a	una	idea	que	llevaba	tiempo	revoloteando
por	su	cabeza	y	que	ahora	comenzaba	a	tomar	forma.	Se	deshizo	con	delicadeza	del
abrazo	de	Cristina,	que	aún	colgaban	de	su	cuello.

—Todas	las	chicas	se	han	profanado	la	piel…,	las	fotos…,	todas…,	excepto	los
cuerpos	que	encontramos,	los	miembros	que	faltan…

—¿Qué	dices?	—preguntó	Cristina	alarmada.
—¡Mierda,	mierda	y	más	mierda!
—¿Qué	sucede?	Me	estás	asustando.
—Tranquila,	 no	 es	 por	Virginia,	 es	 por	 Erika.	 Joder,	 cómo	 he	 podido	 estar	 tan

ciego.
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Le	dio	un	beso	rápido	y	salió	disparado	hacia	 la	puerta.	Cogió	su	gabardina	del
recibidor.	 Bajó	 las	 escaleras	 a	 la	 carrera,	 de	 tres	 en	 tres,	 no	 tenía	 tiempo	 para
ascensores,	mientras	buscaba	en	 los	bolsillos	de	 la	chaqueta	 las	 llaves	del	Mustang
Cobra.	Esperaba	no	llegar	tarde.	La	guarida	de	Cthulhu	lo	aguardaba	al	otro	lado	de
la	ciudad.

Igor	estaba	aburrido	viendo	 la	 televisión	en	su	piso	alquilado	de	Amara.	En	 la	caja
tonta	 unos	 críos	 competían	 con	 sus	 padres	 por	 ver	 quién	 cantaba	mejor.	Los	 niños
ganaban	por	mayoría	abrumadora.	Las	criaturas	siempre	ganaban.	Alcanzó	las	cinco
fotos	que	había	sustraído	al	viejo.	La	primera	continuaba	siendo	una	incógnita.	Y	la
segunda	continuaba	molestándolo.	Aquel	tipo	con	cara	de	circunstancias.	Cuando	fue
a	verlo	parecía	que	no	había	roto	un	plato	en	su	vida.	¿Por	qué	la	lesbiana	tenía	una
foto	suya?	¿La	Policía	había	ido	a	interrogarlo?	Dispuso	en	orden	los	selfies	sobre	la
mesa	 y	 los	 observó	mientras	 se	 acariciaba	 la	 barba.	 «Basta	 de	 remilgos»,	 se	 dijo.
Estaba	 cansado	 de	 esperar.	 Y	 seguía	 sin	 tener	 noticias	 de	 Gorka.	 Aquel	 maldito
yonqui	había	cogido	el	dinero	y	se	había	esfumado.	Apagó	la	televisión,	se	enfundó
la	Remington,	 cogió	 el	 vaso	de	Dewar	y	 las	 esposas	y	 salió	del	 piso	 cantando	una
versión	de	Sueño	con	serpientes	de	Barricada:

Sueño	 con	 serpientes,	 con	 serpientes	 de	mar.	Con	 cierto	mar,	 ay,	 de	 serpientes
sueño	yo.	Largas,	transparentes,	y	en	sus	barrigas	llevan	lo	que	puedan	arrebatarle
al	amor.	No,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	la	mato	y	aparece	una	mayor.	No,	no,	no,	no,
no,	no,	no,	no,	la	mato	y	aparece	una	mayor.

Erika	intentaba	infundir	ánimos	a	su	compañera;	el	día	de	la	verdad	había	llegado	y
no	la	veía	ni	mucho	menos	preparada.

—No	 entiendo	 por	 qué	 nos	 vamos	 a	 arriesgar	 tanto	 si	 eres	 poli	 y	 te	 están
buscando.	 Tus	 compañeros	 deben	 de	 estar	 al	 caer	—dijo	 Nagore,	 reafirmando	 los
temores	de	Erika.

—Tú	confía	en	mí,	sé	lo	que	hago,	verás	como	todo	sale	bien.
Suspiró.	Desconocía	 el	 tiempo	 que	 hacía	 en	 el	 exterior,	 pero	 allí	 dentro	 negros

nubarrones	se	cernían	sobre	su	futuro	como	Nagore	no	le	hiciese	caso.
—Recuerda	—le	repitió	por	sexta	vez—,	solo	actúa	cuando	me	hayan	liberado	de

la	 cadena.	 Estate	 tranquila,	 tú	 solo	 vas	 a	 llamar	 la	 atención,	 no	 vas	 a	 golpear	 ni	 a
atacar	a	ninguno	de	los	dos,	eso	déjamelo	a	mí,	así	en	el	caso	improbable	de	que	algo
salga	mal,	solo	yo	cargaré	con	la	culpa.

Nagore	la	miró	escéptica.

Conducía	 a	 toda	 velocidad.	 Al	 tomar	 la	 recta	 del	 paseo	 de	 la	 Zurriola	 supo	 que
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adentrarse	en	el	centro	en	coche	no	había	sido	una	buena	idea.	El	atasco	para	entrar
en	la	ciudad	era	total.	La	manifestación	convocada	por	Herrira	en	todas	las	plazas	del
País	Vasco	para	protestar	contra	la	política	penitenciaria,	solicitar	el	acercamiento	de
los	presos	etarras	a	cárceles	vascas	y	pedir	 la	derogación	de	la	doctrina	Parot	había
sido	prohibida	por	el	juez	Castillo,	lo	cual	había	motivado	que	la	convocatoria	fuera
todo	 un	 éxito.	 Oyó	 por	 la	 radio	 que	 la	 afluencia	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Constitución
superaba	 las	 cinco	 mil	 personas.	 Al	 fondo	 atisbó	 las	 luces	 estroboscópicas	 de	 las
furgonetas	de	la	Ertzaintza.	Tocó	varias	veces	el	claxon	pero	los	vehículos	de	delante
no	se	movieron.	Al	volante	de	un	cupé	fastback	parecía	más	un	empresario	excéntrico
que	un	 inspector	 furioso.	Por	 el	 retrovisor	vio	 cómo	varios	 coches	de	 la	Ertzaintza
pedían	paso	detrás	de	él	y	al	ver	que	la	fila	no	se	movía	invadieron	el	carril	contrario,
casi	vacío,	y	se	dirigieron	a	toda	velocidad	hacia	el	centro.	No	se	lo	pensó	dos	veces.
Pegó	un	volantazo	a	la	izquierda	y	se	situó	detrás	de	los	coches	policiales.	Avanzaron
hasta	la	altura	de	los	cubos	de	Moneo,	donde	unas	vallas	les	impidieron	seguir.	Las
dos	rocas	varadas	contemplaban	impertérritas	el	río	humano	que	se	desplegaba	sobre
las	aceras.	El	 tráfico	estaba	cortado	en	ambos	sentidos.	Saltó	del	coche	y	arrojó	 las
llaves	del	Mustang	Cobra	al	primer	agente	que	vio.

—Cuida	de	él	—le	dijo,	señalando	el	capó	blanquinegro.
El	 agente	 capturó	 al	 vuelo	 las	 llaves	 y	 contempló	 perplejo	 cómo	 el	 inspector

atravesaba	el	puente	del	Kursaal	y	se	perdía	entre	la	aglomeración	de	gente.

Bajaba	 silbando	 por	 las	 escaleras	 que	 daban	 al	 puerto	 desde	 el	 Paseo	 Nuevo.
Trescientos	 treinta	 pasos.	 Conocía	 de	 sobra	 la	 que	 se	 organizaba	 con	 las
manifestaciones	a	favor	de	ETA,	sobre	todo	las	prohibidas,	acudió	a	no	pocas	en	su
época	de	Jarrai,	y	era	un	error	entrar	en	la	Parte	Vieja	directamente	por	el	Boulevard,
lo	mejor	era	dar	un	rodeo	por	atrás,	por	aquel	paseo	que	serpenteaba	entre	las	faldas
del	monte	Urgull	y	bordeaba	la	bahía	de	la	Concha.	Los	cachorros	estarían	en	estos
momentos	organizando	una	buena	 trifulca	—a	 lo	 lejos	no	paraban	de	 sonar	 sirenas
policiales—;	ya	no	quemaban	coches	ni	 autobuses,	pero	 sí	 contenedores	de	basura,
cortaban	el	tráfico	y	se	disputaban	con	la	Policía	a	ver	quién	tenía	más	cojones.	Los
veteranos	 de	 ETA	 contaban	 que	 antiguamente	 aún	 era	 peor,	 la	 chavalada	 salía
preparada	para	una	auténtica	batalla	campal,	se	atrincheraba	en	una	callejuela	de	 la
Parte	Vieja	y	 la	Policía	no	era	capaz	de	echarlos	de	ahí.	Solía	 suceder	en	 invierno,
cuando	el	frío	del	mar	Cantábrico	apretaba	y	los	jóvenes	buscaban	calentarse,	aunque
fuera	 a	 base	 de	 cócteles	 molotov	 y	 pelotas	 de	 goma.	 En	 las	 horas	 siguientes,	 los
controles	 policiales	 se	 sucedían	 y	 había	 que	 lavarse	 las	 manos,	 porque	 como	 la
txakurrada	 te	 las	pillase	sucias	no	había	bicho	viviente	que	 te	 librase	del	calabozo.
Igor	 recordaba	 que	 por	 entonces	 su	 DNI,	 un	 carné	 azul	 y	 grande,	 tenía	 todas	 las
esquinas	 dobladas,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 lo	 habían	 cogido	 en	 más	 de	 una
manifestación.	 Por	 eso,	 aunque	 llevase	 las	 manos	 limpias,	 cuando	 encontraba	 un
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control	 lo	 primero	 que	 hacía	 era	 usar	 las	 piernas	 y	 poner	 tierra	 de	 por	medio.	 Por
entonces	también	tenía	dos	manos	y	podía	coordinarlas	con	los	pies.

Igor	se	acercó	a	los	cañones	que	custodiaban	la	entrada	al	Aquarium.	Leyó	en	una
placa	de	bronce	que	los	dos	cañones	navales	fueron	rescatados	del	fondo	de	la	bahía	y
que	formaban	parte	de	la	dotación	de	un	buque	británico	que	participó	en	el	asedio	de
1813.	Paparruchas	históricas,	lejanos	sentimientos	patrios	que	a	nadie	interesaban	ya,
y	menos	a	él.	Trescientos	cincuenta	y	dos	pasos.	Buscó	con	su	único	ojo	la	ubicación
desde	 la	 cual	 la	 lesbiana	 sacó	 aquella	 foto	 de	 nitidez	 tan	 pésima	 que	 no	 sabía
interpretar.	Desechó	la	idea	de	seguir	por	ese	camino.	Se	internó	en	el	puerto	sin	dejar
de	 silbar.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 paraba	 a	 contemplar	 las	 casas	 de	 los	 antiguos
arrantzales.	 Se	 detuvo	 en	 la	 fachada	 del	 Museo	 Naval.	 Contempló	 un	 mural	 en
blanco	y	negro	que	representaba	 la	pesca	de	 la	ballena	en	el	siglo	XVI:	un	barco	de
fondo,	un	bote	con	un	marinero	a	proa	aferrando	un	arpón	y	la	aleta	y	el	cuerpo	de
media	ballena	sumergiéndose	en	el	mar.	Una	cubierta	típica	de	Moby	Dick.	No	estaría
mal	semejante	arpón	en	su	brazo	izquierdo.	Leyó	el	cartel:	CAZADORES	DE	BALLENAS.
Y	 abajo,	 en	 cursiva:	 COLECCIÓN	 DE	 ARPONES	 BALLENEROS.	 Lástima	 que	 estuviese
cerrado.	 Habría	 entrado.	 No	 tenía	 ninguna	 prisa.	 De	 la	 escuela	 recordó	 al	 capitán
Ahab	y	dudó	si	lo	suyo	era	mejor	que	una	pierna	de	palo.	En	cada	víctima	buscaba	a
su	particular	ballena	blanca,	saciar	sus	ansias	de	venganza.	Quizá	cuando	diese	con	la
agente	lesbiana	pudiese	abandonar	la	cubierta	del	Pequod	y	caminar	por	un	suelo	que
no	se	moviese.	Cuatrocientos	veintiún	pasos.	Cuatrocientos	veintidós.

Erika	tosía	una	y	otra	vez.	Le	había	entrado	una	de	esas	toses	molestas	y	persistentes.
Tantos	días	encerrada	sin	ver	la	luz	del	sol	y	el	aire	malsano	que	albergaba	el	sótano
habían	 acabado	 por	 afectar	 a	 sus	 pulmones	 y	 sus	 antiguos	 y	 olvidados	 problemas
asmáticos	volvían	 a	 incordiarla.	Le	 asaltó	de	nuevo	 la	 imagen	de	Lucía	y	 cómo	 se
reía	de	ella	y	la	llamaba	niña	débil.	Veía	venir	otro	ataque	de	asma	en	breve.	O	salía
de	allí	por	su	propio	pie	o	con	los	dos	pies	por	delante.	La	puerta	se	abrió.	Dejó	de
toser.	Por	ella	aparecieron	los	dos	psicópatas,	cada	uno	fiel	a	su	estilo,	y	para	hacer
honor	a	su	apodo	uno	riéndose	y	el	otro	silbando.	Nagore	yacía	acurrucada	en	su	sitio
y	 fingía	 dormir,	 aunque	 su	 cuerpo	 dejaba	 escapar	 cierto	 temblor.	 Por	 el	 de	 Erika
circulaba	 una	 corriente	 eléctrica;	 también	 simulaba	 dormir	mientras	 contenía	 como
podía	la	tos.

—Mira,	las	tortolitas	están	dormidas,	eso	es	que	se	aburren	mucho.
Por	la	voz,	Erika	supo	que	se	trataba	de	Cantarín.	Sus	sentidos	se	habían	aguzado

con	 el	 cautiverio	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 se	 veía	 capaz	 de	 distinguir	 entre	 una
multitud	 las	 voces	 de	 sus	 captores	 y	 los	 olores	 que	 desprendían	 sus	 cuerpos.
Sonrisitas	usaba	una	colonia	barata	de	esas	que	vendían	en	los	supermercados	y	que
no	enmascaraba	un	tufillo	a	tinta,	pegamento	y	queso	rancio;	Cantarín,	una	colonia	de
marca	que	casi	ocultaba	un	olor	a	pan	caliente,	a	pizza	recién	horneada.

www.lectulandia.com	-	Página	237



—Nosotros	tenemos	la	solución.
Esta	vez	era	Sonrisitas.	Con	el	rabillo	del	ojo,	Erika	comprobó	que	Nagore	seguía

en	su	papel.
—Solo	 despertaremos	 a	 una	 —dijo	 Tom—.	 Pero	 ¿quién	 será?	 Pito,	 pito,

gorgorito…

Max	 escogía	 calles	 de	 la	 Parte	 Vieja	 intentando	 dar	 con	 alguna	 descongestionada.
Empujaba	 y	 apartaba	 a	 la	 muchedumbre	 sin	 contemplaciones,	 pero	 cada	 vez
avanzaba	 más	 despacio.	 En	 aquellas	 circunstancias	 no	 podía	 enseñar	 la	 placa;
recordaba	 el	 caso	 de	 un	 agente	 infiltrado	 que,	 tras	 las	 sospechas	 de	 varios
manifestantes,	estos	comenzaron	a	increparle	hasta	que	se	vio	tan	acorralado	que	sacó
su	 arma	 reglamentaria	 y	 tuvo	 que	 pegar	 dos	 tiros	 al	 aire	 para	 espantar	 a	 la	 jauría
humana	y	escapar.	Si	él	disparase	al	aire,	lo	único	que	conseguiría	sería	provocar	una
avalancha	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 batalla.	 Ya	 se	 imaginaba	 los	 titulares	 más
sensacionalistas	en	 los	periódicos:	«La	Policía	abre	 fuego	sobre	 los	manifestantes»,
«Más	de	cien	heridos	por	las	cargas	policiales»,	«Brutalidad	policial»…

En	un	lateral	vio	a	los	antidisturbios	de	la	Ertzaintza	preparándose.	Daban	miedo.
Los	 cascos	 provistos	 de	 visera,	 los	 chalecos	 antibalas,	 los	 protectores	 de	 rodillas	 y
codos,	 los	escudos,	 las	porras	y	 las	escopetas	 lanzapelotas.	El	consejero	de	 Interior
vasco	había	anunciado	que	 la	Ertzaintza	dejaría	de	utilizar	dichas	escopetas	a	partir
del	1	de	enero,	salvo	contadas	y	excepcionales	ocasiones,	pero	al	parecer	hoy	era	una
de	 ellas.	 El	 cuerpo	 estaba	 dividido	 entre	 adeptos	 y	 detractores	 desde	 que	 el	 año
anterior,	 durante	 los	 incidentes	 ocurridos	 entre	 seguidores	 alemanes	 y	 bilbaínos
después	de	un	partido	de	fútbol,	un	joven	del	Athletic	murió	a	causa	del	impacto	de
una	pelota	de	goma	en	la	cabeza.

Max	apartó	a	un	par	de	chavales	que	lo	miraron	con	recelo	aunque	no	protestaron.
Al	 fondo,	 una	 densa	 humareda	 negra	 se	 elevaba	 hacia	 el	 cielo	 por	 encima	 de	 los
edificios.	 Se	 oyeron	 un	 par	 de	 pelotazos	 lejanos.	 Comenzaba	 el	 jaleo	 y	 aún	 le
quedaba	 medio	 camino	 por	 recorrer.	 La	 guarida	 de	 Cthulhu	 estaba	 ubicada	 en	 el
epicentro	de	la	batalla.

Hasta	 llegar	a	 la	 tienda,	 Igor	había	contado	setecientos	 treinta	y	dos	pasos.	Oyó	un
par	de	pelotazos	cercanos.	De	manera	instintiva	se	llevó	la	mano	al	pecho;	una	vez	le
habían	dado	con	una	pelota	y	estuvo	varios	minutos	 tumbado	en	el	suelo	hasta	que
acudieron	 los	 servicios	 sanitarios.	 Recordó	 la	 sensación	 de	 ahogo	 que	 sintió	 tras
recibir	el	 impacto	y	el	dolor	posterior	de	 las	 tres	costillas	 rotas.	Fue	 también	en	un
mes	 de	 junio,	 pero	 del	 año	 95,	 durante	 una	 manifestación	 convocada	 por	 Herri
Batasuna,	y	menos	suerte	tuvo	la	madre	de	seis	hijos,	vecina	de	Oiartzun	y	conocida
de	la	familia,	que	se	encontraba	en	las	inmediaciones	del	estadio	de	Anoeta	cuando
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recibió	el	impacto	mortal	de	una	pelota	de	goma	en	el	abdomen.	La	bola,	lanzada	por
un	 agente	 de	 la	 Ertzaintza	 desde	 menos	 de	 diez	 metros	 de	 distancia,	 reventó	 el
intestino	 grueso	 de	 la	 mujer,	 que	 falleció	 a	 los	 ocho	 días	 por	 una	 parada
cardiorrespiratoria	en	el	Hospital	de	Aránzazu.	Igor	recordaba	cómo	bufaba	de	rabia
cuando	leyó	en	la	prensa	nacional	el	informe	de	los	forenses	de	la	Audiencia	de	San
Sebastián,	 que	 dictaminaron	 que	 el	 fallecimiento	 había	 sido	 por	 causas	 naturales,
debido	a	un	antiguo	trasplante	de	riñón	que	se	complicó.	La	prensa	también	insinuó
que	 la	 mujer	 había	 acudido	 a	 la	 concentración	 de	 protesta	 por	 la	 actuación	 de	 la
Ertzaintza	durante	el	entierro	de	los	restos	de	Lasa	y	Zabala,	y	que	había	participado
activamente	en	una	contramanifestación,	frente	a	 la	que	los	empleados	de	Alditrans
habían	 convocado	 para	 pedir	 la	 libertad	 de	 Aldaya,	 secuestrado	 por	 ETA,	 y	 que
derivó	en	duros	enfrentamientos	con	la	Ertzaintza.

Desde	los	dieciocho	años,	Igor	había	 tenido	la	suficiente	madurez	para	rechazar
dos	 veces	 la	 propuesta	 de	 unirse	 a	 ETA,	 de	 convertirse	 en	 un	 héroe	 a	 ojos	 de	 los
demás;	sin	embargo,	después	del	 trágico	acontecimiento	y	de	ver	cómo	los	poderes
fácticos	hacían	y	deshacían	a	su	antojo,	se	unió	a	la	lucha	armada	junto	a	dos	amigos
de	Oiartzun	y	fue	parte	activa	en	la	creación	del	comando	Euskal	Herria.

Empujó	la	puerta	sin	llamar.	Cerrado.	La	persiana	del	escaparate	estaba	bajada	y
no	parecía	que	hubiera	luz	dentro.	Cualquiera	pensaría	que	el	dueño	había	optado	por
cerrar	la	tienda	ante	los	altercados,	pero	él	no	era	un	cualquiera	y	su	instinto	animal	le
indicaba	 que	 la	 comadreja	 estaba	 dentro,	 escondida	 en	 la	 madriguera.	 Y	 quien	 se
escondía	algo	ocultaba.	Pulsó	con	el	dedo	índice	el	timbre	y	no	lo	retiró.	El	sonido	se
coló	en	la	calle,	donde	los	pelotazos	y	las	sirenas	aumentaban	de	volumen,	mientras
que	a	él	le	crecía	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro.

—Ya	tenemos	ganadora	—sentenció	Tom.
Bob	comenzó	a	reír	mientras	se	dirigía	hacia	Erika.
—Despierta,	muñequita	—dijo.
Con	el	rabillo	del	ojo,	Erika	vio	que	Sonrisitas	se	acercaba	y	Cantarín	iba	detrás

de	él.	Todo	según	lo	previsto.	Oyó	un	ruido	molesto	y	repetitivo	pero	creyó	que	solo
sonaba	en	su	cabeza.	Pero	no,	Sonrisitas	y	Cantarín	se	detuvieron.

—¿Quién	cojones	será	a	estas	horas?	—dijo	Tom.
—¿No	ve	que	está	cerrado?	—se	preguntó	Bob.
Ambos	se	miraron	indecisos.	El	ruido	no	cesaba.
—Voy	a	ver	antes	de	que	me	quemen	el	timbre	—dijo	Bob—.	Será	algún	chaval,

ya	 les	 tengo	 dicho	 que	 en	 la	 tienda	 no	 pueden	 esconderse	 de	 los	 antidisturbios.
Espérame,	no	empieces	sin	mí.

Con	 el	 sonido	 persistente	 del	 timbre,	 Erika	 escuchó	 el	 clic	 en	 su	 cerebro,	 que
reconstruyó	las	horas	que	habían	permanecido	perdidas	en	un	hueco	de	la	mente.	Se
puso	en	pie	de	un	salto	que	asustó	a	sus	captores.
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—Mira	quién	se	ha	despertado,	la	ganadora	—dijo	Tom.
Pero	Erika	no	le	hizo	caso,	apretó	los	puños	y	miró	con	fiereza	a	Sonrisitas.
—Maldito	cabrón,	yo	te	conozco	y	te	mataré,	te	lo	juro	—prometió.
—Uhhh,	qué	miedo	—replicó	Tom,	alzando	las	manos.
Pero	Sonrisitas	no	se	reía,	se	había	quedado	parado	a	medio	camino	de	la	puerta.
—No	 pasa	 nada,	 nunca	 pasa	 nada,	 todas	 acaban	 conociéndonos	 —dijo	 Tom,

pretendiendo	infundir	calma	a	su	compañero.
«Y	ninguna	vive	para	contarlo»,	se	dijo	Erika.	Esperaba	que	el	duermevela	de	su

compañera	no	fuese	fingido	y	no	se	hubiese	enterado	de	la	conversación.	Parecía	que
no,	puesto	que	ella	se	había	saltado	el	guion	y	Nagore	no	daba	señales	de	vida.

Bob	 salió	 y	 Tom	 se	 retiró	 hasta	 la	 mesa,	 donde	 se	 sentó.	 Sacó	 un	 móvil	 y
comenzó	a	juguetear	con	él.	Erika	no	le	quitaba	ojo	de	encima	mientras	mascullaba
su	mala	 suerte.	A	 saber	 cómo	actuaban	 ahora.	Sopesó	 la	 posibilidad	de	 provocar	 a
Cantarín,	a	ver	si	se	animaba	a	acercarse	solo,	pero	no	era	Sonrisitas,	y	para	quitarle
la	llave	del	candado	debería	dejarlo	inconsciente.	Se	le	antojaba	harto	difícil.

Las	 sirenas,	 los	 pelotazos	 y	 los	 gritos	 se	 sucedían	 mientras	 la	 histeria	 invadía	 las
callejuelas	de	la	Parte	Vieja.	Para	el	inspector	tenía	su	lado	bueno,	la	gente	corría	en
dirección	contraria	y	el	camino	se	abría,	la	gente	lo	miraba	extrañada	por	su	prisa	en
acudir	 al	 centro	 del	 tumulto.	 Los	 turistas	 menos	 previsores	 se	 apretujaban	 en	 el
interior	de	los	bares,	cuyos	dueños	luchaban	por	echarlos	a	la	calle	para	cerrar.	Los
donostiarras	más	avezados	andaban	con	parsimonia	en	dirección	a	sus	casas;	a	no	ser
que	una	pelota	perdida	 se	 cruzase	en	 su	 trayectoria,	 llegarían	 sin	ningún	problema.
Los	antidisturbios	corrían	detrás	de	encapuchados;	los	fotógrafos	de	la	prensa,	de	una
buena	instantánea;	los	vendedores	ambulantes,	de	un	refugio;	los	mendigos,	de	calles
menos	 bulliciosas;	 y	 el	 olor	 a	 caucho	 quemado	 y	 pólvora	 mojada	 inundaba	 el
ambiente.	En	 los	edificios	 los	balcones	y	 las	ventanas	se	cerraban,	y	 los	comercios
echaban	 las	 persianas.	 En	 unos	 minutos,	 la	 vida	 social	 en	 la	 Parte	 Vieja	 se	 había
extinguido.

Sonó	el	móvil.	La	pantalla	mostró	el	número	de	Alex.	Ni	una	raya	de	batería.
—Diga	—dijo	el	inspector,	atendiendo	la	llamada.
—Max,	por	fin,	¿dónde	te	metes?	Llevo	toda	la	mañana	detrás	de	ti.
—Tengo	unos	asuntos	que	atender.
Ojalá	el	comisario	no	le	llamase	para	que	se	ocupara	de	los	efectivos	destinados	a

la	manifestación.
—Precisamente	por	eso	te	llamaba,	por	esos	asuntos	del	pasado	que	te	traes	entre

manos.	¿Te	acuerdas	de	que	te	pregunté	por	Xabier	Andetxaga?
—Sí	—dijo	sorprendido	Max.	Aquello	no	se	lo	esperaba.
—He	 estado	 investigando,	 pero	 nada	 formal	 ni	 serio.	 Además,	 ya	 sabes	 que

cuando	una	persona	influyente	no	quiere	dejar	rastro	le	es	muy	fácil,	basta	con	un	par
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de	 llamadas	 y	 el	 extravío	 de	 unos	 documentos.	 Pero	 el	 nombre	 y,	 sobre	 todo,	 ese
apellido	tan	raro,	me	sonaban,	no	sé	de	qué	pero	me	resultaban	conocidos.	Hasta	que
esta	mañana	lo	he	recordado.	He	buscado	en	tu	expediente…

—¿Mi	expediente?
—El	del	traslado.	Se	abrió	para	estudiar	tu	idoneidad	en	el	puesto;	sabíamos	que

habías	tenido	problemas	con	tus	jefes	en	el	Cuerpo	Nacional,	y	un	traslado	de	Madrid
a	San	Sebastián	no	es	asunto	baladí.	Se	necesitan	gestiones,	firmas	y	alguien	a	quien
echar	la	culpa	si	no	sale	bien.

—Vaya,	no	lo	sabía…	Pero	no	entiendo	adónde	quieres	ir	a	parar,	tengo	prisa	y…
—Las	firmas,	una	de	ellas	aparece	bajo	un	nombre:	Xabier	Andetxaga.
—¿Cómo?,	¿qué	significa	eso?
—Significa	que…
El	móvil	se	quedó	sin	batería.	Maldijo	su	mala	suerte.	Apretó	el	paso	y	a	punto

estuvo	de	resbalar	sobre	la	calzada	aún	mojada	por	el	txirimiri	matutino.	Se	hallaba
cerca	 de	 la	 calle	 31	 de	 Agosto,	 la	 única	 que	 doscientos	 años	 atrás	 se	 salvó	 del
incendio.	El	destino	era	caprichoso.

Cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 Igor	 dejó	 de	 pulsar	 el	 timbre	 y	 se	 fijó	 en	 el	 rostro
extrañado	 del	 dueño	 del	 establecimiento:	 el	 tipo	 se	 acordaba	 de	 él.	 Le	 propinó	 tal
directo	a	la	cara	que	lo	tumbó.	Entró	en	la	tienda	y	cerró	la	puerta	de	una	patada.	El
hombre	 sangraba	 profusamente	 por	 la	 nariz.	 Quiso	 protestar	 mientras	 intentaba
contener	la	hemorragia	con	las	manos.	Igor	le	apuntó	a	la	cabeza	con	la	Remington.

—Hoy	no	llevas	esa	sotana	tan	absurda,	¿libras	o	qué?
El	 tipo	 retrocedió	 gateando	 hacia	 atrás	 como	 un	 bebé	 hasta	 chocar	 contra	 el

mostrador.
—Ahora	tú	y	yo	vamos	a	hablar,	pero	dentro	—dijo	Igor,	señalando	la	cortina	que

ocultaba	la	trastienda.
Lauburu	se	introdujo	de	rodillas	dentro	de	la	tienda,	igual	que	un	perro.
—Vaya	antro	—dijo	Igor,	contemplando	la	sala	de	trabajo	del	tatuador—.	¿Aquí

es	donde	tatúas	a	las	nenas?	Tienes	pinta	de	pajillero,	seguro	que	te	has	cepillado	a
más	de	una	con	tu	rollo	hippy.

Paseó	la	mirada	por	el	armario	de	las	vasijas,	por	los	instrumentos	de	tatuaje	y	por
los	dibujos	clavados	en	un	mural	con	chinchetas.	Se	fijó	en	estos	últimos.

—Me	gusta	este	de	la	serpiente	—dijo	Igor,	y	señaló	el	dibujo	con	el	cañón	de	la
pistola.

Lauburu	 seguía	 en	 el	 suelo,	 pero	 se	 había	 colocado	 en	 una	 posición	 un	 poco
extraña,	casi	debajo	de	la	mesa,	donde	intentaba	ocultar	una	alfombra	con	su	cuerpo.

—Aparta	—dijo	Igor,	y	cuando	vio	el	terror	dibujado	en	los	ojos	del	tipo	supo	que
había	acertado.

Tuvo	 que	 darle	 un	 par	 de	 patadas	 para	 que	 se	 apartase.	 La	 alfombra	 estaba
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desplazada	de	su	lugar	habitual	y	se	veía	una	rendija.
—Aparta	—repitió	Igor.
Había	una	trampilla	y	un	gozne	oxidado	en	la	parte	superior.
—Vaya	vaya…	Qué	sorpresa	más	agradable.	Me	encantan	las	sorpresas,	¿y	a	ti?
Lauburu	alzó	la	cabeza	y	miró	hacia	el	techo.	No	paraba	de	sangrar.	Igor	cogió	un

trapo	 de	 la	 mesa	 y	 se	 lo	 lanzó	 con	 el	 dedo	 pulgar	 y	 sin	 soltar	 la	 pistola;	 había
adquirido	cierta	maña	para	hacer	más	de	una	cosa	a	la	vez	con	su	única	mano.

—Tápate	bien	esa	nariz	—le	ordenó.
Estaba	manchando	el	suelo,	y	la	Científica	era	muy	buena	recabando	muestras.	Si

pisaba	la	sangre	y	dejaba	una	huella	de	sus	zapatos,	la	Policía	era	capaz	de	dar	con	él
por	 la	horma.	No	había	decidido	aún	si	el	 tipo	 iba	a	vivir	para	contarlo	pero	mejor
cubrirse	las	espaldas	desde	el	principio.

—Como	verás,	 tengo	solo	una	mano	y	no	pienso	soltar	 la	pistola,	así	que	vas	a
abrir	 esa	 trampilla	 y	 tú	 y	 yo	 vamos	 a	 bajar	 al	 sótano	 como	 una	 parejita	 de
enamorados.	Tú	primero	y	yo	después,	con	el	cañón	pegado	a	tu	nuca.

Totalmente	sumiso,	Lauburu	accedió	a	lo	que	le	decía.	Abrió	la	trampilla	con	una
mano	mientras	 con	 la	 otra	 apretaba	 el	 trapo	 contra	 la	 nariz.	 Después	miró	 a	 Igor,
quien	asintió,	y	comenzó	a	bajar	por	la	escalera.

—Despacito,	 y	 con	 buena	 letra	—le	 indicó	 Igor,	 mirando	 hacia	 abajo.	 La	 luz
estaba	encendida.

Bajaron	 unos	 treinta	 peldaños	 hasta	 llegar	 a	 un	 sótano	 espacioso,	 mucho	 más
grande	que	la	trastienda.	Lauburu	gimoteaba.	Igor	paseó	la	mirada	por	el	espacio.	Ni
rastro	de	polvo	ni	abandono.	Parecía	una	sala	de	gimnasio,	con	un	potro	de	asas	en	el
centro,	un	saco	de	boxeador	en	un	extremo	y	varias	pesas	en	el	suelo.	Pero	no	se	dejó
engañar,	tenía	ciertas	sospechas	y	la	actitud	del	tipo	no	era	la	de	quien	mostraba	un
gimnasio	 particular	 sino	 otra	muy	 distinta.	Vio	 la	 cámara	 de	 vídeo	 apoyada	 en	 un
trípode,	 apuntando	 al	 potro,	 la	 mesa	 repleta	 de	 objetos	 extraños	 —esposas,	 un
pasamontañas,	 objetos	 con	 forma	 fálica,	 púas	metálicas,	 un	 antifaz—	 y	 el	 armario
lleno	de	DVD	con	títulos	desconocidos	para	él:	A	serbian	film,	8	mm,	Desgarro	anal,
The	 making	 of	 Guinea	 pig,	 Los	 nuevos	 mitos	 de	 Cthulhu,	 Holocausto	 caníbal,	 El
horror	de	Dunwich…

«¿A	qué	 juega	aquí	 abajo	 este	 tipo?»,	 se	preguntó	 Igor.	Entonces	vio	 la	puerta.
Salía	luz	por	debajo.	Se	llevó	el	cañón	de	la	pistola	a	los	labios,	pidiéndole	silencio,	y
luego	señaló	la	puerta.	«Vamos	allá»,	se	dijo.

Mientras	 esperaban	 en	 el	 calabozo	 a	 que	 Sonrisitas	 volviese,	 Nagore	 dormida	 y
Cantarín	manipulando	su	móvil,	Erika	se	relajó	y	recordó	 lo	que	había	sucedido	un
soleado	jueves	13	de	junio,	dieciséis	días	antes…

Tras	mandar	el	mensaje	a	Max	desde	el	móvil	dándole	las	pistas	necesarias	para
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que	 descubriese	 lo	 que	 ella	 con	 sus	 propios	 ojos	 había	 visto	 por	 la	 noche,	 se
encaminó	 a	 la	 calle	 31	 de	 Agosto.	 Tenía	 tiempo	 de	 sobra	 para	 volver	 al	 caserío,
hacer	limpieza,	borrar	huellas	y	recoger	sus	cosas;	quizá	pasaran	días	antes	de	que
el	inspector	diese	con	las	claves	ocultas	en	el	mensaje.	Hoy	dormiría	en	la	habitación
que	había	alquilado	días	atrás	en	una	residencia	de	estudiantes	de	la	Parte	Vieja	y
que	aún	no	había	estrenado;	sin	embargo,	antes	quería	abordar	un	asunto	que	había
dejado	a	medias.	Entró	en	 la	pequeña	 tienda	de	 tatuajes	sin	 llamar.	La	campanilla
anunció	 su	 llegada.	 Lauburu	 tardó	 en	 salir.	 Siempre	 estaba	 solo,	 nunca	 había
clientes.	¿Cómo	se	las	apañaba	para	aguantar	la	crisis	y	no	cerrar?	No	le	hizo	falta
decir	nada.	Con	una	sonrisa,	el	hombre	la	invitó	a	pasar	a	la	trastienda.

Se	sentaron	igual	que	la	última	vez.
—No	tiene	mala	pinta	—le	anunció,	observando	el	tatuaje.
—Pues	me	molesta	horrores	—dijo	Erika.
Lauburu	acercó	la	mesa	de	ruedas	con	el	instrumental.	Cogió	lo	que	parecía	una

jeringuilla.	Erika	mostró	cara	de	preocupación.
—Tranquila,	te	voy	a	inyectar	un	pequeño	antiinflamatorio.
Le	 pinchó	 en	 el	 hombro.	 Erika	 sintió	 cómo	 un	 líquido	 frío	 penetraba	 en	 su

cuerpo.
—En	realidad,	la	crema	que	te	di	es	una	mezcla	de	lidocaína	y	prilocaína.	Lo	que

te	he	puesto	ahora	es	Propofol,	un	anestésico	que	se	absorbe	rápido,	la	pérdida	de	la
conciencia	empieza	a	los	treinta	segundos.

Erika	 notó	 que	 se	mareaba.	 Intentó	mirar	 hacia	 atrás,	 hacia	 la	 bandolera	 que
colgada	de	la	silla,	y	se	le	antojó	tan	difícil	de	alcanzar	como	dar	la	vuelta	al	mundo.

—Lo	bueno	del	Propofol	 es	que	después	de	 la	anestesia	 te	 recuperas	 rápido,	 y
casi	no	da	náuseas,	vómitos	y	dolor	de	cabeza.	Por	eso	me	gusta	tanto.

Lauburu	comenzó	a	reír.	Erika	dejó	de	oír,	perdió	la	conciencia	y	se	cayó	de	la
silla,	desplomándose	sobre	el	suelo.	En	la	caída	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	borde
la	mesa	pero	las	falsas	gafas	no	se	rompieron.

La	puerta	se	abrió	y	por	ella	apareció	Sonrisitas.

El	inspector	se	paró	frente	al	local	de	tatuajes.	Las	persianas	bajadas	y	sin	luz	en	el
interior.	Todo	parecía	 indicar	que	estaba	cerrada,	pero	no	pensaba	esperar	y	menos
solicitar	 un	 permiso	 al	 juez,	 que	 lo	 acusase	 de	 allanamiento	 si	 quería,	 esta	 vez	 no
había	tiempo	para	esperar,	se	lo	iba	a	poner	fácil.	Desenfundó	su	revólver	S&W	y	dio
un	paso	hacia	atrás,	preparado	para	propinar	una	patada	a	la	puerta.	Al	contrario	que
otros	agentes,	nunca	se	le	había	dado	bien	la	ganzúa	ni	entraba	dentro	de	su	modus
operandi	la	pericia	combinada	con	la	paciencia.	Oyó	las	aspas	de	un	helicóptero	que
revoloteaba	 sobre	 la	 Parte	 Vieja.	 Unos	 jóvenes	 manifestantes	 surgieron	 por	 una
callejuela	y	se	dirigieron	a	la	carrera	hacia	él,	pero	al	verlo	en	posición	de	ataque	y
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con	 semejante	 pistola	 en	 la	 mano,	 frenaron	 en	 seco	 y	 dieron	 media	 vuelta.	 Max
recapacitó	y	aferró	el	pomo	de	la	puerta.	La	vida	no	era	una	película.	El	pomo	giró	y
la	 puerta	 se	 abrió.	 Se	 introdujo	 con	 sigilo	 en	 la	 tienda.	 Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 la
sangre	 del	 suelo	 y	 el	 mostrador	 desplazado	 a	 un	 lado,	 como	 si	 alguien	 hubiese
chocado	contra	él.	No	se	había	equivocado.	La	madre	de	Nagore	dijo	que	su	hija	le
había	pedido	permiso	para	hacerse	un	tatuaje;	Jon,	que	conoció	a	Amaia	hablando	de
su	tatuaje	en	el	cuello	y	que	la	chica	le	pidió	que	le	recomendase	un	tatuador;	Galder,
aunque	 se	 había	 suicidado,	 se	modificó	 el	 tatuaje	 de	 la	 gárgola	 en	 una	 serpiente	 y
llevó	 a	 Erika,	 el	 destino	 era	 caprichoso,	 al	mismo	 sitio	 para	 hacerse	 un	 tatuaje	 en
recuerdo	 de	 Lucía.	 Había	 localizado	 el	 centro	 del	 huracán,	 la	 guarida	 de	 Cthulhu.
Aunque	el	móvil	no	tenía	batería	tampoco	pensaba	llamar	a	nadie	ni	pedir	refuerzos:
algunas	situaciones	debía	afrontarlas	uno	mismo.

«Alguien	ha	entrado	antes	que	yo.	Una	pelea,	el	vencedor	ni	se	ha	molestado	en
echar	el	cerrojo,	me	espera	detrás	de	la	cortina	negra»,	dedujo.	Se	echó	al	suelo	y	se
arrastró	como	si	le	estuviesen	disparando.	Lo	primero	que	asomó	por	la	cortina	fue	el
cañón	alargado	del	S&W.	No	había	nadie	en	la	trastienda.	Unas	pequeñas	gotitas	de
sangre	habían	salpicado	el	suelo.	La	mesa	estaba	apartada,	al	igual	que	una	alfombra,
y	 en	 el	 suelo	 había	 una	 trampilla	 abierta	 por	 la	 cual	 una	 luz	 emergía	 hacia	 la
trastienda.	Tocó	la	sangre	con	el	dedo.	Fresca,	de	hacía	solo	unos	minutos.	Se	puso	de
pie	y	se	alejó	de	la	trampilla.	No	quería	asomarse	y	recibir	un	disparo	en	la	cabeza.
Desde	un	ángulo	intentó	ver	qué	había	abajo.	No	había	nadie.

Cuando	Sonrisitas	apareció	Cantarín	guardó	el	móvil.
—Vaya	pesado,	¿no?	—dijo	sin	mirarlo.	Luego	añadió—:	Pero	¿qué	cojones	te	ha

pasado?,	¿y	tú	pasamon…?
Se	quedó	callado	al	ver	 al	hombre	que	 iba	detrás,	y	que	apuntaba	a	Bob	y	que

después	se	echó	a	un	lado	y	lo	apuntó	a	él.	Un	profundo	gruñido	escapó	de	su	boca.
—¿Una	reunión	de	parejitas	y	no	me	habéis	 invitado?	—dijo	Igor—.	Qué	niños

tan	malos,	con	lo	que	me	gustan	a	mí	las	fiestas.	—Vio	a	las	dos	mujeres	encadenadas
a	 la	 pared	 y	 enseguida	 le	 vino	 el	 olor	 a	 cerrado	y	 suciedad	que	 invadía	 el	 lóbrego
sótano.	Oscuros	recuerdos	del	calabozo	de	la	Guardia	Civil	laceraron	su	mente.

Erika	apenas	le	prestó	atención.	Observaba	entre	furiosa	y	extrañada	a	Lauburu,
alias	Sonrisitas,	alias	Bob.	Le	resultaba	raro	verlo	sin	pasamontañas,	sin	sotana,	sin
piercings	y	sin	amuletos	egipcios.

—Tranquilo	 —dijo	 Tom,	 levantando	 las	 manos—.	 Nosotros	 no	 somos	 el
enemigo,	hay	para	todos,	y	si	quieres	puedes	quedarte	con	una.

Igor	ladeó	la	cabeza	para	ver	mejor	con	su	único	ojo	a	la	mujer	situada	en	la	pared
opuesta;	la	otra	estaba	dormida	en	una	esquina.	Se	acercó	un	poco.	Tenía	el	pelo	corto
y	con	mechas	blancas,	pero	su	nariz	aguileña	no	dejaba	lugar	a	dudas;	había	visto	sus
tres	selfies	en	numerosas	ocasiones.	¡Eureka!	Había	encontrado	a	la	lesbiana	feúcha,
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la	presa	que	le	faltaba,	el	premio	gordo	para	cobrar	«un	completo»	al	viejo.
—Erika	—se	le	escapó.
Los	ojos	de	Igor	centelleaban.	Bob	y	Tom	contrajeron	el	rostro.	Erika	frunció	el

ceño	y	dejó	de	observar	a	Lauburu.
—¿La	 conoces?	—preguntó	 Tom	 temeroso	 de	 que	 la	 mujer	 fuese	 un	 familiar

suyo.
—Casi	me	ahorráis	el	trabajo	—dijo	Igor—,	y	eso	no	está	bien,	me	quitáis	el	pan

de	la	boca.
—¿De	qué	me	conoces?	—inquirió	Erika.
No	recordaba	a	aquel	tipo.	No	lo	conocía.	Tal	vez	siguiese	sufriendo	de	amnesia.

O	se	trataba	de	otro	enemigo.	El	juego	tomaba	un	nuevo	rumbo	y	quería	saber	cuanto
antes	si	iba	a	mejor	o	empeoraba	aún	más.

—Te	 he	 seguido	 un	 par	 de	 veces,	 he	 visto	 cómo	 te	 revolcabas	 con	 esa	 linda
mujercita	que	tenías	por	novia,	lástima	lo	que	le	ocurrió…

—¿También	la	conocías?
—Mejor	de	 lo	que	 te	piensas,	no	puedo	olvidar	su	 lunar	de	 la	nalga	derecha.	Y

cómo	chillaba…
Erika	se	lanzó	sobre	Igor	pero	la	cadena	le	impidió	alcanzarlo.	Él	se	echó	hacia

atrás	en	un	acto	reflejo.	Cada	vez	estaba	más	cerca	de	Nagore.	Sonrisitas	y	Cantarín
permanecían	 incrédulos,	 asistiendo	 perplejos	 a	 la	 conversación	 entre	 la	mujer	 y	 el
recién	aparecido.

—Aún	 te	 queda	 arrojo	 y	 fuerza	—dijo	 Igor	 con	 admiración—.	 ¿Cuántos	 días
llevas	encerrada?	¿Catorce?	¿Quince?	Me	parece	que	estos	tipejos	no	te	han	tratado
todo	lo	bien	que	una	señorita	se	merece.

—Yo	también	he	estado	en	la	cárcel	—dijo	Tom,	probando	a	ver	si	aquel	tipo	se
apiadaba	de	ellos	y	los	dejaba	en	paz.

Igor	rio.
—Eso	no	 te	salvará,	puedes	quitarte	si	quieres	el	pasamontañas	—Tom	negó—.

Siempre	es	agradable	irse	al	otro	barrio	con	el	rostro	descubierto.
Bob	miraba	a	Igor	aterrado.	Había	tirado	el	trapo	al	suelo;	la	nariz	le	había	dejado

de	sangrar.
Max	oía	las	voces,	pero	no	parecían	provenir	de	la	sala	de	abajo	sino	de	otra	sala

contigua.	Respiró	hondo	y	 se	dispuso	a	bajar.	Cada	vez	aferraba	con	más	 fuerza	el
S&W.	 Representaba	 un	 salvoconducto	 para	 salir	 de	 allí	 con	 vida.	 Si	 en	 algún
momento	 resultaba	 un	 blanco	 fácil	 era	 entonces.	 «Sobrevivir	 a	 la	 guarida	 de
Cthulhu»,	pensó.

—Mira	que	me	gusta	hablar,	y	mucho,	pero	se	acabó	el	juego	—sentenció	Igor.
Nagore	 cobró	 vida.	 Se	 lanzó	 contra	 la	 espalda	 de	 aquel	 siniestro	 personaje	 que

apuntaba	con	la	pistola	a	Sonrisitas	y	Cantarín.	Se	subió	a	su	espalda	como	si	fuese
una	mochila	y	le	mordió.	Igor	notó	un	peso	sobre	su	cuerpo	y	un	fuerte	dolor	en	el
hombro	derecho.	Se	giró	 sobre	 su	 lado	bueno	y	 se	quitó	 la	 fiera	de	encima	con	un
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potente	golpe	 con	 el	 antebrazo	 al	 tiempo	que	volvía	 todo	 el	 cuerpo.	La	 chica	 salió
despedida	contra	la	pared.	Se	golpeó	en	la	espalda	y	cayó	al	suelo.	Al	darse	la	vuelta
Igor	advirtió	cómo	se	le	echaba	encima	el	tipo	del	pasamontañas.

—¡Dale	duro,	Tom!	—gritó	Bob.
Igor	vio	sus	ojos	azules	que	asomaban	por	los	agujeros	del	pasamontañas	antes	de

dispararle	 a	 bocajarro	 en	 el	 pecho.	 El	 impacto	 lanzó	 a	 Tom	 hacia	 atrás	 y,
tambaleándose,	fue	a	dar	contra	la	mesa.	La	bandolera	y	el	bolso	cayeron	al	suelo	y
Tom	se	desplomó.

Max	 bajaba	 por	 las	 escaleras	 despacio	 y	 con	 precaución.	 Un	 pie	 tras	 otro,	 un
escalón	tras	otro.	No	se	fiaba,	y	mientras	descendía	tenía	la	inquietante	sensación	de
que	 se	 metía	 en	 una	 ratonera.	 Cuando	 oyó	 el	 disparo	 se	 quedó	 petrificado	 en	 un
peldaño,	evaluando	la	situación.	Seguía	pensando	que	él	no	era	el	gato,	sino	la	presa.

Igor	no	tuvo	tiempo	de	ver	venir	a	Bob.	No	se	lo	esperaba.	Lo	cogió	desprevenido
y	 cuando	 disparó	 una	 de	 las	 manos	 de	 Bob	 le	 sujetaba	 la	 muñeca	 y	 desvió	 la
trayectoria	del	disparo.	La	bala	fue	a	incrustarse	en	la	pared.	Erika	notó	que	pequeños
fragmentos	de	ladrillo	caían	sobre	su	cabeza.

Con	 el	 segundo	 disparo,	 Max	 perdió	 toda	 la	 prudencia	 y	 bajó	 rápidamente.
«Ahora	o	nunca»,	se	dijo.

Erika	 despertó	 de	 su	 letargo	 y	 pasó	 a	 la	 acción.	 Se	 dirigió	 hacia	 donde	 estaba
Tom,	que	se	retorcía	de	dolor,	la	bandolera	se	encontraba	a	su	lado.	Se	tumbó	en	el
suelo	y	se	estiró	todo	lo	que	pudo.	Rozó	la	correa	de	la	bandolera	con	la	punta	de	los
dedos.	Casi	 la	 tenía.	Tom,	que	 advirtió	 sus	 pretensiones,	 se	 acercó	 la	 bolsa.	 Igor	 y
Bob	se	revolcaban	por	el	suelo	y	pugnaban	por	hacerse	con	la	pistola	que	el	primero
aún	aferraba	con	fuerza.	Pero	era	un	combate	desigual	y	enseguida,	la	mano	de	más
de	Bob	se	 impuso.	Le	golpeó	con	saña	el	 rostro,	dos,	 tres	veces,	hasta	que	soltó	 la
pistola.	Aquel	tipo	que	había	entrado	en	su	tienda	y	le	había	roto	la	nariz;	iba	a	pagar
muy	cara	su	 intromisión.	Mientras	 intentaba	contener	con	 las	dos	manos	el	agujero
del	 pecho	por	 el	 cual	 se	 le	 escapa	 a	 borbotones	 la	 sangre,	Tom	 tocó	 con	 el	 pie	 un
objeto	metálico	 que	 despedía	 un	 brillo	 especial.	 Parecía	 un	 termo.	Dejó	 de	 prestar
atención	 a	 Erika,	 y	 a	 la	 bandolera,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 de	 poco	 le	 iban	 a	 servir	 sus
pertenencias,	 concentró	 las	 fuerzas	 que	 le	 quedaban	 en	 el	 objeto.	 Cogió	 el	 vaso
Dewar.	Estaba	medio	abierto	y	desprendía	un	humo	blanco.	Su	interior	contenía	un
tubo	de	ensayo	que	despedía	una	hipnótica	luz	azul	fosforescente.	Erika	casi	tenía	la
bandolera,	apenas	un	milímetro	y	sería	suya.	Se	quitó	la	camiseta	sucia	y	maloliente	y
la	usó	de	látigo	para	golpear	la	bolsa,	lo	suficiente	para	que	se	moviese	ligeramente	y
ella	pudiese	acercarse	con	un	dedo	la	correa.

Bob	 había	 conseguido	 hacerse	 con	 la	 pistola	 de	 Igor.	 Ambos	 estaban	 sentados
frente	a	frente,	sudorosos	y	jadeantes,	evaluando	la	situación.	Bob	alzó	el	arma	y	le
apuntó.	 Igor	dudó	que	disparase,	dudó	que	el	 cobarde	 supiese	disparar,	que	 tuviese
agallas,	 pero	 cuando	 oyó	 el	 disparo	 supo	 que	 se	 había	 equivocado	 y	 que	 no	 iba	 a
morir	a	causa	del	cólico	nefrítico.
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Max	cruzó	lo	que	le	pareció	una	sala	de	gimnasia	y	se	dirigió	a	la	puerta	de	donde
provenían	los	disparos.	«Mucho	mar	a	la	espalda	y	mucho	grumete	enfrente»,	se	dijo
para	infundirse	ánimos.

Tom	desprendió	el	tapón	de	plástico	del	tubo	de	ensayo	con	los	dientes	y	se	bebió
de	un	trago	el	contenido.	Esperaba	que	fuese	un	virus	letal	y	acabase	rápidamente	con
aquel	 dolor	 tan	 intenso	 en	 el	 pecho	 que	 le	 subía	 hasta	 la	 cabeza.	 Pugnaba	 por	 no
cerrar	 los	 ojos.	 Vio	 cómo	 Erika	 revolvía	 nerviosa	 la	 bandolera.	 ¿Dónde	 estaba	 la
maldita	pistola?	¿La	habrían	descubierto?	Al	fin	dio	con	el	bolsillo	secreto.	El	arma
estaba	en	su	sitio.	Sacó	 la	Glock	con	manos	 temblorosas.	Se	puso	de	pie.	Al	verla,
Tom	comprendió	por	qué	tenía	tanto	interés	por	la	bolsa.	Intentó	gritar,	avisar	a	Bob,
pero	de	su	garganta	solo	surgió	un	soplido	sordo.

—Te	dije	que	te	mataría	—le	dijo	Erika	a	Bob.
Este	se	giró	y	vio	que	le	apuntaba	con	una	pistola.	Intentó	levantar	su	arma	pero

oyó	 un	 disparo	 y	 sintió	 un	 dolor	 agudo	 en	 el	 cuello.	 Cayó	 de	 lado,	 con	 los	 ojos
abiertos.

Tom	 notaba	 cómo	 una	 ola	 de	 efervescencia	 recorría	 su	 cuerpo	 y	 el	 dolor
desaparecía.	 Se	 miró	 el	 pecho.	 Seguía	 sangrando	 pero	 el	 líquido	 azul	 le
proporcionaba	 una	 fuerza	 inusitada.	 Se	 sentía	 vital	 y	 pletórico.	 Se	 moría,	 y	 sin
embargo	lo	embargaba	una	sensación	plena	de	vida.	Se	abalanzó	sobre	Erika,	que	lo
daba	por	muerto	y	no	se	 lo	esperaba.	Tom	se	aferró	a	su	espalda	 igual	que	Nagore
había	hecho	segundos	atrás	con	Igor	solo	que	ella	dejó	escapar	la	Glock.	Sintió	cómo
unas	manos	fuertes	y	poderosas	le	agarraban	el	cuello	y	comenzaban	a	apretar.

Max	contempló	horrorizado	la	escena	desde	el	dintel.	Una	chica	yacía	muerta	en
una	 esquina,	 a	 su	 lado,	 un	 manco	 con	 un	 parche	 en	 el	 ojo	 estaba	 sentado	 con	 la
cabeza	gacha,	segundo	muerto,	y	Lauburu	estaba	en	una	posición	grotesca,	tumbado
en	el	suelo,	con	los	ojos	abiertos.	Tercer	muerto.	El	único	movimiento	en	la	guarida
de	Cthulhu	era	un	hombre	ensangrentado	con	pasamontañas	sentado	sobre	la	espalda
de	 una	mujer	 encadenada	 a	 la	 pared.	 La	mujer	 estaba	 en	 sujetador	 y	 pugnaba	 por
quitarse	al	engendro	de	encima.	Pataleaba,	pero	apenas	podía	mover	la	cabeza	de	la
fuerza	 que	 hacía	 su	 agresor.	 Disparó	 sin	 pensarlo.	 A	 una	 extremidad.	 Cthulhu,	 el
monstruo	del	pasamontañas,	no	dio	muestras	de	sentir	el	disparo.	Apuntó	al	cuerpo	y
disparó	 otra	 vez.	 Nada.	 Por	 los	 dos	 agujeros	 del	 pasamontañas	 asomaban	 unos
ardientes	ojos	escarlata.	Ojos	de	fuego.	Disparó	a	 la	cabeza.	Dos	veces.	Parte	de	 la
tela	del	pasamontañas	voló	por	los	aires	y	Cthulhu	cayó	a	un	lado	soltando	a	su	presa.
Max	 se	 acercó	 a	 la	mujer	 sin	 soltar	 el	 revólver.	 Tenía	 el	 cabello	 empapado	 con	 la
sangre	de	Cthulhu.	La	giró	con	cuidado.

—¿Por	 qué	 has	 tardado	 tanto?	 —le	 preguntó	 Erika	 antes	 de	 perder	 el
conocimiento.

www.lectulandia.com	-	Página	247



EPÍLOGO

www.lectulandia.com	-	Página	248



San	Sebastián
Sábado	31	de	agosto	de	2013

Los	 redobles	de	 tambor,	 el	 repique	de	campanas	 tocando	a	 rebato	y	 los	 sonidos	de
cañones	se	habían	adueñado	de	la	ciudad.	Era	el	día	principal	de	la	conmemoración
del	 bicentenario	 de	 la	 quema	 y	 destrucción,	 y	 la	 posterior	 reconstrucción,	 de	 San
Sebastián.	Por	la	mañana,	la	banda	municipal	de	txistularis	tocó	diana	por	la	calle	31
de	Agosto	y	por	el	centro.	A	mediodía	se	celebró	una	misa	funeral	en	la	Basílica	de
Santa	 María,	 el	 disparo	 de	 cañonazos	 desde	 diferentes	 puntos	 de	 la	 bahía	 y	 la
recreación	 de	 la	 toma	 del	 puerto.	 Prosiguió	 el	 desfile	 de	 tamborradas	 y	 su
concentración	en	 los	 jardines	de	Alderdi-Eder.	Por	 la	 tarde	continuaron	 los	desfiles
conmemorativos	y	las	recreaciones	históricas.	El	desfile	más	numeroso	salió	desde	la
plaza	de	Zuloaga	—donostiarras	a	caballo	y	a	pie,	 engalanados	con	 los	 trajes	de	 la
época,	 cañones,	 emblemas	 y	músicos—	 y	 recorrió	 diversas	 calles	 del	 centro	 hasta
llegar	a	la	Puerta	de	Tierra	y	entrar	en	la	plaza	Vieja,	tal	como	hicieron	los	aliados	al
atravesar	La	Bretxa.

Max	se	refugiaba	con	una	camisa	de	manga	larga	de	la	brisa	veraniega.	Llevaba
un	 libro	 en	 la	mano.	Contempló	 la	 luz	 del	 atardecer,	 que	 iluminaba	 la	 bahía	 de	 la
Concha.	Se	apoyó	en	la	barandilla	del	Paseo	Nuevo	y	pensó	en	lo	mágica	que	se	veía
la	isla	Santa	Clara.

—¿Has	estado?	—dijo	Joshua,	siguiendo	la	mirada	de	Max.
—No,	nunca.
—Tiene	su	encanto,	mi	madre	me	llevó	una	vez	de	pequeño.	Siempre	la	recuerdo

como	si	fuese	santa	Elena.
—Fue	lo	poco	que	quedó	en	pie…
—Sí,	 aunque	 el	 incendio	 tampoco	 vino	 mal,	 excepto	 por	 las	 víctimas,

obviamente.	En	1813	las	casas	de	San	Sebastián	eran	estrechas	e	insanas,	con	muchos
ángulos	 y	 pequeños	 patios.	 Las	 calles	 eran	 angostas,	 tortuosas	 y	 sucias.	 La	 ciudad
tenía	nueve	mil	habitantes,	la	mitad	de	ellos	en	intramuros.	En	el	interior	había	cerca
de	 seiscientas	 casas.	 La	 muralla	 tenía	 siete	 puertas,	 pero	 cinco	 estaban	 cerradas
habitualmente:	las	puertas	de	Tierra	y	de	Marina	se	abrían	al	amanecer	y	se	cerraban
con	la	puesta	de	sol.	El	centro	neurálgico	de	la	ciudad	amurallada	era	la	plaza	Nueva,
hoy	plaza	de	la	Constitución,	bajo	cuyos	arcos	se	celebraba	el	mercado.

—Me	imagino	que	la	vida	en	aquel	entonces	era	muy	diferente.
—La	 mayoría	 de	 los	 donostiarras	 vivían	 de	 alquiler.	 No	 había	 burbuja

inmobiliaria…
Cruzaron	una	mirada	cómplice.	Se	oyeron	un	par	de	cañonazos	a	lo	lejos.	Joshua

pensó	en	que	últimamente	los	suyos	no	se	producían.	Cruzó	los	dedos.	Al	parecer,	la
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quimio	era	sumamente	efectiva.
—Parece	que	todo	vuelve	a	la	normalidad	—comentó	Max.
—Por	fortuna.	Dos	meses.	Caso	cerrado.	¿Has	leído	el	informe	final?
—En	parte.
—Las	 conclusiones	 del	 psicólogo	 son	 de	 lo	 más	 jugosas.	 Y	 pensar	 que	 todo

comenzó	 con	 un	 suicidio…	—dijo	 Joshua—.	Es	 increíble,	 pensar	 que	 una	 persona
permanezca	tres	días	escondida	en	un	bosque	debido	a	una	ruptura…	Lo	veo	solo	y
abandonado,	mimetizado	con	las	esculturas,	dando	vueltas	sin	parar,	hasta	que,	como
explica	el	psicólogo,	en	un	acto	 impulsivo	y	de	desesperación,	una	 locura	pasajera,
presa	de	un	brote	psicótico,	se	pega	un	tiro	en	la	cabeza.

—El	revólver	era	de	su	padre,	¿no?
—En	efecto.	Lo	guardaba	en	la	buhardilla	y	no	lo	echó	de	menos,	hacía	años	que

no	 lo	 cogía.	 Pobre,	 se	 arrepentirá	 toda	 su	 vida	 de	 haberlo	 comprado.	Me	 da	 que,
meses	atrás,	Galder	se	modificó	el	tatuaje	porque	Maider,	su	novia,	una	espía	o	algo
parecido	que	 trabajaba	para	Xabier,	 temía	por	 sus	vidas,	 como	así	 sucedió	 al	 final,
aunque	por	causas	diferentes.	Ella	quería	dejar	una	pista,	una	señal,	por	si	acaso,	para
cubrirse	 las	 espaldas,	 algo	 que	 implicase	 a	 Xabier	 si	 algo	 malo	 les	 sucedía;	 en
cambio,	 seguramente	 que	 para	Galder	 el	 tatuaje	 de	 la	 serpiente	 no	 era	más	 que	 un
recuerdo	hacia	ella.

—Y	la	novia	atinó.
—Solo	que	nadie,	ni	siquiera	ella,	se	esperaba	que	Galder	se	quitase	la	vida	por

amor.	Tras	 el	 suicidio,	Maider	 fue	 asesinada	por	 Igor,	 tal	 vez	por	orden	de	Xabier,
quien	temía	que	lo	delatase,	o	lo	matase,	encolerizada	por	creer	que	él	había	ordenado
la	muerte	de	Galder.	La	enterraron	en	el	caserío	Etxekapare,	con	Erika	de	espectadora
en	primera	 fila.	Antes	mataron	a	Lucía	para	 intentar	 incriminar	a	Erika.	Un	enredo
que	lo	desencadenó	todo	y	nos	llevó	a	descubrir	al	par	de	psicópatas.

—Un	jodido	panadero	y	un	maldito	tatuador.
—Tomás	 Lazkano,	 alias	 Tom.	 Natural	 de	 Oiartzun.	 Treinta	 y	 cinco	 años.	 Con

antecedentes	penales	por	violación	e	intento	de	agresión	a	menores	—leyó	Joshua	de
su	cuaderno	de	notas—.	Pasó	un	par	de	años	en	Martutene,	y	hace	cinco,	en	la	época
en	 que	 el	 Gobierno	 de	 Zapatero	 negociaba	 con	 ETA	 y	 las	 leyes	 penitenciarias	 se
suavizaron,	 tu	 amigo	 el	 juez	 Castillo	 soltó	 a	 un	 grupo	 de	 presos	 por	 buen
comportamiento	y	lo	incluyó	a	él.	Tuvo	que	acudir	a	dormir	a	la	cárcel	durante	dos
meses.	Luego	otros	 dos	 solo	 a	 firmar	 en	 el	 cuartel	 de	Loiola	 y	 después,	 cuando	 el
ayuntamiento	 le	consiguió	un	 trabajo	 temporal,	 la	 libertad	 total.	Ahora	 trabajaba	de
noche,	para	 su	padre,	 repartía	pan	y	bollería	hasta	altas	horas	de	 la	madrugada	por
todo	Guipúzcoa	y	solo	 libraba	 los	 fines	de	semana,	cuando	 iba	al	 local	de	 tatuajes.
Era	el	mediano	de	tres	hermanos;	el	mayor	flirteó	con	ETA,	nada	serio,	y	el	menor
está	 limpio.	 Seguimos	 registrando	 su	 furgoneta	 de	 reparto,	 dudo	 que	 encontremos
rastros	de	Amaia	o	de	alguna	otra	chica,	ha	 trascurrido	demasiado	 tiempo,	pero	no
dudo	de	que	fue	usada	para	transportar	los	cuerpos.
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—Amaia	al	embalse,	Marian	al	contenedor…	¿Cuántas	más	faltan?
—El	otro	psicópata,	Borja	Arriaran,	alias	Bob,	alias	Lauburu	—prosiguió	Joshua

—,	 suponemos	 que	 era	 un	 títere	 en	 manos	 del	 otro,	 no	 movía	 un	 dedo	 sin	 su
consentimiento	y	apenas	participaba	en	las	atrocidades	que	se	llevaban	a	cabo	en	la
otra	sala;	le	bastaba	con	mirar.	Natural	de	Beasain.	Treinta	y	dos	años,	sin	estudios	y
apasionado	del	arte	egipcio.	Era	él	quien	conseguía	 las	chicas,	nunca	 las	 raptaba	 la
primera	 vez,	 digamos	 que	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 las	 relacionaba	 con	 su
negocio.	Todas	 con	 el	mismo	perfil:	 jóvenes,	 estudiantes	 y	 solitarias.	Creemos	que
conoció	 a	 Tom	 en	 un	 videoclub,	 ambos	 eran	 fanáticos	 de	 las	 películas	 gore,
pornográficas,	snuff…	y	me	imagino	que	lo	uno	llevó	a	lo	otro,	y	les	pareció	divertido
filmar	sus	propias	películas.

—¿Muchas	chicas?
—No	 lo	 sabemos	 aún,	 pero	 por	 lo	 que	 ha	 dicho	 Nagore,	 cada	 cierto	 tiempo,

cuando	conseguían	otra	chica	eliminaban	a	una	y	 la	sustituían	por	otra.	Amputaban
los	miembros	 que	mostraban	 los	 tatuajes	 para	 eliminar	 pistas.	Las	 vasijas	 de	 barro
que	encontramos	dentro	del	baúl	contienen	los	miembros	amputados,	secados	en	sosa
y	embalsamados,	a	semejanza	de	como	hacían	los	antiguos	egipcios	con	los	órganos
de	 los	 faraones	 y	 los	 vasos	 canopos.	 Hemos	 contado	 catorce	 miembros,	 todos
tatuados,	en	diez	vasijas.

—Malditos	bastardos.	Pobre	Erika.	¿Has	ido	a	verla?
—Sí,	al	hospital	—mintió	Joshua.
—¿Cuando	vas	a	tus	visitas?
—No	se	te	escapa	nada…
—¿Qué	son	esos	dolores	de	cabeza?,	¿te	siguen	martirizando?
—Otro	día,	inspector,	otro	día…
Joshua	 miró	 una	 vez	 más	 hacia	 el	 mar.	 Aunque	 la	 pesca	 seguía	 siendo	 una

importante	actividad	en	la	economía	vasca,	las	actividades	lúdicas	y	deportivas	como
el	surf,	las	regatas	o	los	paseos	en	barca	le	habían	dado	otro	ambiente	al	Cantábrico.

—Se	recuperará	—afirmó	Max	mientras	se	cambiaba	el	libro	de	mano—,	es	una
chica	 fuerte.	 Ahora	 está	 en	 Fuenterrabía,	 en	 casa	 de	 sus	 padres,	 al	 parecer,	 el
secuestro	los	ha	unido	más.	Además,	su	madre	tiene	un	cáncer	terminal	de	pulmón.

—¿Y	 ese	 libro?	 —preguntó	 Joshua,	 escondiendo	 su	 turbación	 e	 intentando
cambiar	de	tema—.	Cuentos	policíacos,	de	Edgar	Allan	Poe	—leyó	de	la	cubierta—.
¿Ahora	te	ha	dado	por	la	literatura?

—Es	un	regalo	para	una	persona	muy	especial.
«Para	una	criatura	con	quien	tengo	que	hablar	de	tutelas	y	hogares	de	acogida»,	se

dijo.
—¿Cristina?
—No.
«Pero	todo	es	idea	suya».
Había	 elegido	 ese	 libro	 porque	 era	 el	 único	 que	 le	 pareció	 adecuado	 para	 una
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adolescente	entre	los	muchos	que	vio	de	Poe	en	una	librería	del	centro,	al	menos	la
editorial	 lo	había	incluido	en	su	colección	de	infantil	y	 juvenil	a	pesar	de	que	en	la
cubierta	aparecía	un	escarabajo	de	oro	con	el	cuerpo	con	forma	de	calavera.

—¿Qué	tal	está?	¿Cómo	lleva	el	embarazo?
—Bien,	aunque	no	hace	el	reposo	que	debería,	ya	la	conoces,	va	de	un	lado	para

otro	y	no	deja	que	le	ayuden,	quiere	seguir	gobernándolo	todo,	manejando	el	barco,
pero	lo	lleva	bien,	lo	llevamos	bien.

—No	te	veo	levantándote	en	mitad	de	la	noche	para	cambiar	pañales.
—Yo	tampoco.
—¿Para	cuándo	lo	esperáis?,	¿era	en	enero?
—Sí,	enero.	A	finales.
Max	echó	un	vistazo	al	reloj.	Las	20.32	horas.	En	breve	se	apagarían	las	luces	y

se	encenderían	las	velas	en	la	calle	31	de	Agosto.	Luego	vendría	un	paseo	ceremonial
a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 desde	 el	 atrio	 de	 san	 Vicente,	 donde	 se	 interpretaría	 el
primitivo	himno	de	San	Sebastián,	hasta	el	atrio	de	santa	María,	al	son	de	la	Marcha
del	 31	 de	 Agosto	 a	 cargo	 de	 la	 Orquesta	 Sinfónica	 de	 Euskadi	 y	 el	 Orfeón
Donostiarra.	Después	fuegos	artificiales	sobre	la	bahía,	igual	que	en	la	Aste	Nagusia.
Cristina	 quería	 ir	 pero	Max	 se	 había	 negado,	 demasiada	 gente,	 demasiado	 ruido,	 y
ella	tenía	que	hacer	reposo.

—¿Qué	te	parece	lo	de	Asier?	—inquirió	Joshua.
—Dice	que	se	 irá	a	vivir	con	Lourdes	en	unas	semanas,	cuando	a	Nagore	se	 le

atenúe	 el	 trauma.	 Ya	 ha	 salido	 del	 hospital.	 Compartió	 habitación	 con	 Erika.	 —
Joshua	 asintió,	 fingiendo	 que	 ya	 lo	 sabía—.	 No	 querían	 separarse	 y	 los	 médicos
dieron	 su	 consentimiento.	 Se	 han	 hecho	 grandes	 amigas,	 y	 por	 fortuna	 ninguna
presenta	secuelas	físicas.

—Las	psíquicas	son	las	peores.	A	veces	es	mejor	perder	un	brazo	y	estar	bien	de
la	cabeza	que	al	revés.

—Pues	al	pirata	parece	que	no	le	funcionó,	también	estaba	mal	de	la	cabeza.
—Igor	 Salaberria,	 alias	Barbanegra.	Natural	 de	Oiartzun.	Cuarenta	 y	 dos	 años.

Perteneciente	al	comando	Euskal	Herria,	activo	desde	1995	al	2000	y	cuya	zona	de
influencia	se	limitaba	al	País	Vasco.	Pasó	varios	años	en	la	cárcel,	del	2000	al	2006
—leyó	 Joshua	 del	 cuaderno—,	 por	 atentar	 contra	 un	 cabo	 de	 la	 Guardia	 Civil.
Experto	en	colocación	de	bombas	lapa	y	en	asesinar	por	la	espalda	de	un	disparo	en
la	 nuca.	 Aunque	 sin	 delitos	 de	 sangre	 probados,	 se	 cree	 que	 al	 menos	 participó
activamente	en	cuatro	asesinatos	a	sangre	fría	ocurridos	en	el	País	Vasco	a	finales	de
la	 década	 de	 los	 noventa:	 en	 Tolosa	 contra	 un	 empresario,	 en	 Basauri	 contra	 un
concejal,	en	Deusto	contra	un	inspector	de	Policía	y	en	Zierbena	contra	un	agente	de
la	Ertzaintza.	—Max	asintió,	 recordaba	 todos	 los	atentados—.	Nunca	se	obtuvieron
las	 pruebas	 suficientes	 para	 condenarlo.	 Se	 benefició	 de	 sus	 problemas	 físicos,	 y
también	 de	 la	 tregua	 de	 ETA,	 para	 la	 conmutación	 de	 la	 pena.	 Cuando	 se	 dio	 la
ruptura	del	alto	el	fuego	en	marzo	de	2006,	con	el	atentado	en	la	T4	del	aeropuerto	de

www.lectulandia.com	-	Página	252



Barajas,	ya	estaba	libre.	Un	exetarra	posiblemente	reclutado	por	Xabier	para	ejecutar
determinados	trabajos.	Un	freelance	del	crimen.

Joshua	pensó	en	la	extraña	llamada	que	recibió	días	atrás	en	su	casa,	y	sobre	todo
en	la	extraña	propuesta.

—Parece	mentira	 que	 semejante	 personaje	 sea	 el	 causante	 de	 tantas	muertes	 y
tanto	dolor.

—Acuérdate	de	mi	paisano	Patapalo.	Cojo,	 tuerto	y	manco	humilló	a	 la	armada
inglesa	y	resistió	al	ataque	de	una	flota	de	casi	doscientos	navíos	sobre	Cartagena	de
Indias	con	apenas	seis	barcos.

Max	recordó	lo	mal	que	le	sentó	no	poder	visitar	el	castillo	de	San	Felipe	durante
su	viaje	a	Colombia.

—¿Y	Gordo	y	Flaco?	—inquirió.
—Numerosas	personas	atestiguan	haberlos	visto.
—Erika	asegura	que	fueron	los	que	enterraron	a	Maider.
—Y	el	párroco	de	la	catedral	asegura	que	los	vio	la	noche	del	incendio.	Deben	de

ser	reales,	de	carne	y	hueso,	hay	demasiados	indicios	y	demasiados	testigos.
—Supongo	que	 también	 trabajan	para	Xabier	y	que	no	moverán	un	dedo	sin	su

consentimiento.	Este	año	tengo	completo	el	cupo	de	psicópatas…
Aún	 no	 había	 hablado	 con	 el	 comisario	 sobre	 qué	 representaba	 el	 nombre	 de

Xabier	Andetxaga	en	su	expediente	de	traslado.
—El	 Año	 de	 la	 Serpiente	 según	 el	 calendario	 chino	—afirmó	 Joshua—.	 ¿Otra

casualidad?	¿Sabías	que	 Irlanda	es	 la	única	 región	de	 las	 Islas	Británicas	donde	no
hay	 ofidios	 silvestres	 debido	 a	 su	 separación	 de	 Gran	 Bretaña	 poco	 después	 de
finalizar	la	última	glaciación?	Aunque	existe	una	leyenda	que	atribuye	la	hazaña	de
haber	librado	a	la	isla	de	serpientes	a	san	Patricio,	el	apóstol	de	Irlanda	y	patrón	de
los	irlandeses.	Era	hijo	de	un	oficial	romano,	cuya	religión	era	el	cristianismo.	A	los
diecisiete	 años	 cayó	 prisionero	 de	 piratas	 irlandeses	 y	 fue	 vendido	 como	 esclavo.
Encadenado	como	Erika.	Tras	varios	intentos,	logró	huir	y	se	convirtió	en	predicador
del	Evangelio	en	 Irlanda,	que	en	esos	 tiempos	estaba	dividida	en	numerosos	clanes
sometidos	a	la	autoridad	de	los	druidas.	Murió	hacia	el	año	460,	y	no	por	asesinato,	ni
por	 enfermedad,	 simplemente	 de	 viejo,	 una	 muerte	 plácida	 como	 muchos
quisiéramos,	vivir	lo	suficiente	y	que	la	muerte	venga	a	buscarte	mientras	duermes.

—Curioso	dato,	el	de	las	serpientes,	me	refiero,	no	lo	conocía.
—Dos	mil	trece.	El	Año	de	la	Serpiente	de	Agua	según	la	cultura	oriental.	El	año

pasado	 fue	 el	 del	 Dragón	 de	 Agua.	 ¿Otra	 casualidad?	 ¿Sabes	 cuál	 es	 el	 signo	 del
zodíaco	chino	para	el	próximo	año?

—A	ver,	sorpréndeme.
Se	 preguntó	 con	 qué	monstruo	 tendría	 que	 enfrentarse	 en	 el	 año	 en	 que	 iba	 a

nacer	Damián,	su	hijo.	Golem,	Jentil,	Dragón,	Serpiente…
—Caballo.	El	dos	mil	catorce	es	el	Año	del	Caballo.
—Bueno,	no	parece	muy	preocupante.	¿También	de	mar?
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—No,	de	madera.	El	Año	del	Caballo	de	Madera.	Y	el	Caballo	es	compatible	con
el	Dragón,	 son	compañeros	de	viaje,	pero	con	 la	Serpiente	 es	 incompatible,	 ambos
deben	luchar	por	el	amor	de	la	misma	persona.

R.	A.
Barcelona-San	Sebastián,	junio	2016
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Notas
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[1]	Oier,	deja	el	bote	de	leche	en	la	mesa	y	vete	a	ver	qué	le	sucede	al	perro.	<<
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[2]	¿Quién	eres	tú?	<<
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[3]	Haz	lo	que	te	dicen,	Oier.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	260



[4]	Sí,	sigue	las	instrucciones.	<<
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[5]	Y	toma	la	primera.	<<
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[6]	Vamos	adelante.	<<
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[7]	 Tú	 conoces	 nuestra	 lengua	 y	 símbolos.	 Cuida	 de	 esta	 tablilla,	 la	 fórmula	 de
nuestros	antepasados.	<<
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[8]	El	que	no	teme	a	la	muerte	muere	solo	una	vez.	<<
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[9]	Ahora	que	retornamos	a	casa,	que	nos	unimos	a	nuestros	hermanos,	es	hora	de	que
entregues	el	Dragón	a	tu	rey.	<<
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